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יידישע שרייבערס צװוישן קאַנפליקטן פון דורות 
דער ערשטער קריוים פֿון |20סטן יאָרחונדערט 


וי האַסטיק און שטורמיש עס איז געווען דער אױפֿשטײַג פֿון 
דער ייִדישער ליטעראַטור אויף דער שוועל פֿון 20סטן יאָרהונדערט, 
איז נאָך האַסטיקער און שטורמישער געווען דער צוזאַמענשטױס פֿון 
אידייען און אידעאַלן אינעם פּריװאַטן לעבן פֿון די שרײַבערס, וועל- 
כע מיר האָבן צו פֿאַרדאַנקען דעם אױפֿשטײַג, אייניקע פֿון די קאָנ- 
פֿליקטן, ס'רובֿ איבער פּאָליטישע און רעליגיעזע איבערצײַגונגען 
זײַנען געווען אויך בײַ די רוסישע און פּוילישע שרײַבערס, וועלכע 
האָבן מיטגעמאַכט די ערד-ציטערנישן פֿון דעם זעלביקן מלוכה-רע- 
זשים, פֿון צאַריזם. זיי זײַנען אָבער געווען, בײַ די אַנדערע, ווייניקער 
קאָמפּליצירט. פֿאַרשײידענע דראַמעס פֿון ייִדישן לעבן זײַנען אַבסאָ- 
לוט פֿרעמד געווען דער נישט-ייַדישער אינטעליגענץ, װאָס האָבן זיי 
געװוּסט, די פֿרעמדע, וי ס'איז דעמאָלט געווען -- שווער צו זין אַ 
ייִך?... אַז אַפֿילו דער אינטערנאַציאָנאַליזם, וועלכער האָט דעמאָלט 
יעדן אויסדרוק פֿון נאַציאָנאַליזם געהאַלטן פֿאַר שאָװיניזם, האָט גע- 
זונגען צו דער וועלט : , מיר טראָגן אַ דרײַפֿאַכע קייט : וי ייִדן וו 
שקלאַפֿן, װי דענקערס":!,.. אָט אַ די ,דרײַפֿאַכע קייט" האָבן אַג- 
טוישטע יידישע מענטשן בײַם אָנהײב פֿון 20סטן יאָרהונדערט געװאָלט 
פֿון זיך אַראָפּװאַרפֿן און זייערע שרײַבערס האָבן געהאָט דעם מוט 
צו לאָזן הערן זייער אַנטוישונג, 

אין זכות פֿון דער דאָזיקער ,דרײַ:אײניקייט? אין לײַדן איז גע" 


? דוד עדלשטאַט -- ,צום יידישן פּראָלעטאריער", געזונגען מיטן מאָטיו 
פון רוסישן רעװאַלוציאָנערן ליד ,מי זשערטװאָי פּאַלי", דער ארבעטערדור אין 
אַמעריקע, ב"א 1972, מוסטערװערק ב' 52, ו' 25. 


10 | שמואל ראַזשאַנסקי 


קומען אויך די דרײַ-אייניקייט אין די אַנטועזונגען, װאָס האָבן אַראָפּ- 
געמבולט אין צאַרישן רוסלאַנד נאָכן דורכפֿאַל פֿון דער ערשטער 
רעװאָלוציע. צוזאַמען מיט די צעטראָטענע חלומות פֿון פֿרײַהײט און 
סאָציאַלער גערעכטיקייט זײַנען הייזעריק געװאָרן די זינגערס פֿון 
אַפּיקורסות און גאָט-לעסטערײַ. דאָס אָרט פֿון חוצפּה האָט פֿאַרנומען 
חרטה און בענקשאַפֿט. שנעל זײַנען אַרױס פֿון דער מאָדע די אייבי- 
קייט-פּראָגראַמען און די ריטערס פֿון בליצשנעלע נצחונות. אויף 
זייער אָרט האָבן זיך אַרױפֿגעכאַפּט הױפֿן-זינגערס מיט לידלעך פֿון 
טאָג, וועלכע זײַנען צופֿרידן מיט אַ חיי-שעה... 
די דערשלאָגנקײט איז אַזױ גרויס געווען, אַז אַפֿילו דער רעװאָ- 

לוציאָנערער דענקער און פּובליציסט האָט גאָר זײַנע נײַע שטימונגען 
אויסגעדריקט אין אַ לידל, װאָס װאָלט געפּאַסט פֿאַר אַ געשוווירע- 
נעם פּעסימיסט, פֿאַר אַן אויסגעמוטשעטן חסידל: 

;ס'איז נישטאָ קיין נעכטן, 

סיאיז נישטאָ קיין מאָרגן, 

ס'איז נאָר דאָ א פּיצעלע הײַנט, 

פאַרשטערט עס נישט מיט זאָרגן... 

כאפּט-אַרײַן אַ שנעפּסל, 

כל"זמן איר זײַט בײַם לעבן, 

אם-ירצה-השם, אויף יענער װעלט 

װעט מען אײַך נישט געבן.,." 2 


אין דער רוסישער וועלט זײַנען די װאָרטזאָגערס פֿון דער ירידה 
געווען אַרציבאַשעװ און קופּרין. זייערע ראָמאַנען 2סאַנין", ,די פֿרױי 
װאָס שטייט אין מיטן? און ;יאַמאַ? זײַנען אָנגעגאַנגען צווישן די סטו- 
דענטן וי די נײַע פּראָגראַם: אױיסגעלאַסנקײט און שיכּרות העלפֿט 
פֿאַרגעסן אַלץ, װאָס מ'דאַרף װאָס ווייניקער זיך דערמאָנען... אין 


? דאָס ליד, געדרוקט אין פאַרשײידענע פאָלקלאָר- און געזאנג-ביכער, טייל 
מאָל מיט קליינע שינוייִם, איז אָנגעגאַנגען װי א פאָלקסליד, נאָר אין אמתן איז עס 
פאַרפאַסט געװאָרן פון חיים זשיטלאַװסקי 
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דער ייִדישער וועלט איז אָבער געווען אַ טראַדיציע פֿון פֿרומע היי- 
מען, חדר, ישיבֿה. טהרת המשפּחה... די רוסישע רעקלאַמע פֿאַר 
אױיסגעלאַסנקײט װאָלט אַװעקגעשטױסן די יוגנט פֿון דער ייִדישער 
געזעלשאַפֿט -- זי װאָלט אין איר מער קיין דריסת הרגל נישט גע- 
האָט. דער אַנטוישטער ייִדישער רעװאָלוציאָנער איז, בכן, אַנשטאָט 
צו ווערן אַ ציניקער -- גאָר געװאָרן אַ חוזר בתּשובֿה אָדער, לפּחות, 
זיך אַװעקגעלאָזט צו אַן אַנדער ,רעליגיע", צו קונסט: צו ליטעראַ- 
טור, טעאַטער, געזאַנג, מאָלערײ... 

אייגנטלעך איז י. ל. פּרץ דער װאָס האָט געשטעלט דעם טאָן 
פֿאַר אָט דער נײַער אמונה און ער האָט געפֿונען אַ סך חסידים, וועל- 
כע זײַנען אים נאָכגעגאַנגען וי אַ רבין. 

געווען אָבער אַנדערע, וועלכע האָבן זיך מער וי פּרץ פֿאַרבונדן 
מיט דער רעװאָלוציע. ממשותדיק זיך פֿאַרבונדן. אָרגאַניזאַציאָנעל, 
וי פּאַרטײי-מענטשן, װאָס פּרץ איז קיין מאָל נישט געווען. אזא איז 
אָבער יאָ געווען חבֿר אַראָן, וועלכער האָט פּריװאַט געהייסן אייזיק- 
מאיר ידעווענישסקי און װוי אַ שרײַבער זיך פֿאַראײביקט אונטערן 
נאָמען א. װײַטער, אַזאַ איז אויך געווען דוד איינהאָרן --- בײַ אַלע 
קידער-ווידערס אַ סך יאָרן געווען אין שפּיץ פֿון דער בונדישער 
שרײַבער-עליטע, פּונקט װוי חבֿר אַראָן. ביידע זײַנען פֿאַר פּאַליטישע 
אַרבעט אָפּנעזעסן אין צאַרישע טורמעס, פּונקט וי ז. י. אֲנכי, וועל- 
כער האָט מיטגעאַרבעט מיט די אַנאַרכיסטן... | 

און די אַלע דרי --- װײַטער, איינהאָרן, אָנכי --- זײַנען אַװועק 
פֿון איין עקסטרעם צוֹ דעם אַנדערן! 

ווער קען זיך פֿאָרשטעלן, אַז דער שרײַבער פֿון ר' אבא זאָל האָבן 
געזעסן אין טורמע פֿאַר פּאָליטישע רעװאָלוציאַנערע מיטאַרבעט? 
ס'קלינגט אומגלייבלעך. פּונקט װי ס'איז שווער זיך פֿאָרצושטעלן 
די אינטימע שייכות צווישן שרײַבער און זײַן העלד, 

אפֿשר דערפֿאַר, װוײַל פּרץ איז קיין מאָל קיין פּאַרטײמאַן נישט 
געווען. איז ער נישט אַריבער פֿון איין עקסטרעם צום אַנדערן... 
;װוײַטער! -- האָט פּרץ זיך געבעטן אין אַ בריוו --- באַפֿרײַט מיך פֿון 


12 שמואל ראָזשאַנסקי 


אײַער אומגלויבן, פֿון אײַער הינטערמיין. עס טוט מיר ווירקלעך 
וויל? 5, , , 

פּרץ האָט געענדערט זײַנע מיינונגען, זײַנע אידייען, אָבער נישט 
חרטה געהאַט. ער האָט קיין בעל-תּשובֿה קיין מאָל נישט באַדאַרפֿט 
זײַן,. װײַל ער האָט זײַן אמונה קיין מאָל נישט פֿאַרלױרן. 

דער ערשטער קריזיס צווישן שרײיבערס פֿון אָנהײיב 20סטן יאָר- 
הונדערט איז אַרױסגעקומען פֿאַרשאַרפֿט צווישן יענע, וועלכע זײַנען 
געווען פּאַרטײלײַט. נישט קיין פּאַרטײמענטש איז נישט מחױיבֿ זיך 
צו דעפֿינירן. נישט קיין פּאַרטײימענטש מעג בלאָנדזשען. אַ פּאַרטײ- 
מענטש שעמט זך אָבער צו בלאַנדזעזען... פֿאַר זיך אַלין, דאַכט 
זיך אים, איז ער שולדיק אַן ענטפֿער אָדער פֿאַרענטפֿער... דערפֿאַר 
קומט די חרטה און די תּשובֿה אַרױס שאַרפֿער און דראַמאַטישער. 


אין דער בענקשאַפֿט נאָך פּערוענלעכקייט 


א. װײַטער, וועמענס לעבן איז פֿאַרשניטן געװאָרן אין דער שעג- 
סטער צײַט פֿון אױפֿבלי, האָט דורכגעמאַכט אַ טיפֿע דראַמע, װײַל 
ער איז זיכער געווען. אַז דאָס ייִדישע לעבן גייט באַרג-אַראָפּ, איבערן 
אױיסלאָזן זיך פֿון דער גרויסער פּערזענלעכקייט אינעם ייִדישן פֿאָלק. 
;אַזױ לאַנג קיין גאון ניט געווען, אַזױ לאַנג...--- שרײַבט ער -- 
אָט שטאַרכט-אויס דער דור, גייען נאָך אַ פּאָר דורות פֿאַרבײַ און עס 
הייבט זיך אָן אַ נײַע תּקופֿה. ייִדן ווילן פֿון שול אַרױס, אין /איי- 
ראָפּע? אַרײַן, צו ,,ליכט", צו וועלטלעכער בילדונג, און װאָס מער 
עס ציען זיך ייִדן אַהין, פֿון שולהויף אַרױס, ווערט װאָס אַ מאָל אָרע- 
מער און גרויער דאָס לעבן דאָ דרינען -- הייבט-אָן אַ פֿאָלק צו 
כלייבן אָן אַ פֿירער"1... 

אין זײַן אידייען-געראַנגל פֿאַר סאָציאַליזם איז בײַ אים ספֿקדיק 


* װײַטער-בוך, ווילגנע 1920, זי 160, 
? א. װײַײַער -- ,דער גאון", כתבים, ווילנל 3, זז' 715. 
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געווען, צי דאַרף דאָס רעכט אויף ייִדישער סווופרעניטעט אונטער. 
געװאָרפֿן ווערן דער פּראָגראַם פֿון אַלװועלטלעכער צוזאַמענאַרבעט, 
אַז דער ייִד קען מער די נישט-ייִדישע װועלט וי דער נישט-ייִד די 
יידישע װעלט -- דאָס איז קיין ספֿק נישט. ווען דער נישט-ייַד קען 
ייִדיש, איזן עס אַ סענסאַציע, אַפֿילו ווען ער איז אַ קשבת- גוי". עס 
איז אָבער גאָר קיין חריפֿו; נישט, אַז אַ ייַד זאָל צו מאָל קענען די 
פֿרעמדע לאַנדשפּראַך בעסער וי אַ געבירטיקער. מיינט עס, אַז װײַל 
מיר זײַנען אַ מיעוט, דאַרפֿן מיר זיך אונטערװאַרפֿן דער מערהייט 
און פֿאַרקוקן אונדזערע אייגענע װיטאַלע אינטערעסן? 

ח' אַראָן איז אַװעק, כאָטש נישט ברוגז. אַריבער, נישט אי- 
בערגעריסן,. נישט אין דער פּראַקטישער אַרבעט איז געװען דער 
צוזאַמענשטױס, נאָר אין טראַכטן, דער עוטומער, װײַטערט לעצטע 
דראַמע, איז זײַן אייגענע ב;אָגואַפֿיע. כּדי נישט ערגערן יעבעם, 
בעסער באַשלאָסן שווייגן, כּדי צו קיינעם קיין טענות נישט האָבן, 
אַז מען פֿאַרשטײט אים נישט, באַשלאָסן אַז ס'איז בעסער צו שװײַגן, 
זאָל מען טראַכטן, װאָס מען װיל!... ס'גייט נישט אין לעבן, אַז אַנ" 
דערע זאָלן אים פֿאַרשטײן, וויכטיקער איז זיך אַליין צו פֿאַרשטײן, 
און א. װײַטער פֿירט מיט זיך אַלין אַ קאַמף, זיך אַליין צו פֿאַרשטײין, 
ער לײַדט נויט, עלנט, דעפּרעסיע, אָבער ער פֿאַרקװעטשט מיט די 
ציין און טראָגט עס סטאָיִש אַריבער. 

א. װײַטער איז אַ העלדן-פיגור אין דער ייִדישער ליטעראַטור, 
וי ער איז אונטער פרצעס השפּעה, אין ראָמאַנטישן נוסח פֿון זײַנע 
דראַמעס, אין בליציקן און שנײַדיקן סטיל, קורץ און טיפֿזיניק, שלאָג- 
פֿאַרטיק און מיט פֿײַער, איז ער שטרענג מעדיטאַטיוו און צווינגט 
דעם לייענער צו טראַכטן, די דראַמע אין פֿײַער איז אַ יוגנטלעכע 
פּאַראַפֿראַזע פֿון פּרצעס די גאָלדענע קײיט. דער פֿונדאַמענטאַלער 
חילוק איז, װאָס בײַ פּרצן קומט-פֿאָר דער צוזאַמענשטױס צוישן אַלט 
און יונג,. בעת בײַ א. װײַטער איז דער צװזאַמענשטויס צוויעזן יונג און 
יונג,. ס'איז נישט קיין מלחמה צווישן דורות, נאָר צווישן אידייען. 
פֿאַראַן יוגנטלעכע, וועלכע זײַנען מער קאָנסערװאַטיוו װוי די זקנים, 
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פֿון דער אַנדערער זײַט ווידער איז אים אַ שאָד צו פֿאַרלירן וועמען 
עס זאָל זיַן.,.. אַלט, יונג -- וועמען מ'פֿאַרלירט, איז אַ שאָד! מיר 
האָבן גאָר נישט אַזױ פֿיל, אַז מיר זאָלן זיך קענען פֿאַרגינען אַזױ פֿיל 
צו פֿאַרלירן... ליידער קוקט מען זיך אַרום שפּעט. װי עס דעקט- 
אויף. למשל, די אַלמנה, וועלכע זאָגט: ;איך, דײַן מוטער, פֿיר דיך, 
קינד, איך בין עלנט גלײַך װי דו. ביידן האָט ער אונדז פֿאַרלאָזט, 
ביידע װאַנדלען מיר אַרום,.., איצט פֿאַרשטײ איך אַלץ, מײַן קינד: 
ר'איז אַ גרויסער מענטש געווען. ס'האָט בײַ אים אין האַרץ געברענט 
שׂנאה צו דער הענקערוועלט, ליבע צום געדריקטן פֿאָלק"?5... 

א. װײַטער װײַוט, װוי זעלטן זעט מען אין צײַט. מערסטנס איז 
מען אױפֿן ראַנד פֿון דער צײַט, מ'פֿאַרשפּעטיקט. מ'גיט זיך נישט 
אָפּ רעכענונג. זיך אַליין באַעװולען מיר. עס קומט-פֿאָר אַ מאָדנער 
שפּיל מיטן מענטשן צווישן הײַנט און מאָרגן: זעלטן קומט מען אין 
דער ריכטיקער צײַט! 

א, װײַטער האָט געװאָלט זײַן גערעכט צו דער צײַט. און נאָר 
אויף דעם ייִדישן זייגער האָבן אים די װײַוערס געװױזן די ריכטיקע 
שעה... די פֿרעמדע װײַזערס האָבן אים אָפּגענאַרט. שקיין מאָל -- 
זאָגט סימאַ --- האָבן ייִדן אַזױ ניט געהאַװעט װי איצט, אַזױ פֿיל 
ניט געאַרבעט וי איצט, און דאָך בלײַבט גאָרניט"=,,, פֿאַר װאָס ? 
װײַל מיר בויען אַלץ פֿאַר יענעם און מיר ריידן זיך אײַן, אַז װאָס מיר 
בויען פֿאַר יענעם איז אויך פֿאַר זיך אַלין, און דאָס איז דער טעות ! 
אויף געדונגענער ערד איז מען קיין מאָל ניט זיכער מיטן שניט... 

א. װײַטער האָט זיך צוגעאײַלט און אַרײַנגעבראַכט שאַרפֿע נאַ- 
ציאָנאַלע טענער אין דער קעמפֿנדיקער יוגנט און אין דער פּראָלעטאַ- 
רישער עליטע, וועלכע איז נאָך געווען בעיקר אַרײַנגעטאָן אין די 
;אַלגעמײינע פּראָבלעמען" מערער וי אין די תּוך-ייִדישע אידייען. 
דורך ליטעראַטור און דורך טעאַטער, האָט ער געהאָפֿט. װעט דער 





? פאַר טאָג, דראמאַטישע פּאָצָמע אין 4 אַקטן, װוילנע 1909, זי 46, 
*אין פײַער, 2טער אקט, 
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קאַמף אָנקומען געהויבענער און איידעלער. דערפֿאַר האָט ער זיך 
אײַנגעפּאַנצערט אין טעאַטער און אין ליטעראַטור. ער איז געװאָרן 
פּרצעס ריטער, װאָס האָט אָנגעזאָגט רענעסאַנס דורך ייִדיש טעאַטער 
--- און דערװײַל אונטערגעהונגערט אין נאָמען פֿון דער קונסט... 

א, װײַטער איז געווען אַן אידעאַלע פֿיגור, אַ מאָדעל פֿון אָפּפֿער- 
ויליקייט,. פּונקט וי ער האָט פֿריער אײַנגעשטעלט זײַן לעבן פֿאַר 
דער פּאַרטײי, אַװוי האָט ער נאָך דעם זיך אײַנגעשטעלט פֿאַר דער 
פּרץ-אידיי אױפֿצובױיען אַ ייִדיש קונסט-טעאַטער... ;עס גייט שוין 
דער װױפֿלטער דור +-- זאָגט סימאַ װײַטער --- װאָס פֿאַרשטײט ניט, 
װאָס איז דאָס אַ בנין, װאָס דאָס אין שאַפֿ? ?,... די דאָזיקע ווערטער 
װאָלטן געקענט געזאָגט װוערן, און זיי װאָלטן ריכטיק געווען. מיט 
צענדלינגער יאָרן שפּעטערי 

א. װײַטער, אַ דאָמאַנטיקער, מיט עלעגאַנץ און מאַנירלעכן סטיל, 
איז דער פֿאָרגײער פֿון דער מאָדערנסטער ייִדישער ליטעראַטור. מיט 
זײַן עסטעטיזם האָט ער אָנגעזאָגט דאָס קומען פֿון די יונגע און מיט 
זײַן עטיזם האָט ער זיך באַװאָרנט, אַז ער וויל זיך נישט אָפּוײיַסן פֿון 
די אַלטע מתנגדים... 

אָנגעװוּנקען פּוריזם, די נייטיקייט פֿון פּוריזם, אינעם ייִדישן 
װאָרט, | 

א. װײַטער האָט זײַן אָפּזאָגן זיך פֿון פּאַרטײיַשער אונטערטעבי- 
קייט סובלימירט מיט װאָרטקונסט, מיט אילװיע און וויזיע. 

א. װײַטער איז נאָך פּרצן דער גרעסטער בעל-חלומות אין דער 
ייִדישער ליטעראַטור און קולטור. 


דער ערשטער צאַרטער ליריקער אין דער ייַדישער פּאַעױיץ 
פֿון שטעטל קעגן שטאָט 


דוד אײינהאָרן, וועלכער געהערט צו דעם זעלביקן דור פֿון חרטה 
און תּשובֿה בײַם אָנהײיב פֿון 20סטן יאָרהונדערט, איז אין זײַן פּאָעזיע 


ידי 
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אין קיין איין שורה נישט קיין פּאַרטײ-פּאָעט. ער, װאָס איז אין דער 
פּובליציסטיק געווען אָן א שיעור מאָל פֿון די קאָמבאַטיווסטע פּאַר" 
טיי-שרײַבערס, איז אין ליד וי דער פֿױגל פֿרײַ. װי דער פֿױגל אין 
פֿעלד, וי דער פֿױגל אין װאַלד... 

ער סיגנאַליזירט טאַקע די ירידה פֿון דער שול. ער זעט, וי 
ס'איז געשטאָרבן דער לעצטער בעלי-תּפֿילה פֿון שטעטל... דאָ איז 
נישט וויכטיק, װאָס הונדערטער אַנדערע שטעטלעך האָבן אין דער 
זעלביקער צײַט צוגעשטעלט בעל-תּפֿילהס, חזנים און אַפֿילו קאַנטאָרן 
צו מאָל פֿאַר די גרעסטע װעלטשטעט... נישט דער פֿאַקט איז דאָ 
וויכטיק, נײַערט די אַטמאָספֿער: עס שטאַרבט-אָפּ די אַלטע ייִדיש- 
קילט :2 

על-פּי פּאַרטײ-לאָגיק, אויף װיפֿל מ'האָט פֿאַרװיגט, אַז בונדיסטן 
זײַנען ;בלוטיקע שׂונאים" פֿון טראַדיציאָנעלער ייַדישקייט, װאָלט 
אַ ייִדישער פּאָעט, וועלכער איז פֿון אַלעמען פֿאַררעכנט פֿאַר אַ בוג- 
דיסט, באַדאַרפֿט קלײַבן נחת, װאָס אין שטעטל איז שוין מער נישטאָ 
קיין בעל-תּפֿילה --- פֿאַרשװוּנדן, הייסט עס, די אַלטע ;טשאָלנט- 
ייַדישקייט"... דוד אײינהאָרן איז אָבער פּונקט דער היפּוך. נישטאָ 
נאָך איינער, וועלכער האָט מיט אַזױ פֿיל געפֿיל און צער דערציילט, 
אַז ס'איז געשטאָרבן דער לעצטער בעל-תּפֿילה פֿון שטעטל.,. ער 
לײַדט און זײַן לייענער לײַדט, װאָס דאָס שטעטל ווערט אויסגעליי- 
דיקט פֿון ייִדישקייט, די בעריאָזקע איז אַן עדות, פֿאַר דער בעריאָזקע 
וויינט ער אויס זײַן צער און ווייטיק. ער האָט זיך אָפּגעשטעלט אין 
מיטן וועג, צו בעטן בײַ דער בעריאָזקע, זי זאָל זיך אויף אים מרחם 
זײַן און פֿאַר אים מתפּלל זײַן... 

אַזאַ לויטערער ליריזם און אַזאַ טיף געפֿיל אױסגעקנאָטן מיט 
געדאַנק איז ביז דוד אײינהאָרן נאָך נישט געווען אין דער ייִדישער 
פאָעזיע,. ?אָט דער דוד אײינהאָרן פֿון װאָלקאָװיסק, ווילנע און פֿון 
די ערשטע יאָרן אין בערן איז געווען אַ דיכטער, װאָס די צײַט האָט 
אים אַרױסגערוקט און אױפֿגערופֿן, זײַנע דעמאָלטיקע לידער ועלן 
פֿאַרבלײַבן אין דער ייִדישער פּאָעזיע, װײַל זיי זײַנען געווען די אוי- 
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טאָביאָגראַפֿיע פֿון אַ פֿאַרלױרענעם און אַן אַנטושטן דור -- פֿון דער 
באַװוּסטזיניקער יוגנט, װאָס האָט אין אײינהאָרנען געפֿונען איר זינ- 
גער. אַ.סך פֿון יענע לידער, ווען מען אַנאַליזירט זיי איצט, זײַנען 
אָרעם אין שפּראַך, אָרעם אין בילד, אָבער זי פֿאַרמאָגן אַ זעלטענע 
גאַנצקײט און פֿײַערלעכקײט. אויב מ'וויל, איז איינהאָרנען דעמאָלט 
געלונגען אויך מוזיקאַליש אויסצודריקן זײַן דור,. אויב מיר זוכן 
הײַנט דעם וועג צו ייִדישער מווזיק דורך טראָפּ, איז אין אײינהאָרנס 
יוגנטליד שוין פֿאַראַן דער לערנענדיקער בית-המדרש-טרויער, די- 
נער און אומדירעקטער וי אין רייזענס מאי קאָ מששמע לן אָט די 
גאַנצקײט, אין דיכטערישער דורכפֿירונג, פֿעלט כּמעט אין גאַנצן אין 
אײינהאָרנס שפּעטערדיקע לידער" 5, װווּ ליגט די סיבה דערפֿון ? פֿאַר 
װאָס איז צו דעם געקומען? אַ קליינע אָנצוהערעניש אין דעם זין גע- 
פֿינען מיר אין דער אינטימער מיינונג פֿון שטרענגן קריטיקער, ,דוד 
אײינהאָרן --- געפֿינען מיר זי ערשט נאָכן קריטיקערס טויט -- האָט 
אַן איידעלן און אינטעליגענטן טאַלאַנט און ווייכע האַלב-מעלאַנכאַ- 
לישע. בין-השמשותדיקע שטימונגען" ?. פֿון װאַנען קומען זיי צו 
אים, אַ דיכטער װאָס איז אױפֿגעקומען אין די רייען פֿון האָפֿערדי- 
קער, קעמפֿערישער פּאַרטײ? זיכער נישט פֿון דער פּאַרטײ. זיכער 
פֿון זײַן אייגענער אינטימער וועלט, 

דוד אײנהאָרן, כלי שום ספֿק דער ערשטער צאַרטער ליריקער 
אין דער ייִדישער פּאָעזיע, וועלכער האָט אַרײַנגעבראַכט אין ייִדיעזן 
ליד שאָפּען-עטימונגען, האָט אַלײין אין זײַנע פֿערזן אױסגעזאָגט, ווו 
ער האָט זיך געפֿונען און װוּ ער האָט זיך פֿאַרלױרן, אַ פֿאַרבענקטער 
זינגט ער : =מײַן נשמה געהערט, / מײַן נשמה געהערט / צו מײַן 
שטעטל, װאָס ליגט / אויף דער ליטווישער ערד". 


ייט 





5 יעקב גלאַטשטײן -- ,דוד אײנהאָרן", אין תוך גענומען, 1948--1956, 
נ"י 1956, זוי 278---279, 

*ש ניגער -- פון מײַן טאָגבוך, פאַרעפנטלעכט אין נ"י דורכן קולטור- 
קאָנגרעס אין 1973, --- פארצייכענונגען פון 1907, זי 107, 
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אַז דאָס איז אַ גרונטמאָטיוו אין אײינהאָרנס לעבן און שאַפֿן, קען 
מען זען, װאָס אין זײַנע שפּעטערדיקע יאָרן. ווען ער איז פֿאַרשלונגען 
געװאָרן פֿון דער זשורנאַליסטיק, האָט ער אין זײַנע גרעסטע פּאָע- 
מעס דווקא געשילדערט די גרױיסשטאָט: אי אין פֿרילינג, אי אין 
האַרבסט זעט ער אין דער שטאָט כּל בייז. מ'פֿילט, אַז ער האָסט די 
שטאָט. בעת ער האָט דאָס קליינע, אָרעמע שטעטל באַזונגען און דאָס 
פֿעלד אויסגעקושט מיט הייסער ליבשאַפֿט, זעט ער אין דער גרויס- 
שטאָט אָפּשטױסנדיקע בילדער, אַפֿילז די אינדוסטריע פֿון אויסגעלאַ- 
סנקייט ., . 


דער דאָזיקער צוזאַמענשטױס, װאָס איז פֿאָרגעקומען אין אייג- 
האָרנען, װײַל זײַן ,נשמה געהערט צו דער ליטװישערױ ערד", אָבער 
דער גורל האָט געװאָלט, ער זאָל דווקא אין גרויסע שטעט אָפּלעבן 
דעם גרעסטן טייל פֿון זײַן לעבן, דינט אויך אײנהאָרנען אין זײַנע 
אַרגומענטן, מיט וועלכע ער טרעט-אַרױס קעגן די יונגע נאָך דער 
1טער וועלט-מלחמה. פֿאַר אים זײַנען זיי די זינגערס פֿון דער פֿאַר" 
סמטער שטאָט, פֿון דעט אורבאַניזט, און ער האַלט, אַז די גרויסע 
שטאָט איז אַן אומגליק פֿאַרן אַלגעמײנעם לעבן און ספּעציעל פֿאַל 
דעם ייִדישן לעבן, און מער וי אַלץ פֿאַר דער ייִדישער ליטעראטור, 


די גרויסע שטאָט איז פֿאַר אים דער סינאָנים פֿון גײַסטלאָזי 
קייט, טעמפּקײט, פֿאַלשקײט, יעזויַטיום, אַלץ װאָס איז שעדלעך פֿאַר 
דעם מענטשן און איבער הויפט פֿאַר דעם ייִדן. דערפֿאַר האָט ער 
אין די יוגנט-שטורמערט פֿון דער ייִדישער פּאָעזיע אין פּוילן געזען 
די מינצפֿעלשערס, צו מאָל די שענדערס פֿון ייִדישן װואָרט,,,. װײַל 
זיי זײַנען די אױיסשרײַערס פֿון דער גרויסער שטאָט, 


ווען אײינהאָרן האָט געזונגען ;ס'איז געשטאָרבן דער לעצטער 
בעל-תּפֿילה?, האָט ער באַלד אין א צווייטן ליד געזונגען ;מיר װעלן 
פֿאַרבלײַבן אין שול... װעלן מיר דאַװונען און בעטן אַלײן", אַזױ 
האָט ער געזונגען אין 1910, אָבער אין צענדלינגער יאָרן אַרום האָט 
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ער צוגעגעבן: ;אָ, גאָט, איך ווייס, דו ביסט מיט מיר, דו ביסט מיט 
מיר אַפֿילו דאַן, ווען איך פֿאַרלײקן דיךף*10... 


די אַנטוישונג אינעם הײַנט און די בענקשאַפֿט נאָכן אַמאָל 


וי מיר זעען, קענען מיר נאָר מיט דער הילף פֿון ליטעראַטור- 
געשיכטע זיך שאַפֿן דאָס ריכטיקע בילד פֿון שרײַבערס בײַטראָג און 
זײַן ראָלע אין זײַן צײַט, דער דאָזיקער צוגאַנג איז אויך גילטיק פֿאַר 
ז. י. אָנבי, 

אַז מ'לייענט ר' אַבא און מי'קען נישט אָנכיס לעבנס-געשיבטע, 
דאַכט זיך אויס, אַז די דאָזיקע מעשׂהלעך זײַנען פֿון אַן אַלטן ייִדן, 
וועלכער קען זיך נישט אָפּלױבן פֿון די ווונדער-ווונדיירים, װאָס ער 
און ער, און רק ער, האָט באַװויזן. אָבער אין אמתן אין אָנֹכי, נאָך 
אין זײַן יוגנט ,מיט אַ ר' אַבא"פנים, איז געקומען מיט זײַנע דער" 
ציילונגען פֿונעם לעבן פֿון די יידישע אינטעליגענטקעס, װאָס האָבן 
געווכט אַ תיקון פֿאַר זייערע צעבראָכענע נשמות. דאָס אין געווען 
נאָך דער רעװאָלוציע פֿון 1905, דער דורכגעפֿאַלענער רעװאָלוציע, 
און אַ כװאַליע פֿון אַנטוישונג און פּעסימיזם האָט זיך דאַן אַריבער- 
געטראָגן איבער דער רוסישער און ייִדישער אינטעליגענץ. מ'האָט א 
טך גערעדט וועגן זעלבסטמאָרד, און נישט נאָר גערעדט, מ'איז אויך 
באַגאַנגען. אַ שרעקלעכע זעלבסטמאָרד-עפּידעמיע האָט פֿאַרגיכט אַ 
סך פֿון דער האָפֿענונגלאָזער ייִדישער יוגנט" 1 

ז. י. אָנכי איז אַ כּבד"פּה געווען, אַזױ אין לעבן. וי אין שרײיבן, 
;אָנכי -- זאָגט מיט אַ פּאַראַזאָקס דער קריטיקער --- איז אַ שרײַבער 
אָן ווערטער... איז עס נישט אַן אַבסורד 1271, ניין, עס איז נישט 


א יט 





?* געזאַמלטע לידער, 1904--1951, אילוסטרירט פון בנימין אײנהאָרן, פ' 
;אַרבעטער-רינג", נײר 1952, לעצט ליך פון בוך, זי 268, װוי דער סוף פּסוק, 

?שמריהו גאַהעליק -- אליטערארישע זכרונות", עסייען, לאָס-אַנגעלעס 
7, זז' 2315---316, 

2 ש, ניגצר -- פון מײַן טאָגבוך, 1907, {' 112, 
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קיין אַבסורד, פֿאַראַן גרויסע רעדנערס, וועלכע פֿאַרהיקען זיך, אָבער 
זיי מאַכן פֿון דעם פֿאַרהיקען זיך -- אַ חנדל... טאַקע דערפֿאַר, 
װײַל זיי ריידן שווער און װייניק, זײַנען זיי קאָנצענטרירט און קערג- 
דיק, אָנכיס ר' אַבא זאָגט נישט קיין תּורה, אָבער מיט זײַן כּבֿד"פּה 
שטעלט ער אַלזײַטיק פֿאָר זײַן װועלט אַנטקעגן דער װעלט פֿון די 
אַנדערע. עס שטעלט זיך דעמאָלט די קשיא: װאָס אין פֿאַר אָנכין 
געווען וויכטיקער --- װײַזן װאָס עס איז שוין מער נישטאָ -- די אַלטע 
ייִדיעע וועלט אָדער װאָס עס איז נאָך נישטאַ קיין נײַע ייִדישע וועלט ? 

ייִדישע שרײַבערס צווישן קאָנפֿליקטן פֿון דורות דינען דאָ פֿאַר 
אונדז װוי די באַגלײיבטסטע עדות, סײַ מיט דעם װאָס זיי ריידן אַלין 
זיך אַראָפּ פֿון האַרצן, זינגענדיק אָדער דערציילנדיק מאָלעריש און 
טעאַטראַליש, סײַ מיט דעם װאָס זיי לאָזן הערן זייערע אקעגנערס", 
וועלכע זײַנען גאָר ניט זייערע קעגנערס, װײַל זיי זײַנען אַ טייל פֿון 
זייער אייגענעם לעבן, אין געראַנגל פֿאַרן זיַן און ווערן. 


שמואל ראָזשאַנסקי 


א. ווייטעך 


ביאָגראַפֿישע שטריכן 


א. ווייטעך האָט אײַזיק-מאיר 
דעװענישסקי געהייסן אין דֵעֶר ליךי- 
שער ליטעראַטור זינט ער האָט אין 
6 דעבוטירט װי א נאָװעליסט, נאָך 
דעם װי ער איז געװען בארימט מיט 
זײַן פּאַרטײנאָמען חבר אראַן, אַבער 
מער קיין חשק נישט געהאט אָפּצוגעבן 
זיך צו פּאָליטיק, צוגעטוליעט צו י, ל, 
פּרצן, אין א. װײַטער געפאַנגען גצ 
װאָרן פון דער אידיי צו שאַפן א דראַ- 
מאטיש טעאַטער, און טעאטער:זשאַ 
נער האָט אים פאַרכאַפּט אױצ װי א 
שרײַבער. זײַנע וויכטיקסטע שאפונגען 
זײַנען, בכן, דראמעס, פּאַעטישע דרא- 
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מעס פוֹן אַ בעל:חלומות, װעלכער איז 
געװען באַהויכט פון סאַציאַלע אידע- 
אַלן, און װי ער איז געװען א סאַציאַי 
ליסט, איז ער געװען נישט װײניקער 
טיף נאַציאָנאַל, 
א 

געבוירן יולי 1878 (?) אין בעניא- 
קאַן, בײַ ווילנע, אין א יחוסדיקער מש" 
פּחה פון רבנים און לומדים, בײַ טאַ- 
טע-מאמע װאָס האָבן געציטערט אי" 
בער אים און נישט געהאלטן אין פאָ- 
טערס קרעטשמע, נאָר אַרומגעשיקט 
לערנען אין די שכנותדיקע שטעטלעך, 
האָט א. מ. ד. פרי זיך גענומען צו 
װעלטלעכע לימודים, נאָכן היימיש 
װערן אין תורה אוֹן תלמוד. אין סמאַר- 
גאָן, פון 1895, זיך דערנענטערט צו 
רעװאַלוציאָנערע קרײַזן און, אינספּי 
רירט פון אַהרן ליבערמאנס האמת און 
פּרצעס יום'טוב-בלעטלעך אַנגעהויבן 
שרײַבן לידער און סצענעס אין העב- 
רעיש און יַדיש, און אין ביידעץ 
שפּראַכן אֲפילו אַרױסגעגעבן א גע- 
שריבענעם זשורנאל, אַרגאַן פון די 
סמאַרגאַנער פּרושים. געשריבן צו פּרצן 
און געקראָגן אַן ענטפער מיט אַ דער- 
מוטיקונג צו שרײַבן -- באארבעט ער 
סצעניש מענדעלעס פישקע דער קרן" 
מער און פּופלט בײַ די בית מדרש- 
בחורים צו שפּילן דאָס לכבוד פּורים, 
די פרומע װערן דערפון דערצאָרנט; 
די רעװאַלוציאָנערע אַרבעטערס דער" 
פילן אָבער אין אים אַן אייגענעם. דאָ 
מישן זיך אַרײַן די עלטערן און ער 
פאָרט לערנען אין איישישאָק און צום 
חפץ-חיים אין ראַדון, װאָרן זײַנע פּלע- 


ביאָגראַפישע שטריכן 


נער זײַנען אויך צו אָפּגעבן גימנאזיע- 
עקזאמענס װי אַן עקסטערן, אין קאָװ" 
נע. דאָ באַגעגנט ער זיך מיטן לערער 
נח פּאַרטנאַי און יװזעף פּילסודסקי, 
פירער פון פּ. פּ. ס,, און ער װערט 


- אונטערן פּסעװדאַנים גיך באַליבט װי 


א פירער פון ,בונד". כאָטש געזעסן 
9 חדשים אין 1899, װאַרפט ער זיך 
ארײַן גלײַך נאָך זײַן באפרײונג אין 
דער אומלעגאלער פּאַרטײי-יאױבעט, בײַ 
צליטונגען, אגיטאַציעס, דיסקוסיעס און 
מאניפּעסטאַציעס, אין 1901 װוידער אַפּי 
?עזעסן אין טורמע' ט'גאנצש יאָר אין 
מאַסקװער בוטירקי-טורמע, װוּ ער האָט 
חתונה געהאט. אין 1902 פאַרשיקט 
געװאָרן קיין סיביר (די פרוי, װאָס 
איז מיט אים מיטגעפאָרן, האָט אים 
שפּעטער פאַרלאָזט, װײַל ,אַזאַ לעבן" 
איז געװען , נישט פאר איר"). צוריק- 
געקומען פון דער פארשיקונג, איז 
חבר אַראָן אװעק אין אויסלאנד, אָבער 
נאָך די רעװאַלוציאַָנערע אומרוען פון 
פטן יאנואר 1905 אראָפּגעקומען אין 
ווילנע און אין איין טאָג גואלדיק 
אויפגערודערט די שטאָט מיט זײַן אָר- 
גאניזירן ‏ די פֿאַלקס-מאַניפעסטאציע, 
און מי'רופט אים אָן ,װילנער גובער- 
נאַטאָר", נאָר דווקא בײַ אָט דעם גרעס- 
טן אױפשטײַג אין זײַן דערפאָלגרײ- 
כער פּאָליטישער ארבעט, נאָך די פאַר- 
געקומענע פּאָגראַמען, האָט ער זיך 
דערפילט ביטער אנטוישט, װען סאיז 
אויף דער ' 7טער קאָנפערענץ פון 
,בונד", אין בערן, אָנגענומען געװאָרן, 
אַז די פּאַרטײ זאָל זיך פאַראײיניקן מיט 
דער רוסישער סאָציאַל דעמאָקראַטיע. 
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א קורצט צײַט פּרובירט ער נאַך אָנ" 
צוגיין מיט דער פּאַרטײ-אַרבעט אין 
לעמבערג, גאַליציע, אָבער כאָטש ער 
נעמט זיך דרוקן אויך אין אויסגאבעס 
פון ,בונד", װערט פאַר אים ויכטי- 
קער ליטערארישע אַרבעט אין א ברייי 
טערער אידיושער רעם, מיטן דגש 
אויף נאַציאָנאַלע אידעאַלן פון כלליש-" 
ראל, 
2 

א. װײַטער װערט אַװעקגעשטעלט 
אינעם צענטער פון ייִדישן ליטערארישן 
שאפן, װען ער װערט איינער פון די 
דרײַ ורעדאַקטאָרן פון ליטעראַרישע מאַי 
נאַטשריפטן, אין װוילנע 1908, זײַט בל 
זײַט מיט שמואל ניגער און ש, גאָרץ- 
ליק, צװוײי ביז דעמאָלט אידעיש אנ- 
דערש אָריענטירטע שרײַבערס. אָט 
דער זשורנאל, װערט יאן אָנזאָג פון א 
נײַעם גאַנג אין דער ייַדישער ליטערא- 
טור, און א. װײַטערס דראמעס: פאַר 
טאָג (4 אַקטן, װילנע 1907), אין פּײַער 
(3 אַקטן, װילנע 1908) און דער שטו- 
מער 4 אַקטן, װילנע 1912) געהערן 
צו די מאָדערנע אויסדרוקן פון דעם 
ייִדישן װאָרטשאַפן, 

באַגײַסטערט פון פרצעס חלום צו 
שאפן א קונסט-טעאטער, ווערט א, ול" 


טער דער װאָס פאָרט-אַרום איבער רוס" - 


לאַנד, צו געפינען הילף פאַר דער רשי 
אַליזירונג פון דעם גרויסן פּלאַן. נאָר 
אזוי װי ער װערט פאַרפאָלגט פון דער 
פּאַליציי און אים װערט נמאס צו אויס- 
באַהאַלטן זיך, גיט ער זיך אַלײן איבער 
דער צאָרישער פּאַליצײי. װערט עֶר 
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2 וידער אויף 3 יאָר פאַרשיקט קיין 
סיביר, נאָר קען צוריקקומען ערשט 
נאָכן אױיסבראָך פון דער רעװאָלוציץ 
אין 1917, קומט אין װילנע און װערט 
שעפעריש, בײַ דער זײַט פון ש, ניגער, 
און די סצענישע פאָרצם אינטריגירט 
אים װידער: סיערשטע, װאָס ער שאַפט, 
איז דער איינאקטער דאָס אומגליק, 
ווען די רויטע אַרמײי איז אַרײַן אין 
ווילנע, איז װ. באשטימט געװאָרן פאַרן 
פארוואלטער פון ייִדישן פאַרלאַג, װאָס 
האָט זיך אָרגאַניזירט אין ליטע. דעם 
9טן אַפּריל האָבן אָבער די פּאַלאַקן 
אײַנגענומען די שטאָט און, צעבושצָ- 
וועסע, שיכור פון נצחון, האָבן זי 
זיך אַרױפגעװאָרפן אויף דער יידישער 
באפעלקערונג, געצונדן, געמאַרדעט, 
געראַבעװעט. בעת דער דאָזיקער װאַק- 
כאנאליץ האָבן עטלעכע צעװילדעװעטע 
לעגיאַגערן, אָנגעפירט פון אן אָפיצער, 
זיך אַרײַנגעריסן אין ש. ניגערס דירה 
און אַרױסגעשלעפּט לייב יפהן, דעם 
באַלעבאָס פון הויז, און װײַטערן, די 


צרשטע צוויי איז געלונגען ארױיסרײַסן 


פון די רוצחים, אָבער א. װײַטער איז 
פון זיי אויף דער גאַס דערשאָסן גצ- 
װאָרן און זײַן קערפּער האָט זיך ג- 
װאלגערט בײַם רינשטאָק 2 טעג נאָך 
אַנאַנד, און ערשט נאָך דעם געבראַכט 
געװאָרן צו קבורה, 

די הייסצ ליבשאַפט צום דיכטער 
און זעלטענעם מענטש איז אַרױסגץ: 
בראַכט געװאָרן אין 2 זאַמלביכער; 
װײַטער"בוך, װילנע 1920, און כתבים, 
0 זײַטן, ווילנע 1923, 


אין צייען 


דראַמע אין 3 אַקטן 


פ ערואַנען 


שזלמה 

שרה -- זײַן פֿרױ 
חנהקע -- די טאָכטער 
סימא -- דער זון 
שלום -- דער שװאָגער 
רחלע -- זײַן טאָכטער 
לעווין -- אינזשעניר 
דער סוחר - אַ יונגער מאַן 
דער פעלדשער 
דאָס דינסטמיידל 
צוויי אַרבעטערס 


אין פײַער 


1טער אַקט 


א גרויס צימער; דאָס עסצימער. אנטקעגן -- אַ ברייטע, 

האלבע, גלעזערנע טיר צו אַ װעראנדע. מען זעט, װי עס 

הייבן זיך אויף אָפּט מאָל פײַערן פון שײַטער-הױיפנס : 
טירן אוֹיף רעכטס און לינקס, 


יאָהאַנעס *-נאַכט. אַ מאָל נענטער, א מאָל װײַטער הערט 

זיך אַן אייגפאַך דאָרפיש געזאַנג. כמעט די גאנצע צײַט 

הערט זיך דער מאָטיוו פון דעם ליד, װאָס װערט געזונגען 

אין דער נאכט : קאָי ראַנאָ נא יאַנאַ"?. אַ מאַל מישט זיך 
אַרײַן א װאלסמאָטיו, 


דאָס געזאַנג הערט-אויף נאָר אין מיטן פון 2טן אַקט, 
אויף דער בינע גופא זינגט קיינער נישט,. די זמירות 


און דאָס װײַסרוסיש לידל װערן נאָר געמורמלט, װי א 
ניגון, 
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שלמה -- אַרומגײענדיק איבער דער שטוב. קומט יעדעס מאָל 
צו צו דער גלעזערנער |טיר, דורך וועלכער עס זעען זיך די פֿײַערן 
פון די שײַטער-הױפֿנט; זינגט שטיל די זמיהות: ;המבֿדיל בין קודש 
לחול"... װעט איר זען מײַן װאָרט. הײַנט מאַכן זיי אַ שׂריפֿה. אַ 


קלייגיקייט דאָס איז, אין אַזאַ טריקעניש זיך שפּילן מיט פֿײַער! 
זעט נאָר, װי מען װאַרפֿט די האָלאָװועשקעס * איבערן טײַך... .המבֿ- 


דיל בין קודש לחול... וככוכבֿים בלילה?,.. 


? 24 יוני, אין אָנדענק פון דעם װאָס האָט אָנגעזאָגט , זלין" קומען. -- 
* אַ פּויעריש לידל. -- * פאַרברענטע שײַטן האָלץ (פוןאַ בנין), 
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שלום -- ס'איז דאָך נישט שליך. 

שרה --זיצנדיק בי דער טיר. זאָל גאָט היטן! אַז זיי שפּריג- 
גען איבערן פֿײַער, פֿאַלט מיר אײַן אין האַרצן. אָ. סאַראַ פֿײַער ! זאָל 
גאָט היטן... | 

שלמה -- אַ יום-טובֿ בײַ ייִדן... שוויענטי יאַן! פֿאַרברענט 
זאָל דאָס ווערן... 

שרה -- שלמה, שעלט נישט אויף אַ פֿולע װאָך. 

וזלחה -- יום פּנה כּצל תּומֹר.., 

שרה -- גי רחלע, זאָלן זיי זײַן פּאַװאָליע מיט פֿײַער. 

שלום -- גײ: טאָכטערל, זאָג זיי... 

שלמה -- מען דאַרף נישט, זאָלן זיי טאָן, װאָס זיי ווילן, הפֿ- 
קר... ס'איז אַלץ הפֿקר, 

שלום -- סאיז דאָך נישט שײַך: אַ יום-טובֿ מיט די ערלים 
צוזאַמען... און מיט פֿײַער, שפּילן זיך מיט פֿײַער! װאָס איז דאָס 
פֿאַר אַ דרך ? מײַן אַלטע ע"ה... 

שסלמה -- לאָז צו רו! איך בעט דיך... יום פּנה כּצל תּומֹר.., 

שלום -- אַמאָליקע צײַטן... אַז דו האָסט חתונה געהאַט מיט 
מײַן שוועסטער, בין איך שוין געווען אַ באַלעבאָס פֿאַר זיך. געדענקסט, 
שׂרה, האָט געפֿעלט נדן.י. 

שלמה -- איך בעט דיך, הער-אויף! איך ווייס שוין די מעשׂה 
וי אַשרי! שוין ב"ה אַ יאָר צען, אַז איך הער זי. 

שרה -- שלום, טו עפּעט אַן אַרבעט און שװײיַג.... איך בעט 
דיך, לאָמיר בעסער שװײַגן. 

שלום -- ס'איז דאָך נישט שײַך, שװײַגן איז אויך אַ מלאכה... 
פּױזע. 

שלמה -- יום פּנה כּצל תּומר... שלום. האָסט נישט געזען 
ווו איז דער סוחר ? 

שלום -- דער סוחר ? ווייס איך, ער גייט דאָ אום ערגעץיי. 

שלמה -- דאַרף מען זען, װוּ ער איז, גי 

שלום - בײַ דער טיר שטעלט ער זיך אָפּ און קוקט. 
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שלמה -- יום פּנה כּצל תּומר.., 

0 -- זיי װעלן טאַקע מאַכן אַ שׂריפֿה. זעט, סאַרא פֿײַער, 
איז איז אַ שקאָצערלי! אָפ. 

שרח -- זאָל גאָט היטן, 

שסלמה -- אקרא לאל עלי גומר... אַז מען דערהערט נענטער 
דאָס געזאַנג פֿון דרויסן, רײַסט ער איבער. נו, מען קען דאָך קיין 
ייִדיש װאָרט נישט זאָגן!... פויזע. רחל, װוּ איז חנהקע? זע, וו 


איז זי? 
רחלט = אפ 
שלמה -- שׂרּה! 
שרה -- װאָס? 
שלמה -- איך דאַרף דיר עפּעס זאָגן... 
שרה -- נו! 
שלמה -- וועסט זײַן אַ ייִדענע צי נישט? 


שרה -- װאָס? ריד שוין אַ מאָל, 

שלחח -- זאָלסט נישט זײַן קיין ייִדענע, װעל איך דיר עפּעס 
זאָגן, | 

שרה +- זאָג שוין גיכער, װאָס איז געשען? 

שלמה -- זע, זי האָט זיך. שוין דערשראָקן... גאָר נישט 
געשען! פּױזע. שׂרה. הערסט, פֿאַרברענט זאָל דאָס ווערן! איך 
וויל, אַז עס זאָל פֿאַרברענט ווערן. פֿאַרשטײסט ? 

שרה -- שלמה, רייד ווי אַ מענטש, איך פֿאַרשטײ אַ װאָרט נישט, 

שלמח -- אידך רייד דאָך מיט דיר קלאָרע דיבורים. איך וויל 
פּטור ווערן... פֿון הויף, פֿון די זאַװאָדן *, מיט די אינזשענירן 
מיט די אַלע טײַװלאָנים, מיט די גוישע לידער, מיט די טענץ, מיט 
דעם שװויענטי-יאַן... איך וויל פּטור ווערן און יוצא. וי אַ פּעטליע 
איז דאָס מיר אױפֿן האַלדז. איך קען נישט מער. ס'איז נישט פֿאַר 
אַ ייִדן אַזאַ געשעפֿט. אַרײַנגעפּאַקט דעם גאַנצן אייגנס, וי אין אַ 


* פאַבריקן, 
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תּהום. אָן עסק האָבן זיי. שימע מיטן אינזשעניר, בויען, כּסדר בויען, 
און מען שלעפּט געלט וי זאַמד, אַזױ געלט און אַנדערש געלט, און 
וועקסלען און נאָך אַ מאָל וועקסלען, און מען בויט, כּסדר מען בויט, 
און איך חייב נישט אָן צו וויסן, נישט װאָס מען בויט, נישט ווען מען 
בױיט; איך ווייס נאָר, אַז איך ווער בדלות, אַז איך בין שוין אַן אבֿיון... 

טזרה -- שלמה, װאָס רעדסטו? 

שלמה -- איך זאָג דיר, בדיל-הדל געװאָרן. זיי טענהן, אַז ניט, 
אָבער איך ווייס. אַזױנע געשעפֿטן פּאָסן פֿאַר אַ פּריץ. אָבער נישט 
פֿאַר מיר, פֿאַר אַ פּשוטן ייִדן װי שלמה. מען דאַרף פֿירן געשעפֿטן, 
אוודאי: נאָר איך דאַרף זען דעם ריווח, איך דאַרף אים זען. אֶט דאָ, 
אין בוזעם-קעשענש דאַרף איך דאָס האָבן. איך מיט מײַן קאַפּיטאַל 
קען זיך גאַנץ גוט פּרנסה האָבן אַנדערש אויך. דאַרף איך דאָס האָבן, 
אַז עס זאָל זיך קערן אַ וועלט : אינזשענירן און אַרבעטערס, איין מאָל 
אַרכעטערס און נאָך אַ מאָל אַרבעטערס, און געשעפֿטן מיט פּויערים, 
און מחלוקת מיט זיי? און אַז גוט-פֿרײַנד, איז נאָך ערגער -- אוי, 
וויי מיר געשען... שלמה זאַבאָלאָויער דאַרף נישט אַזױנע גע" 
שעפֿטן. איך וויל נישט, אַז מען זאָל מיך מקנא זײַן. 

רחלע -- שטיל ארײַנגייענדיק. איך ווייס נישט, פֿעטער, װוּ זי 
איז. זי איז דאָ געווען נישט לאַנג, 

וזלמה -- געווען נישט לאַנג, גאַנצע נעכט שלעפּט מען זיך 
דאָס אום... גיי... זוך זיך אויס אַן אַרבעט. 

רחלע -- נישט ווילנדיק, אָפּ. 

וזלמה -- אַ שטילינקע, אַ צדקנית.. . נו, און מיט זײי. למשל, 
װאָס טוט מען דאָ, פֿרעג איך דיר. ס'איז דאָך פּשוט אַ סכּנה. ס'איז 
דאָך נישט אויסצוהאַלטן, ס'איז דאָך אַ בזיון. אָט די, די קליינע, איז 
כסדר, דער טײַװול ווייס, מיט די גויים, און ווייס איך מיט וועמען. און 
חנהקע איז נישט בעסער. אַז עס קומט דער זומער און זי קומט צו 
פֿאָרן, פֿלאַמט דאָך דאָס פּנים. נישטאָ קיין בושה, נישטאָ קיין זאַך 
-- הפֿקר. הפֿקר אַ וועלט און יוצא. האָט מען זיך פֿאַר אַ יאָרן אומ- 
געשלעפּט מיטן פּריצס גאַסט... געדענקסט, איך וויל פֿון מײַן מויל 
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נישט אַרױסברענגען, װאָס עס האָט זיך דאָ דעמאָלט אָפּגעטאָן... 
מיין נישט, איך זע אַלץ און פֿאַרשטײ, דאָס איז דאָך שוין גאָר... 
אַז עס האָט דאָך שוין גאָר קיין נאָמען נישט. און איצט האָט זיך 
אָנגעהויבן אַ סדרה מיטן אינזשעניר,. עס וועסט ווידער... נאַ!... אַז 
עס איז קיין ווערטער נישטאָ, אַז ייִדן ווייסן גאָרנישט, וי מען רופֿט 
דאָס, | : 

שרה -- שלמה, װאָס קלערסטו אויס ? 

ש7מ1 -- הערסט, שׂרה, גענוג! איך ווייס און דו ווייסט, איך 
ווייס, אַז דו ווייסט אויך. דו ווייסט אַלץ, ווייסט נאָך אפֿשר מער פֿאַר 
מיר, אַ מאַמע ווייסט. אלא װאָס, דיר טוט וויי, טוט מיר אויך װי"י., 

שרח -- שלמה, שׂלמה!,., 

שלמחה -- נישטאָ מער קיין כּוח צו דערלײידן. פֿאַרברעגט זאָל 
דאָס װוערן. פױיזע. העױטט, שׂרה, דערציילן דאַרף איך דאָס דיר, 
װײַל אין מיטן נאַכט קען מען זיך דערשרעקן און ווייס איך װאָס נאָך. 
פֿאַרשטײסט, הײַנט בי נאַכט ווערט דאָס אַלץ פֿאַרברענט, הערסט ? 

שרה -- שלמה!!! 

שלמה -- און גענוג.., אַ פּיפּס נישט,. שימע ווייס און מער 
קיינער נישט. הערסט, גענוג, אַ פּיפּס נישט! 

שרה -- ביסט משוגע! 

שלמה - גענוג! זײַ נישט קיין נאַר +-- פֿאַרסטאַכירט... 
און יוצא. מער אַ פּיפּס נישט,.. הײַנט בײַ נאַכט.., און יוצא... 
וויינסט גאָר, טאָ גיי-אַװועק. עס וועט נאָך ווער אַרײַנגײן... גיי-אַװעק, 
איך בעט דיר, 

שרה -- טרײַב נישט, שלמה, זײַ נישט אַזױ צעטומלט. פֿאָלג 
מיר. שלמה, באַטראַכט זיך... 

שלמה -- אָ, ביסט אַ ייִדענע. 

שרה - אָפּ אויף |לינקט. 

סימא -- קומט-אַרײַן פֿון דער וועראַנדע. 

שלמה -- אַרומגײענדיק. יום פּנה כּצל תּומר... 

סימאַ -- פֿאָטער!... 
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שלמה - מאַכט זיך נישט הערנדיק. אקרא לאלי... 

סימא -- פֿאָטער!יי. 

שלמה -- אמר שומר, אתא בוקר... 

סימאַ -- פֿאָטער, איך בין נישט מסכּים!ייי 

שלמה - בלײַבט אים שטיין אַנטקעגן. וגם לילה... ביסט 
נישט מסכּים ?... 

סימאַ -- פֿאָטער, איך װעל נישט לאָזן!יי. 

שלמה -- ווייסט װאָס דו רעדסט ? װאָס הייסט דאָס, דו וועסט 
נישט לאָז ! װעסט מסרן: 

סימא -- פֿאָטער, מען טאָר נישט. ביסט דאָך אַ פֿרומער ייד 
טאָ װוּ איז דײַן בל תּשחית. איך פֿרעג דיר, פֿאָטער, װוּ איז דײַן 
פֿרומקײט ? נעמען אומברענגען, װאָס מען האָט אַזױ פֿיל יאָרן גע" 
בויט, װאָס מען האָט קלאָץ צו קלאָץ געשלעפּט, ציגל מיט שוייס 
גענעצט, אומברענגען -- אַרבעט!... פּוסט איז דאָך דאָ געװעןי 
מער נישט אָט דער אַלטער פּאַלאַץ, דעם פּריצס, איז דאָ געשטאַנען 
אײַנגעהויקערט איבערן טײַך, אַ גאַנצע געגנט האָט געהונגערט, 
זילגען מיר געקומען, בויערס זײַנען געקומען און דאָס פֿאַרװאָרפֿענע 
ווינקל האָט אױפֿגעלעבט; אױפֿגעװעקט אַ טײַך און געלאָזן אַרבעטן, 
געבײַדעס געבויט... 

שלמה -- סימאַ, שוּײַ נישט, דו הערסט צי נישט ! 

סימאַ --- איך שרײַ נישט... געדענקסט, איך בין געקומען פֿון 
אוניווערסיטעט, נישט געענדיקט, און דו האָסט געטענהט: אַ תּכלית, 
װוּ איז דער תּכלית ? האָב איך דיר געזאָגט, אַז איך בלײַב דאָ, אַז 
איך וויל אַרבעטן, זיך און אַנדערע באַרעכטיקן. קענסט מיר זאָגף 
אַז איך האָב נישט געאַרבעט. איך האָב כּסדר געאַרבעט, געשאַפֿן 
און איצט, אַז עס איז שוין עפּעס אױיסגעװאַקסן, אַז אַ ייִדישע פֿאַמי 
ליע האָט מיט די אייגענע הענט געבויט און אויסגעבויט. קומסטו, 
קומסטו... פֿאַָטער, איך װעל נישט לאָזן!ייי 

שלמה -- אַז איר האָט מיר בדלות געשטעלט! 
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סי'מא -- ביסט רײַכער געװאָרן! 

שלמחה -- אַז איך וויל נישט אַזאַ רײַכקייט ! 

סימא -- אַז איך וויל אָבער קיין אַנדערע נישט, 

שלמח -- איז וי דו ווילסט זיך,. איך קען אַזאַ געשעפֿט נישט 
פֿירן... איך קען אַזאַ לעבן נישט לעבן... 

ס'מאַ -- פֿאָטער!... דערהערנדיק, אַז עמעץ גייט, רײַסט ער 
איבעך. | | 

שלום -- אַרײַנקומענזיק פֿון דער װעראַנדע. דער סוחר ויל 
אַװעקפֿאָרן, 

שלמה -- װאָס... װאָס הייסט ער וויל אַװעקפֿאָרן ? 

0 -- סאיז דאָך נישט שײַך, ער איז דאָך נישט דורכגע- 
קומען. | 

שלמה -- ריד וי אַ מענטש! װאָס הייסט ,נישט דורכגעקו" 
מען* ? מיט וועמען נישט דורכגעקומען ? 

סימאַ -- דאָס האָב איך אים געהייסן אַװעקפֿאָרן ! 

שלום -- ער זאָגט, ס'איז דאָך נישט שײַך, אַז דער יונגער 
הער, סימע. הייסט דאָס, איז נישט מסכּים, 

שלמה -- ווער איז עלטער, סימאַ? סימאַ, װער איז דאָ דער 
באַלעבאָס!... צו ע)לומען װוּ איז ער... דער סוחר? 

760 -- בײַם טײַך.,. מיט די שיקסעס... אַ פֿרײלעכער 
ייד בנאמנות ++. ן | 

שלמה -- האַסטיק אָפּ. 

6 -- װאָלסט זען, װי ער טאַנצט מיט די... גיעס! א 
פֿרײלעכער ייִד, פֿאַר װאָס ווילסטו דאָס מיט אים נישט האַנדלען, האַ? 

סימאַ -- פֿעטער, ס'אַ דאגה אײַך! איר מישט זיך דאָך נישט 
צום זאַװאָד. װווי צו זיך אַלין. אַז איך וויל מיט אים נישט האַנדלען, 
איז מסתמא דאָ אַ סיבה דערצו, ס'אַ דאגה אײַך, פֿעטער. װאָס האָב 
איך אײַך געדאַרפֿט זאָגן?... הא!... | 

שלום -- ס'איז דאָך נישט שײיַך, נאָר אַז עס איז עפּעס מאָדנע, 
שלמה לוױפֿט-אום פֿון איין ווינקל צו דעם אַנדערן. דו לױפֿסט-אום, 
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שׂרה איז פֿאַראומערט. עס טוט זיך עפּעס דאָ, איך ווייס נישט װאָס ... 
כ'מיין, דאָרטן, זאָגט מען, הלולא וחנגא *, און דאָ איז עפּעס אַן ערבֿ 
תּשעה באָבֿ... ווער שושקעט זיך דאָ אַרום די טירן? הערט זיך צו 
בײַ די טירן אױף רעכטס און לינקס. פּויזע. שלעכט, עפּעס גאָר 
שלעכט,... עצבֿות, איז דאָך נישט שײַך... אַז דײַן טאַטע האָט 
חתונה געהאַט מיט דײַן מאַמען, מיט מײַן שוועסטער, בין איך שוין 
געווען אַ באַלעבאָס פֿאַר זיך. האָט געפֿעלט נדן. זאָגט מײַן טאַטע 
צ"ה.י. 

סימאַ -- פֿעטער, לאָמיר שװײַגןף לאָמיר בעסער שװײַגן, 

שלום -- שװײַגן איז שװײַגן, ס'איז דאָך נישט שײַך. נו, רעכט, 
- לאָמיר שװײַגן. פּויזע. אַרומגײענדיק געפֿינט ער דעם אָפֿענעם סידור 
אױפֿן טיש. ;המבֿדיל בין קודש לחול"... שימע, שימע, אָרליק האָט 
אָנגעהויבן הינקען. 

סימא -- אָרליק? כאַפּט זיך בײַם בוזעמטאַש; נעמט- אַרױס אַ 
טעלעגראַמע. יאָ, פֿעטער, מען דאַרף שיקן צו דער באַן אַ פּאָר 
פֿערד. צו דער עלף אַ-זײיגערדיקער באַן. עס דאַרף קומען... אַ 
גאַסט. אָבער הייסט שוין אייַנשפּאַנען, פֿעטער, 

שלום -- ווילסט, איך זאָל אַװעקגײן, נו, מהיכא תּיתי. ס'איז 
דאָך נישט שײַך, גיי איך, 

סימאַ -- פֿעטער, לאָזט צו רו,. דער טײַװל אַלײין דרייט זיך דאָ 
אַרום. דעם טאַטנס סוחר, דער שוועסטערס גאַסט. װאַרפֿט מיט כּעס 
די טעלעגראַמע אױפֿן טיש. ווייס דער טײַװל, װאָס דאָ טוט זיך ! 

שלום - װאַרציקע, ליבינקע, װאָס טוט זיך דאָ. גייענדיק 
פרעפֿט זיך אין דער רעכטער טיר מיט רחלען רחלע, װאָס דריי- 
סטו זיך דאָ הינטער די טירן?... 

רחלע -- גאָרנישט, איך גיי דאָס.,. גייט שוטיל דורך דער 
שטוב און בלייבט עזטיין בײַ דער גלעזערנער װעראַנדע; זינגט שטיל: 
;אִי ראַנא נאַ יאַנאַ. / פּאָשלאַ ציכאָניאַ נא קירמאַש, / פּאָשלאַ ציכאָ- 


*(גיטין נז) א שמחה, אַ פאַרװײַלונג מיט טענץ, 
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ניאַ טאַנצאָװואַץ* ?,.. סימאַ, ס'אַ דאגה דיר, ס'אַ דאגה... װאָס אַרט 
דאָס דיר ? 

סימא -- װאָס? 

רחלע -- איך ווייס אַלץ,. מיט שטילע טריט גיי איך און הער 
אַלץ, אַ שטילינקע בין איך און ווייס אַלץ, זאָלן זיי צינדן, ס'אַ דאגה 
דיר... זאָלן זיי צינדן... גיי-אַװועק פֿון זיי, סימאַ, גיי-אַוועק װײַט, 
װײַט פֿון דאַנען, אָרעם איז דאָ, גרוי; זאַמדן, אַזױנע הוילע, וי 
פּליעכעס '. פויזע. אָט װוּ מיר האָבן אַמאָל געוווינט, אַז די מאַמע 
האָטס געלעבט און דער טאַטע האָט געהאַט וועלדער. ביימער זײַנען 
דאָרטן געשטאַנען הונדערטיאָריקע און די הימלען אונדזערע זײַגען 
געווען העלע און אַזױ העל און טיף איז זייער בלויקייט געווען, אַז 
דער בליק פֿלעגט זינקען אין זיי און נישט קענען אײַנזינקען. און 
טײַכן ברייטע און רוישנדיקע זײַנען דאָרט, װײַל נישט װײַט פֿון אונדז 
איז שוין דער ים געלעגן... נאָר איך האָב קיין מאָל דעם ים נישט 
געזען. 

סימאַ -- רחלע!י.. | 

רחלע -- ביסט פֿאַרװוּנדערט, סימאַ! די שטילינקע האָט זיך 
פֿונאַנדערגערעדט,.. נאָר אַזאַ נאָכּט אין הײַנט, אַ פֿײַערנאַכט, 
שיכּור ווערט מען פֿון איר, ריידעוודיק ווערט מען... גייט-אום אַ 
קליין ייִדיש מיידעלע מיט פֿײַכטע אויגן שװאַרצע און טראַכט אין דער 
שטיל: וייסט קיינער נישט פֿון װואָס זי טראַכט, ווייסט קיינער גישט 
די פֿאַרבאָטענע מחשבֿותלעך, װאָס אַ שטיל ייִדיש מיידעלע וועבט, 
ייִדן טאָרן דאָס נישט, ייִדן דאַרפֿן דאָס נישט. אַזױ האָט מיר מײין 
מאַמע געבאָטן,... גייט עס אום אַליין, שטערבלעך-דאָרשטיק איז 
עס; נאָגט דאָס האַרץ נאָך עפּעס, גיסט זיך די נשמה אויס, גייט עס 
אום אַלײין: די אויגן פֿײַכט, די ליפּן טרוקן... און קומט די נאַכט, 
ווערן אַזש שווער די האָר אױפֿן קאָפּ, ווערן די גלידער מיד, מיט אַ 
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מאָדנער מידקייט ווערן זיי מיד, און אַז איך שלאָף-אײַן אַזױ, און 
צעװאָרפֿן ליג איך, און די שװואַרצע האָר צעשאָטן, ווייס איך, ליגט אַ 
חן אויף מיר, ליגט אויף מיר אַ כּישוף-חן, װוערט מײַן מיאוס פּנים 
שיין און עס װאַרט דער שיינקייט-חן אויף עמעצן; קומען זאָל ער, 
זען זאָל ער דאָס שטילע ייִדיש מיידל, װאָס װאַרט אויף אים, װאָס 
בענקט נאָך אים... קומען זאָל ער, זען זאָל ער, בײַם איינזאַמען 
נאַכט-געלעגער זײַן זאָל ער... קומט ער נישט... 

סימאַ -- רחלע, איך בעט דיר... וייסט דאָך, װאָס דאָ טוט 
זיך הײַנט... קומסטו און ביסט אַזױ.... איך ווייס אויך נישט, ווי... 
װאָס איז דאָס מיט דיר. רחלע? 

רח?ע -- װאָס איז דאָס מיט מיר? ווילסט וויסן ? ווייסט נישט ? 
פֿאַר װאָס ווייס איך אַלץ און דו ווייסט נישט. פֿאַר װאָס ווייס איך, ווע 
מען דו האָסט ליב, פֿאַר װאָס ווייסטו נישט, וועמען איך... פֿאַר- 
פּלאָנטערסט זיך, סימאַ, פֿון צו פֿיל וויסן, אָט ווייס איך, אַז דו האָסט 
ליב חנהקעס חבֿרטע, װאָס איז דאָ געווען, און איך ווייס נאָך, אַז זי 
האָט דיך נישט ליב... 

סימא -- פֿון װאַנען ווייסטו דאָס ? 

רחלע -- אָכער אמת ? זאָג, ס'איז אמת ? 

סימא -- ניין. נישט אמת, 

רחלע -- ווייסטו נישט. אַזױנע האָבן נישט ליב, אַזױנע קענען 
נישט ליב האָבן. 

סימא -- ועלכע אַזוינע? 

רחלע -- אַזױנע... 

סימאַ -- וועלכע? פֿאַר װאָס ל 

רחלע -- איך ווייס נישט. פּויזע. ,פּאָשלא ציכאָניאַ נאַ קיךר- 
מאַזש, // פּאָשלאַ ציכאָניאַ הוליאַט *... סימאַ, פֿאַר װאָס זעסטו מיך 
נישט ? אַזױ לאַנג וי איך גיי:אום אַרום דיר און דו זעסט מיך נישט, 
אין איין שטוב זײַנען מיר און מײַנע אויגן זוכן דיך און גייען-נאָך 
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נאָך דיר. פֿאַר װאָס קומען פֿרעמדע, װאָס דאַרפֿן דיך נישט, און איך, 
װאָס װאַרט אויף דיר, אַ יונגפֿרױ, װאָס װאַרט אויף דיר אַזױ לאַנג, 
איך האָב דיך נישט. וייסט נישט, אַ פּנים, אַן איך האָב דיך ליב, 
איך האָב דאָס דיר שוין געזאָגט. אַ פּנים... און דן זעסט מיך 
נישט 1 

סימאַ -- ווייסט דאָך, דאָס האַרץ טוט וויי, אַז דו גייסט-אום 
אַזױ, אַן איינזאַמע, אַ שװײַגנדיקע. נאָר װאָס קען איך טאָן, רחלע?... 
פֿאַר װאָס הײַנט מיט אַ מאָל װידער? האָסט דאָך שוין פֿאַרגעסן 
פֿאַר װאָס ווידער ? 

רזזלע -- אַ נאַכט אַזאַ. ליבינקער! הײַנט ברענט זיך דאָ אַלץ, 
דײַן טאַטע צינדט; דײַן אַרבעט פֿאַרברענט ער. צו חנהקען קומט 
איר גאַסט... און אַזאַ הייסע נאַכט מיט פֿײַערן... װאַכט דאָס אויף, 
געשוויגן אַזױ לאַנג און געװאָלט נאָך לענגער שװײַגן. קען איך 
בישט אוא" סימאַ, ליבינקער, פֿאַר װאָס האָסטו מיך נישט ליב? זאָג 
אפֿשר ווייסטו פֿאַר װאָס ? | 

סימאַ -- רחלע, איך ווייס נישט, 

רחלע -- פֿאַר װאָס ווייסטו נישט? עס װאָלט גרינגער גע 
ווען... קאָי ראַנאָ, נאַ יאַנאַ"... געװאַכט אויף דיר, אױפֿן אייג- 
ציקן, נעכט געװאַכט, לאַנגע איינזאַמע פֿרױעננעכט, און געקומען צו 
דיר, אַ יונגפֿרױ געקומען צו דיר. ווילסט נישט? װילסט נישט מײַן 
ערשטער זײַן ? סימאַ, דער װױפֿלטער ביסטו בײיַ יענער? 

סימאַ -- שטרענג. ריד נישט אַזױ! 

רחלע -- אָ, מורא האָט סימאַ צו וויסן, דער װױפֿלטער איז ער 
בײַ איר, מורא האָט סימאַ צו וויסן... גייט שטיל אַרױס, זינגענדיק. 
;פּאָשלאַ ציכאָניאַ הוליאַטי",, . 

סימאַ -- אָט איז אַ נאַכט, אָפ, 

לעווין -- בויען, נאָר בויען. דאָס איז די איינציקע רפֿואה. 

יחנהקע -- יאָ, דאָס פֿאַרשטײ איך, 

לעווין - געלט --- דאָס פֿאַרמאָגן ייִדן. סוף-כּל-סוף זײַנען 

ייִדן רײַך. נאָר ייִדן האָבן דאָס געפֿיל פֿון אייגנטום און האָבן אַבסאָ- 
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לוט נישט דאָס געפֿיל פֿון ווערטן, דאָס פֿאַרמאָגט אַ בויער, אַ שאַפֿנ- 
דיקער. בי אונדז איז דאָס אױסגעלאָשן געװאָרן... אָדער אויס" 
געברענט. 

חנהקע -- אױסגעלאָשן. בײַ אונדז האָט דאָס פּראָסט געצאַנקט, 
גערייכערט און אויסגעלאָשן געװאָרן. ווילט איר עס אויף ס'נײַ אָנ" 
צינדן? 
= לעווין -- מיר -- אַ גאַנצער דור. איינצלנע, אָבער דאָך אַ דור. 
נאָך אַפֿילו מיט צװאַנציק יאָר צוריק, אַז אַ ייַד פֿלעגט האַלטן אַ הויף, 
האָט ער דאָרטן געהאַנדלט. נישט געבויט. און איצט זעט -- װאָס 
טוט סימאַ? ליב, פֿיזיש ליב האָט ער יעדן בוים, װאָס ער זעצט, 
יעדן בנין, װאָס ער בויט... 

חנהקע -- ווייסט, מײַן זיידן האָט אַ פּריץ גערופֿן צו זיך אין 
דרײַ און זעכציקסטן יאָר * און געװאָלט אים פֿאַר עפּעס אַ קלייני" 
קייט, פֿאַר גראָשנס פֿאַרקױפֿן איינעם פֿון זײַנע בעסטע הײפֿן, האָט 
זיך דער זיידע אָפּגעבעטן. װאָס דאַרף אַ ייד אַ הויף? האָבן וועל- 
דער באַדאַרף אַ ייִד. | 

לעווין --- מיר דאַכט זיך שטענדיק, אַז אויב עס האָט דעמאָלט 
עמעץ יאָ געבענקט נאָך בויען, האָבן דאָס ייִדישע יונגפֿרױען גע" 
בענקט. דורות לאַנג האָבן זיי געבענקט נאָך דעם בויער, נאָך דעם 
מאַן. און אפֿשר דעריבער פֿלעגן זי אונדז אַזױ אָפֿט פֿאַרלאָזן און 
אַװעקגײן צו פֿרעמדע... 

חנהקע -- זי בענקען איצטער נישט װייניקער... ייִדישע 
יונגפֿרױיען... װי דערציילסטו? ינגפֿרױען ייִדישע פֿלעגן אין 
װײַסן אַרױסגײן בײַ נאַכט אין די גערטנער פֿון ירושלים און טאַנצן... 
געדענקען מיר מסתּמא די נאַכטהימלען, װאָס זײַנען דעמאָלט איבער 
ירושלים געהאַנגען, אומבאַװוּסט געדענקען מיר זיי... ציט אונדז 
אָט צו די פֿײַערן פֿון דער יאָהאַנעס-נאַכט, צו די שײַטער-הױפֿנס, 
אַרום וועלכע עס טאַנצן, װי איר רופֿט זיי, פֿרעמדע. און אַזױ איו 
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דאָס, דאַכט זיך. ענלעך אויף יענער נאַכט, אויף די װײַסע קליידער 
פֿון די ייִדישע טעכטער אַמאָל און דאָך נישט ענלעך. אַזױ לאַנג איז 
דאָס געווען, אַזױ פֿאַרגעסן און דאָך נישט אין גאַנצן פֿאַרגעסן. צו 
יונגע קינדער פֿון אַן אַלטן פֿאָלק זײַנען מיר. בענקען מיר, זוכן מיר 
און געפֿינען זיך קיין אָרט נישט, די גרויע האָר פֿון אַן אַלטן פֿאָלק... 

לעווין -- נישט איין מאָל זײַנען שוין די גרויע האָר פֿון פֿאָלק 
שװאַרץ געװאָרן, יונגשװואַרץ געװאָרן. 

חנהקע -- דאָס קען זײַן, דאָס קען זײַן. פּױזע. דײַנע האָר 
קענען אויך יונגשװאַרץ ווערן. דאָס פֿאַרשטײ איך אויך, 

לעווין -- אוב דו װועסט װעלן... 

חנהקע -- איך... איך וויל כּמעט. 

לעווין -- כּמעט -- װעט נישט העלפֿן כּדי אַ נס זאָל מיט 
גרויע האָר געשען, דאַרף מען אין גאַנצן װעלן, דאַרף מען שטאַרק 
וועלן. 

חנהקע -- דו וייסט דאָך, איך קען נישט שטאַרקער. ול 
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לעווין -- ביידע דאַרפֿן װעלן, 

חנהקע -- טאָ נעם דו און בלאָזיאויף דאָס פֿײַער, נעם דו און 
נייט מיך, הייס מיך. דו ביסט שטאַרקער. 

לעווין -- זעסט דאָך, דאָס קען איך נישט. פּויזע. 

חנהקע -- דאַכט זיך מיר, אַז סימאַ װוערט אויך גרוי. ביידע 
בויערס. דו און סימאַ... | 

לעווין -- מיר אַרט נישט פֿאַר מײַנע גרויע האָר. איך פֿיל זי 
נישט, 

חנהקע -- זיי קליידן דיר... פֿון דער װעראַנדע קומען אַן 
שלמה און דער סוחר 

שלמה -- ... און יוצא. 

דער סוחר -- יוצא איז יוצא, 

שלמה -- צו חנהקען. װאָס צעלייגט מען דאָט דאָ אַזעלכע 
פֿײַערן ? עס קען דאָך װערן אַ שׂריפֿה, 
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חנהקע -- װעט מען פֿאַרלעשן. 

שלמה -- אַ בריה... און איר אויך, פּאַניע אינזשעניר, איר 
העלפֿט דאָס. אײַערע בנינים װועלן דאָך אויך אָפּברענען 

לעווין -- וועלן מיר אויסבויען נײַע. 

שלמה -- זעט נאָר, סאַראַ מאַמינים. איינע װעט לעשן, דער 
אַנדערער װועט אויסבויען נײַע. נו, אַדרבה... צום סוחר:איז וי 
מיינט איר, לוינט דאָס צו צאָלן אַזאַ מקח ? 

דער סוחר -- אַז עס שטײַגט, איז דאָך, װי אײַער שװאָגער 
זאָגט, נישט שײַך. אַ בעל-דברן אַ ייִד. גייט מיר נאָך און דערציילט 
מיר אַ מעשׂה די לענג וי דער גלות און אין סאַמע מיטן דער מעשׂה 
דערמאָנט ער זיך: ;יאָ, איז װאָס בין איך אויסן געווען צו זאָגן: 
ר' שלמה רופֿט אײַך"... אַ נײַן מאָס ריידיקער ייִד. ,ס'איז דאָך 
נישט שליך" --- אַ גוט ווערטל בנאמנות... מיין איך, אַז עס לוינט 
צו צאָלן, װאָרעם אַז עס שטײיגט, איז דאָך נישט שײיַך. און וי מיינט 
איר? 

פֿון דער װועראַנדע קומט-אָן צוריק סימא, פֿון טיר איף לינקס 
-- שלום. / : 

שלום -- שוין די פֿערד אַװעקגעשיקט, 

שלמה -- װאָסערע פֿערד?. 

שלום -- פֿערד צו דער באַן, נאָך אַ גאַסט, 

שלמה -- װאָס פֿאַר אַ גאַסט ? 

סימאַ -- צו חנהקען אַ גאַסט. 

חנהקע -- צו מיר -- אַ גאַסט? . | 

סימאַ - אָט... דערלאַנגט איר די טעלעגראַמע פֿון טישא 

חנהקע -- האָט קױים דורכגעלייענט, ווערט אָפּהענטיק. דאָס 
פּאַפּירל |פֿאַלט פֿון האַנט |אַרױס, פֿאַלט מיד אויף אַ שטול, אויסעזריי" 
ענדיק: אָויי. 

אַלע פֿאַלן-צו צו איר אין טומל. 

שלמח -- אָט איז עסקים ! 

פַאָרהאֲנֵג 
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2טער אַקט 


הינטערן הויז, אויפן באַרגיקן ברעג פון טליך, װעגעלעך 
צװישן די ביימער. א לאנגע באַנק. נעבן אים א שײַטער- . 
הויפן, ברענט שװאַך. די זעלביקע נאַכט, 


דער סוחך -- ... פֿון גאָר דער וועלט... אָבער א וווילער 
ייִד, אויף מײַן ערנװאָרט, | 

רחלע -- לאַכט. אַ װווילער ייִד!... און האַנדלען האַנדלט איר, 
וי האָט איר געזאָגט? מיט אַשׁ? מיט ארץ-ישׂראל-אַש? 

דער סוחר -- טסס... פּראָסט מיט אֵשׂ... פֿעסטע פּרײזן 
אויף אַש, פֿרײַלין, 

רחלע -- אַזױ? אַ מאַרק אַ גוטער ? מאַכט איר אַש. פֿון װאָס ? 

דער סוחר -- פֿון אַלץ, פֿרײַלין, 

רחלע -- פֿון פֿרויען-הערצער אויך ? 

דער סוחר -- אָ, נישט אַלע מאָל, נישט אַלע מאָל. די ברעץ- 
נען נישט. אײַער האַרץ --- פֿרלילין ? 

רחלע -- שוין צעברענט. פֿעסט די פּרײַזן אויף אַש, זאָגט 
איר, איז שוין צעברענט, 

דער סוחר -- האָב איך, הייסט עס, פֿאַרשפּעטיקט ? 

רחלע -- ניין, צו דער רעכטער צײַט, צו דער סאַמע רעכטער 
צײַט... פּויזע. ;פּאָשלאַ ציכאָניאַ טאַנצאָװאַץ, / פּאַשלאַ ציכאָניאַ 
הוליאַטי?, .. נו, וווילער ידי זײַט אַ װוילער ייד און פֿאַרריכט דאָס 
פֿײַער. איר קענט דאָך דאָס, 

דער סוחר -- װאָס קען איך ? 

רחלע -- זיך באַגיין מיט פֿײַער, 

דער סוחר -- פֿון װאַנען ווייסט איר ? 
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רחלע -- איר זאָגט דאָן, 

דער סור -- איך זאָג: מיט אַש. 

רח?ע -- און מיט פֿײַער? קיין גרויסער בעל-סוד זײַט איר 
נישט, נאָר איך ווייס אָן אײַך אויך, נו, צינדט זשע, צינדט זשע! 

דער סוחר -- אַ פֿאַרשײַט מיידל זײַט איר. 

רחלע -- געפֿעלט דאָס אײַך ? 

דער סוחר -- און אײַך --- מײַן צינדן? 

רחלע -- הײַנט -- יאָ. הײַנט געפֿעלט דאָס מיר זייער. איר 
אַלײין געפֿעלט מיר אויך, | 

דער סוחר -- איר מיר -- נאָך מער. 

רחלע -- אַזױ? נאָך מער ? איר געפֿעלט מיר זייער --- הײַנט, 

דער סוחר -- איז גענוג. מאָרגן װעל איך שוין דאָ נישט זײַן. 

רחלע -- איך ווייס.... אײיינפֿאַך און פּראַקטיש; געקומען אַ 
פוחר האַנדלען. האָט אָפּגעברענט, פֿאָרט ער אַװעק. זאָגט מיר -- 
טאָמער כאַפּט מען אײַך --- בײַ דער אַרבעט? 

דער סוחר -- טסס... פֿון װאַנען ווייסט איר דאָס? מיך 
כאַפּט מען נישט. ווער װועט דאָס מיך כאַפּן ? 

רחלע -- אפֿשר, סימאַ ? 

דער סוחר -- ווער ? דער יונגער? 

רחלע -- יאָ, אפֿשר ער ? 

דער סוחר -- נו, מיך כאַפּט מען נישט. איך כאַפּ אַנדערע. 
אײַך,. למשל, געבאַפּט. 

רח7ע -- נאָך נישט געכאַפּט, נאָר שוין אַזױ גוט וי געכאַפּט, 
האַלט שטאַרק... װײַזט אײַערע אַ האַנט... אָ. סאַראַ הענט, סאַראַ 
מיאוסע הענט, קלעפּיקע, פּעכיקע... אַ לײַט אַ ייד זײַט איר, אַז 
איר האָט אַזױנע הענט. נו, בייגט-צונויף... אָהאָ, רעכטע מוסקולן, 
נעמט מיך אַרום -- נישט מיט ביידע -- מיט איין האַנט, אָבער 
שטאַרק, שטאַרק, נאָך שטאַרקער... אָ!... אָפ | 

דאָס דינסטמייד? -- אָלע מאָדאַמען זײַנען שלעכטע. ס'איז 
אַ פּנִים דאָ גוטע... 
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דער פעלדשער -- איר זײַט אַ גוטע? 


דאָס דינסטמייד? -- וי פֿאַר וועמען? װאָס איז --- איר 
דאַרפֿט מײַן גוססקייט ? 


דער פעלדשער -- אַודאי. פויזע. 


דאָס דינסטמיידל -- ס'איז עפּעס שטיל געװאָרן, אַ װוּנדער, 
זיי דרייען זיך דאָ אום כּסדר מיט די שיקסעס, פֿע! 


דער פעלדשער -- פ9סס... אַ צנועה! און יאַסקע? 

דאָס דינסטמיידל -- יאַסקע? אאָ, יאַסקע! אױף טישצצ: 
כּפּרות דאַרף איך אים, : 

דער פעלדשער -- איר דאַרפֿט אים נישט און ער קומט... 
אַ װוּנדער ! 

דאָס דינסטמיידל ---װאָס האָט דאָס אָבער צו אײַך ? כ'לעבן, 
ס'איז מיאוס אַזױ צו ריידן מיט אַ פֿרײַלין, 

דער פעלדעשער -- נעמט נישט פֿאַר אומגוט, 

דאָס דינסטמיידל |-- אַ געבילדעטער מענטש, אַ פֿעלדשער, 
און ווייס נישט קיין דאַמענרעכט... 

דער פעלדשער -- ווייס איך טאַקע יאָ, איר מעגט מיר גלייבן, 

דאָס מיידל -- יאָ, כ'גלייב אײַך. מען קען מושצינעס? 
גלייבן 1 

דער פעלדשער -- מיר מעג מען 

דאָס מיידל? -- טאַקע געפֿונען דעם צדיק, 

דער פעלדשעך -- צו װאָס דאַרפֿט איר צדיקים ? 

דאָס מייךל? -- לאַכט. אויף כּפּרות. פויזע. 

דער פעלדשער -- אָט איז אַ נאַכט. אין אַזאַ נאַכט איז דאָס 
בלוט זודיק, 

דאָס מיידל -- װי זידט דאָס בלוט, װוי אין אַ טאָפּ ? 


1 טויזנט, --- ? מענער; 
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דער פעלדשער -- וי זידט דאָס ? אַז מען האָט גרויסע היץ, 
זידט דאָס. בײַ אײַך זידט נישט ? 
דאָס מייך? -- פּרוּווט, הערט-אויס. ביידע אָפּ 


ילענגערע פּויזע 


חנהקע -- איך בעט דיך, אויב דו קענסט, פֿאַרגיב, 

לעווין -- וועמען? דאָס ערגסטע איז, װאָס קיינער איז נישט 
שולדיק. אַלטע, הונדערטײיאָריקע זינד -- נישט אונדזערע, נאָר באַ- 
שטראָפֿט ווערן מיר... חנהקע, ווּ איז דער אוממיטלבאַר-שולדל" 
קער? איך דאַרף אים... 

חנהקע -- איך וייס נישט. איך ווייס אַלײין נישט. געוען 
עפּעס אַ טײַערס, אַ נייטיקס, און צערונען. אין איין נאַכט צערונען. 
געווען און גישטאָ, | 

לעווין -- צוליב אים ? 

חנהקע -- ניין, ניין.,.. נישט צוליב אים... געדענקסט, איך 
האָב דיר דערציילט וועגן אים און געזאָגט, אַז קומט ער צוריק, פֿאַר- 
לאָז איך דיך... איך האָב דעמאָלט נישט געװווסט ווו ער איז און 
נישט געמיינט, אַז ער איז ערגעץ דאָ נאָענט און זוכט מיך און וויל 
צו מיר... ווייסט דאָך, אַז פֿאַרלאָזן האָט ער מיך... און זאָגן דיר 
דעם אמת?... 

לעווין -- זאָג, חנהקע, איך בעט דיך. עס דאַכט זיך מיר איצט, 
אַז איך בין פּלוצלינג בלינד געװאָרן, אַ געדיכטע נעץ אויף די אויגן 
און איך פֿאַרשטײ גאָרנישט,... זאָג אַלץ, דערצייל, 

חנהקע -- גאָרנישט, ליבער. איך בעט דיך, פֿאַרגיב, נאָר אַז 
ביסט אַזאַ, אַז איך וויל נישט, עס זאָל בלײַבן צווישן אונדז כאָטש 
עפּעס ליגן;: דערצייל איך דיר אַלץ: אויגן האָסטו זײַ גנ ע 6 
און נאָך גאָר נישט לאַנג פֿלעגט זיך מיר דאַכטן אַ מאָל, אַז נישט דו 
נעמסט מיך אַרום +.. 

לעווין -- האַ?... 
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חנהקע -- הייבסט מיך אָן פֿײַנט צו האָבן... ליבער, מען 
דאַרף דאָס נישט. אָדער... האָב מיך פֿײַנט, האָב מיך פֿײַנט 
שטאַרק, גיפֿטיק, 

לעווין -- חנהקע, דערצייל, | 

חנהקע -- דערציילן? איך האָב געװוסט, אַז ער װעט קומען 
צוריק, און געװאַרט, אַזױֹי געװאַרט. אַמאָל, אַז עס פֿלעגט זיך מיר 
דאַכטן, ער איז דאָ נעבן מיר, פֿלעגט מיר אַ תּענוג-קעלט איבער- 
לױפֿן איבערן האַרץ און דעם אָטעם פֿאַרכאַפּן. דעמאָלט פֿלעג איך 
קוקן אויף דיר און דיך נישט זען.., | 

לעווין -- חנהקע, געדענקסט, איך פֿלעג דיר זאָגן: דו זעסט 
מיך נישט! פֿלעגסטו מיך מיד אַרומנעמען... נישט מיך --- אים !... 

חנהקע -- אים!... זעסט, איך זאָג דיר אַלץ... הײַנט האָט 
אַ גאַנצן אָװנט אַזױ מאָדנע דאָס האַרץ געציטערט און עס האָט זיך 
אַלץ געדאַכט, אַז אָט פּאַסירט עפּעס, אַז עפּעס װאָס דאַרף פּלוצלינג 
פּאַסירן -- געהאַנגען איז עפּעס איבער אונדז און, זעסט, אַזױ פּלוצ- 
לינג אַראָפּגעפֿאַלן. איך האָב נישט געװווסט װאָס, נאָר איך בין זי- 
כער געווען, אַז אַן אומגליק. און איצט פֿיל איך, אַז עס װעט נאָך 
װאָס זײַן, נאָך װאָס --- און װאָס ווייס איך נישט. ליבער, עפּעס 
הענגט נאָך איבער אונדז... 

לעווין -- שוין נישט איבער אונדז. פױזע. חנהקע, ווע- 
מענס ביסטו, זאָג, וועמענס ? 

חנהקע -- ליבינקער, קיינעמס נישט, איינע אַלין, גאָר אַן איי:- 
זאַמע, גאָר אַן עלנטע, װי אַ יתומה... האָסט געהערט, װוי איך האָב 
אַ געשריי געטאָן, אַז איך האָב זיך דערװוּסט פֿון זײַן קומען? מיינ- 
סטו: דערפֿרײט זיך ? דערשראָקן ? ניין! נאָך דעם ערשטן האַרצ- 
געשריי איז שוין פּוסט געווען אין דער נשמה, וי אין אַ מדבר. וויסט 
--- אויסגעברענט. 

לעווין -- איז אים אויך נישט? | 

חנהקע -- אים אויך נישט. װיסט... אים נישט און דיך אויך 
פֿאָרלױרן . .. ליבער. האַרציקער! עס איז דאָך עפּעס יאָ געװוען 
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איך האָב דאָך דיך ליב געהאַט. וייניקער, שװאַכער, װי איך האָב 
דאָס דיר געזאָגט און וי איך האָב אַלײן געמיינט. אָבער ס'איז דאָך 
עפּעס יאָ געווען. און ביסלעכװײַז, ביסלעכוװיַ... הײַנט איז דאָס 
אין גאַנצן פֿאַרשווונדן, פֿאַרגיב, אויב דו קענסט -- װיסט אין דער 
נשמה, קאַלט! איך האָב דיך נישט ליב... נישט אַזֵױ, וי מען דאַרף, 
וי דאָס האַרץ וויל, נישט אַזױ, נישט אַזױ... פױזע. האָב מיך 
פֿײַנט. שטאַרק, גיפֿטיק ! 

לעווין -- חנהקע, לאָז צו רו! 

חנהקע -- אים האָב איך פֿײַנט געהאַט, נאָך גאָר נישט לאַנג. 
וי אַ קנויל איז געלעגן אין האַרצן אַ שׂנאה צו אים, צום געליבטן 
און ואיינציקן. און איצט, איצט, אַז אָט פֿאָרט ער, אַז אָט שטייט ער 
אפֿשר הינטערן װאַלד, אַז אָט קומט ער צו מיר, צוריק צו מיר, האָב 
איך אים נישט פֿײַנט און נישט ליב, איז ער מיר נישט נאָענט און 
נישט פֿרעמד -- אַזױי.... איינער פֿון אַ סך ... 

לעווין -- שלעכט, חנהקע, שלעכט!... 

חנהקע -- פֿאַרשטײסט, אַז ס'איז שלעכט.,. איינער פֿון אַ 
סך... אַ לאַסט ליגט אױפֿן זכּרון בײַ מיר --- אַזױ פֿיל זײַנען דאָרטן 
געבליבן. ליבער, איך האָב דיך נישט גענאַרט, נישט געװאָלט נאַרן, 
נאָר נישט ווילנדיק, גלייב מיר, נישט ווילנדיק, האָב איך דיר נישט 
אַלץ דערציילט... נישט נאָר ער, און נישט נאָר יענער -- דער 
צווייטער... נאָך, נאָך... צו פֿיל... 

לעווין -- איך הער, איך פֿאַרשטײ... 

חנהקע -- און איצט וויסט, קאַלט און אַזױ איינזאַם... איך 
קען נישט הערן. דאָרטן טאַנצט מען, דאָרטן לאַכט מען, פּראָסט און 
אײנפֿאַך, אַ געזונטער יום-טובֿ איז דאָרט -- אַ פֿרײַע נאַכט מיט 
גרויסע פֿײַערן. און איך זיץ דאָ און דאָס פֿײַערל רייכערט, אַרום 
פֿול רויך, די נשמה אַזױ פֿאַררײכערט, אַז עס שטיקט, אַז עס איז 
נישט צו אָטעמען. און אָט דאָס איז אונדוער פֿרײַע נאַכט מיט גרוי- 
סע פֿײַערן.... װי האָסטו דערציילט ? בנות ישׂראל פֿלעגן אַרױסגײן 
אין װײַסן --- זאָג, אין װײַסן ? 
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לעווין -- יאָ, דעמאָלט --- אין װײַסן, 


חנהקע -- אָ, אים װעל איך אויך באַגעגענען אין װײַסן. אין 
אַ לויטער װײַסן קלייד פֿון ריינקייט באַגעגן איך אים הײַנט, אין אַ 
מאַרמאָר-װײַסן קלייד... אַ יונגפֿרױ אין װײַסן געקליידט, אַ כּלה 
װאָס װאַט אויף דער ברכה, אין װײַסן!... נישט אמת, איך האָב 
נאָך איצט אויך די זעלביקע שׂנאה צו אים, אַזאַ האַסטיקע און אַ טעמ- 
פּע, אַז עס װוילט זיך די פֿינגער בײַסן. ער איז דער ערשטער פֿון אַ 
סך... אים האָב איך ליב געהאַט... געפֿין מיר אַ מירטנצוויג... 
אין אַ װײַסן קלייד מיט אַ מירטנצװײַג גייט אים אַזױ אַ פֿרױ אַנט" 
קעגן... 


לעווין -- חנהקע, איך בעט דיך, איך וויל דאָס נישט הערף 
איך קען גישט, 


חנהקע --- װיסט און איינזאַם., . אַ לענגערע פּויזע. טרויעריק 
איבערגעביט איבערן רייכערנדיקן עײַטער הױיפֿן ואַרפֿט לעהין 
צעטריקנטע צװײַגלעך אין פֿײַער אַרײַן 


לעווין -- העלף װאַרפֿן, חנהקע! זוך טרוקענע צװײיגן. זאָל 
ברענען! זאָל אַ גרויס פֿײַער ברענען!... אָנגעװאַקסן אין עפּעס 
אויף אונדז אַ צרעת -- זאָל עס אויסברענען; פֿײַער היילט, פֿאַר- 
פּעסטעטע הײַזער אויסגעבויט, זאָלן זיי אָפּברענען --- פֿײַער רייגיקט, 
און ערשט דערנאָך פֿון דאָס נײַ אָנהײבן, גאָר פֿון אָנהײיב, פֿון דעם 
גאָר אַמאָליקן, און אפֿשר דעמאָלט װעלן מיר צוריקקומען צו די 
בנות-ישׂראל אין װײלסן, אַזױ װוי איצט קען מען נישט, אַזױ װוי איצט, 
חנהקע, איז אוממעגלעך... העלף װאַרפֿ, חנהקע! איך האָב דיך 
ליב, נאָר איך זע דיך נישט מער. איך קוק אויף דיר און זע דיך 
נישט. איך וויל דיך נישט זען. העלף װאַרפֿן. זאָל ברענען!... 


חנהקע -- ליבער, האַרציקער! לענגערע פּויזע. 


לעווין -- דערהערנדיק די טריט פֿון דעס סוחר מיט רחלען 
אַלע מאָל אַזױ, אַלע מאָל שטייט עמעץ הינטער מיר און קרימט-אי- 
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בער. מײַן פֿאַרקרימט עבנבילד + גייט מיר נאָך... ווייסט, חגהקע, 
מאָדנע אויגן האָט ער. דער סוחר: קליינטשינקע, קאַלטע אויגן, וי 
בײַ אַ מויז. ביידע אָפּ. 

רחלע -- אײַלט זיך נישט; איך האָב פֿײַנט, אַז מען אײַלט זיך, 

דער סוחר -- און איך האָב פֿײַנט, אַז עס געדויערט. 

רחלע -- האָט אײַך פֿײַנט, : 

דער סוחר -- אָבער װאָס אַרט אײַך ? דאָרטן איז דאָך בעסער 
וי דאָ, 

רחלע -- דאָרטן --- דאָרטן האָב איך מורא. 

דער סוחר -- גאָר נישט געװוּסט, אַז איר זײַט אַזאַ שרע- 
קעוודיקע. 

רחלע -- אָט זעט איר דאָך.... זעצט זיך בעסער. זיצט, פֿאַר" 
ברענגט... װײַוט אײַערע הענט! 

דער סוחר -- װאָס ווילט איר פֿון מײַנע הענט? מאַנסבילשע, 
געזונטע הענט, און מער גאָרנישט, 

רחלע -- אָבער הענט... דערציילט עפּעס, איך בעט אײַך. 
דערציילט, צום בײַשפּיל, וי עס האָט אײַך. אַ פֿרױ, דאָס ערשטע מאָל 
ליב (געהאַט. איר געדענקט נאָך, ווער עס האָט אײַך דאָס ערשטע 
מאָל ליב געהאַט? 

דער סוחר -- איך געדענק גאָר נישט. איך האָב נישט קיין 
זכּרון. אַז איך האָב זיך געלערנט אין חדר, פֿלעגט מען מיך רופֿן 
;קעצישער מוח". אָבער װאָס איך דאַרף -- געדענק איך. 

רחלע -- געדענקט איר נישט ? 

דער סוחר -- װאָס? 

רחלע -- די ערשטע פֿרױ, װאָס האָט אײַך ליב געהאַט? 

דער סוחך -- װאָס האָט מיך ליב געהאַט? ניין, קיינער האָט 
מיך גאָר נישט ליב געהאַט. 

רחלע -- טאָ װי זשע ? 
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דער סוחר -- װאָס הײייסט, װי זשע? סתּם אַזױ... װאָס 
דאַרף מען דאָ ליבע... װאָס קען איך העלפֿן, צום בײַשפּיל, אַז איר 
האָט מיך נישט ליב? 

רחלע -- װאָס איז --- איר ווילט ? 

דער סוחך -- לאָמיר זאָגן: יאָ. פֿאַר װאָס טאַקע נישט ? 

רחלע -- ווילט איר, הייסט דאָס, אַז איך זאָל אײַך ליב האָבן, 
אַז איז זאָל אײַך... לאַכט... אין אַ חופּה-קלייד? אין אַ חופּה- 
קלייד.; 

דער סוחר -- װאָס לאַכט איר אַזױ? 

רחלע -- גאָרנישט, סתּם אַזױ ... איך בין שוין אַ כּלה; פֿאַר- 
שטייט איר שוין. 

דער סוחר -- יאָ, אַ כּלה אָן אַ חתן. 

רחלע -- אָ, ניין, דווקא נישט, דווקא מיט אַ חתן, מיט אַ יונגן 
חתן, מיט אַ יונגן, שיינעם חתן... 

דער סוח1 --...װאָס װויל נישט די כּלה, 

רחלע -- פֿון װאַנען ווייסט איר דאָס ? 

דער סוחך -- איך פּרוּוו טרעפֿן. געטראָפֿן? 

רחלע -- געטראָפֿן, דער וויל נישט די כּלה. מיך וויל נישט 
דער חתן. אַ שטילינקע וויל ער נישט, אַ שטילינקע געפֿעלט אים 
נישט. מער בין איך קיין שטילינקע נישט... פויזע. קאִי ראַנאָ נאַ 
יאַנאַ, / פּאָשלאַ ציכאָניאַ נאַ קורמאַש?,... איר וייסט די מעשׂה 
װאָס מען זינגט דאָ? איר ווייסט נישט? אָט הערט: געוען אַ שטי- 
לינקע! אַ שטילינקע מיידל געווען. געװאַרט האָט זי לאַנג און נישט 
דערװאַרט זיך,. איז געקומען די נאַכט, די יאָהאַנעס-נאַכט, איז דאָס 
שטילינקע מיידל אַװעק. מער נישט געװאָלט קיין שטילינקע זײַן 
מער נישט געװאָלט שוין װאַרטן אויף אים. אַװעק און אַװעק.י. 
דאָרטן, זאָגט איר, איז בעסער, װי דאָ 1... אָט אַהין איז דאָס שטי- 
לינקע אַװעק... און צוריק איז שוין אַן אַנדערע געקומען, האָט זיך 
די מאַמע דערװוּסט... פֿאַרבאָטן האָט די מאַמע אַ מאָל.., ויל 
איך נישט, דאַרף מען גישט... | 
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דער סוחר -- ע... איר רעדט דאָך גאָר פֿון וועג.יי 

רחלע -- נעמט ;מיך אַרום... מיט איין האַנט... ניין, איר 
מעגט מיט ביידע, נאָר שטאַרקער, שטאַרקער... ביידע אָפ. 

ערשטער אַרבעטער -- און אַו מען שלאָפֿט נישט, איז 
װאָס ? 

צווייטער -- יאָ, און דערנאָך אַ טאָג אין דרײַען ! 

ערשטער --- טאָ גײי, כראָפּע. איך גיי נישט. אױיסגעשלאָפֿן 
זיך פֿאַרן טאָג: די לענג װי דער גלות דער שבת, 

צווייטעך -- דו ביסט געשלאָפֿן; איך נישט. 

ערשטער -- אַלץ קרײַזלעך. 

צווייטעך -- אַוודאי 

ערשטער -- אײַ; לאָז צו רו... מיט אינטעליגענטן. 

צווייטעך -- װאָס האָט דאָס צו דיר ? 

ערשטער -- אַזױ זיך. מען טאָר דאָס נישט פֿרעגן אַ פּנים. 

צװייטער - אַודאי נישטי 

ערשטער -- אַזױ?! מיטן אינזשעניר אפֿשר. 

צווייטעך -- ביסט אַ נאַר! געפֿונען אַן אינטעליגענט פֿאַר 
דער אָרגאַניזאַציע: 

ערשטער -- וייס איך זייער. ריידן רעדט ער. ער שטייט 
אַזױ אַ מאָל און רעדט: ייִדישע אַרבעטערס דאַרפֿן... װאָס --- האָב 
איך טאַקע נישט פֿאַרשטאַנען. נאָר דער יונגער באַלעבאָס איז 
מסכּים געווען. װאָס, דער יונגער באַלעבאָס איז אויך אַ סאָציאַליסט? 
דו דאַרפֿסט דאָך דאָס וויסן. 

צווייטער -- זײַ נישט קיין לץ. 

ערשטער -- אַזױ!? און די פֿרײַלין. װאָס װיל איך דיר זאָגן, 
ברודער -- אַ סחורה, אַ מאָל, הער איך, גייט זי מיטן אינזשעניר און 
דערציילט, אַז זי האָט האָלט.., . אַז זי האָט ליב דעם ריח פֿון אַ גע" 
זונטן מענערשווייס! לאַכט. װאָס, דאָס איז אויך פֿון ליבע צום אַר" 
בעטער-קלאַס ? 

צווייטעך -- פֿע, מיאוס. ביסט געװאָרן אַ גאָרנישט. פויזע. 
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ערשטער -- אַ נאַכט... ווייסט אַ מעשׂה? די קלענערע, די 
פּלימעניצע, דעם באַלעבאָס!, וויל זיך שמדן, 

צווייטער -- פֿון ואַנען ווייסטו דאָס ? 

ערשטעך -- װאָס אַרט דיר, איך ווייס.... 

צווייטער -- אײַ, דו באָלבעסט+!... ביידע אָפּ. 

סימאַ -- אַמאָל װאַקסט-אָן אַזאַ כּעס, אויף זיך, אויף אַנדערע, 
אױפֿן דור, אויב איר װוילט... אַז עס פֿאַלט פֿון די הענט. אַז אַרום- 
און-אַרום ברענט. אַז מיט אַ מאָל פֿאַלן-אָן מחבלים. און אין איין 
נאַכט ווערט צעשטערט אַן אַרבעט פֿון טויזנטער הענט, בנינים פֿון 
צענדלינגער יאָרן... קיין מאָל האָבן ייִדן אַזױ נישט געהאַװעט וי 
איצט, אַזױ פֿיל נישט געאַרבעט וי איצט, און דאָך בלײַבט גאָר- 
נישט. בויט-אויס אַ ייד אַ בנין, ליגט דאָס אים וי אַ לאַסט, פֿון 
וועלכן מען זוכט פּטור צו ווערן,. צעשטערט ער אים. פֿאַרברענט ער 
אים. עס גייט שוין דער װיפֿלטער דור, וועלכער פֿאַרשטײט נישט, 
װאָס איז דאָס אַ בנין, װאָס דאָס איז שאַפֿן. און אפֿשר דערפֿאַר האָבן 
דאָס אַלע אַ שליטה אַזאַ אויף אונדז און אונדזער אַרבעט. און עס 
איז דאָך אַזױ אומגעלומפּערט און ווילד אונדזער לעבן, אַז עס ברענט 
כּסדר!... 

לעווין -- מיר דאַכט זיך, אַז איצט דאַרף ברענען. 

סימאַ -- עס דאַרף ברענען? כּדי אויסצורייניקן? כֹּדי גאָר 
צום סאַמע אָנהייב צו קומען? אפֿשר, אפֿשר. װײַל אַזױ וי עס אין 
איצט, איז אוממעגלעך. װײַל אַזױ קען מען שוין בשום אופֿן נישט, 
אַ פֿאָלק קען אַזױ נישט לעבן, וי מיר לעבן. בויען מוז אַי פֿאָלק ! 
און לאָזט מען אים נישט, דאַרף עס זיך מיט פֿאַרביסענע ציין אײַנ- 
שפּאַרן, מיט דעם לעצטן כּוח פֿון דעם אַמאָליקן מסירת-נפֿש, מיט 
דעם אַלטן מסירת-נפֿש פֿון די עשׂרה-הרוגי-מלכות... װאָרעם אַז 
נישט. איז שלעכט. אַז נישט, קומט די לעצטע שעה, דער לעצטער 


ייך ... 


* פּלאַפּלסט, רעדסט װי פון שלאָף. 
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לעווין -- זאָל ברענען! זאָל דער לעצטער ייד זײַן אַרבעט 
טאָן. נאָך אים אָבער װעט קומען דער נײַער ייַד, דער אַמאָליקער, 
דער שפּאַנישער ייִד, למשל, װאָס האָט מלוכות געבויט... איך האָב 
קיין מאָל אַזױ נאָענט נישט געהערט די טריט פֿון דעם נײַעם ייִדן 
וי הײינט... 

סימא -- איך ווייס אויך, אַז ער קומט, נאָר גראָד הײַנט האָב 
איך זײַנע טריט פֿאַרלױרן... הײַנט איז אַ מאָדנע נאַכט, אַ װױלדע 
נאַכט איז הײַנט, | 

לעווין -- אמת, הײַנט איז אַ ווילדע נאַכט, אַ מאָדנע נאַכט. 

סימאַ -- פֿון װאַנען ווייסט איר ? 

לעווין -- װאָס הייסט, פֿון װאַנען ווייס איך ? 


סימאַ -- איר זאָגט... פֿון װאַנען ווייסט איר דאָס הײַנט בע- 
סער וי אַלע מאָל, 


לעווין -- פֿאַר װאָס הײַנט מער וי אַלע מאָל?... געזען, װי 
פֿאַרגליווערטע נשמות ייִדישע הייבן זיך אָן צו צאַפּלען, וי נײַע וויי" 
טיקן הייבט מען אָן צו פֿילן, מונטערט דאָס, לעבט עס אויף. עס איז 
מערקווערדיק, װי ייִדן האָבן אין גאַנצן פֿאַרגעסן, אַז אַמאָל פֿלעגן 
מיר ברענגען קרבנות, כּדי זינד צו פֿאַרגעבן. קיין פֿאָלק;האָט דאָס 
נישט פֿאַרגעסן, מיר האָנן פֿאַרגעסן דעם זין פֿון זינד און דעם זין 
פֿון ריינקייט. צווישן דער װײַסער טויב, װאָס ייִדישע פֿרױען פֿלעגן 
אַמאָל ברענגען אין בית-המקדש, און צװישן דער מקווה -- ליגט 
אַ חורבן אַ גאַנצער. חרובֿ געװאָרן דאָס געפֿיל פֿון זינד און געבליבן 
נאָר דאָס טרוקענע ;מען טאָר נישט". איין מאָל אין יאָר, אין דעם 
גרעסטן ייִדישן טאָג, דערמאָנט זיך דאָס דער ייד און פֿאַרגעסט וי" 
דער, און יעדער דור פֿאַרמאָגט עטלעכע איינציקע, פֿאַרטרױערטע. 
טיף אין עצבֿות פֿאַרזונקענע אָדער שוין אױפֿגעמונטערטע, שון 
דערלויכטענע, װאָס פֿילן, װאָס ווייסן... . זײַנען זי אָבער איינצלנע 
און צעװאָרפֿענע.... און דעם גרויסן כּוח, דעם גאונישן כּוח, אַ פֿאָלק 
צו פֿירן, האָבן זיי נישט... 
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סימא - נו!,., 

לעווין -- זאָג איך אײַך, אַז עס װאַקסט-אױיף אַ נײַער דור אַזאַ; 
װאָס דערפֿילט דעם פּײַן פֿון קרבן-חטאת, דעם צער פֿון זינד, אויף 
וועלכע עס העלפֿט קיין חרטה נישט. דעם אַלטן צער פֿון זינד, 

סימאַ -- אָבער הײַנט, װאָס איז הײַנט געשען... װאָס פֿאַר 
אַ זינד? | 

לעוי'ן -- הײַנט אי קין שום זינד נישט געשען הײַנט 
נעשעט חרטה... 

סימאַ -- דײַטלעך,. װאָס? ווער? 

לעווין -- איר ווילט דאָס, נישט אַנדערש, וויסן ? 

סימאַ -- אָ!... רעדט נישט מער. מי ר דאַרפֿט איר אַזױנע 
זאַכן נישט דערציילן, איר פֿאַרשטײט, מיר --- נישט, מיר --- נישט,,, 
װײַל איך מוז העלפֿן און קען נישט. איז גענוג! טאָ רעדט נישט מער } 

לעווין -- און איך זאָג אײַך, אַז איך מעג, איך --- מעג. 

סימאַ -- איר טאָרט נישט, איר אויך נישט. ועגן אַ שוועס- 
טער שװײַגט מען! 

לעררין -- אָבער שוין צעשיידט, חײַנט צעשיידט, 

סימא -- אַ! | 

לעווין -- און איר האָט נאָך אַ טעות. מיט דעם, װאָס קומט -- 
אויך צעשיידט, נאָך איידער ער קומט, זיך צעשיידט. 

סימא -- אויך צעשטערט -- אין איין נאַכט.,, 

לעוין -- באַדױערנדיק. דערפֿילט דעם אַלטן צער פֿון זינד, 
לענגערע פּויזע, - 

סימאַ -- דאַרף ברענען, זאָגט איר ? 

לעווין -- זאָל ברענען! כֹּדי צום סאַמע אָנהייב צוקומען, צו 
דער װײַסער טויב צוריק.., 
| = סימאַ -- צום פּײַן פֿון קרבן-חטאת... פֿון רעכטס קומען-אָן. 
רחלע און דער סוח. 

רחלע -- אָ. סימאַ! אַ שיינע נאַכט. צום סוחר. נישט אמת, 
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פֿײַערמאַן --- אַזױ רופֿט מען אײַך? צום אינזשעניר. װאָס קוקט 
איר אַזױ פֿאַרװונדערט ? 

לעווין -- נישט פֿאַרװוּנדערט, רחלע; אַזױ טרויעריק אַ ביסל. 

רחלע -- דאַרף מען נישט זײַן טרויעריק. אָט איז אַ פֿרײלע- 
כער פֿײַערמאַן,. אמת צי נישט? װאָס שװײַגט איר ? איר האָט מורא 
פֿאַר אים ? סימאַ, פֿאַר דיר האָט ער מורא? לאַכט. סימאַ, זאָג אים, 
סימאַ, אַז ער האָט נישט װאָס מורא צו האָבן. ער(איז אַ לײַט: זעט, 
סאַראַ הענט ער האָט! 

סוחר -- פֿרײַלין, איך בעט אײַך. 

רחלע -- זעסט, וי העפֿלעך ער איז. לערן זיך. סימאַ: פֿרײי 
לעך און העפֿלעך. און דו ביסט פֿאַראומערט, פֿאַרדאגהט און נישט 
אױפֿמערקזאַם צו פֿרױען. פֿרױען אַלײין קומען צו דיר, בעטן זיך יי 
פֿײַערמאַן, אַז צו אײַך װאָלט געקומען... . כאַיכאַ-כאַ.., אַז צו אײַך 
װאָלט געקומען אַ יונגפֿרױ.., כאַ-כאַ-כאַייי 

סימאַ -- רחלע, דײַן טאַטע גייט. 

רחלע -- אָ. דער טאַטע! פויזע. 

שלום -- אײַ, אַ נאַכט,. ס'איז דאָך נישט שײַך, אַ מחיה. שוין 
אַ צײַט אַזאַ פּאָגאָדע* נישט געווען... המ... אַזאַ נאַכט, און דער 
עולם איז עפּעס... המ... פֿע, מיאוס. קינדער, דאָס איז שוין גאָר 
קיין דרך נישט, עצבֿות, איז דאָך נישט שײַך, עצבֿות איז, נישט 
פֿאַר קיינעם געדאַכט, אַ מחלה, בפּועל ממש, אַ מחלה. פױזע. ע, 
נישטאָ אַמאָליקע יאָרן. אַז דײַן טאַטע, שימע, האָט חתונה געהאַט 
מיט דער מאַמען. מיט מײַן שוועסטער, הייסט דאָס, בין איך שוין גע" 
ווען אַ ייַד אַ באַלעבאָס, אַ סוחר .... װאַרט, װאַרט, שימע, נאָך װאָס 
בין איך דאָ געקומען ?... יאָ. אײַך, פּאַניע, אײַך, רופֿט דער באַלע- 
באָס, אָבער טאַקע שוין, אָבער תּיכף... דער סוחר.נאָך אים טי" 
מאַ-- אָפֿ. | 

שלום -- יאָ, פֿעלט נדן. און דאַרפֿט איר וויסן זײַן, אַז ברי" 


5 װעטער. 
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דער און שוועסטער זײַנען מיר פֿון איין מאַמען און נישט פֿון איין 
טאַטן,. האָב איך פֿון מײַן טאַטן געהאַט אַ נחלה, װאָס האָט באַטראָפֿן 
אין יענע צײַטן פֿינף טויזנט רובל, הײַנטיקע צײַטן, איז דאָך נישט 
שײיך, װאָלט דאָס ווערט געווען, איך װעל אײַך נישט זאָגן קיין גוזמא, 
צװאַנציק טויזנט. פֿעלט נדן. און נדן מיט הוצאות החתונה. און דאָס 
און יענץ... און די געשעפֿטן בײַם שטיפֿפֿאָטער ע"ה גייען אויך 
מיטן פּוטער אַראָפּ, און נאָך מעשׂיות און נאָך. הקיצור הדבֿר, קום 
איך צו דער מאַמען און זאָג... 

לעווין -- נעמט נישט פֿאַר אומגוט, איך מוז אַװעקגײן. אָפֿ. 

שלום -- נו, נו, גערעכט. אַ גוטע נאַכט, אַ גוטע נאַכטיי. 
מילא, בכן, װוּ האַלט איך ? הערסט, רחלע. קום איך צו דער מאַמען 
ע"ה און זאָג מיט אַ ניגון : מאַמע, מאַמע, נעם-צו די נחלה!... רחלע, 
רחלע, קינד מײַנס, יתומהלע, קלייניטשקע יתומהלע... 

רחלע -- צעוױינט זיך. טאַטע, טאַטע, ראַטעװע!... 


פאָרהאַנג 


3טער אַקט 


דאָס זעלביקע אָרט, װאָס אין 1טן אַקט. די זעלביקע נאַכט, 
עס איז קענטיק, אַז עס איז שוין שפּעט, 


סימא -- אמת... 

שלמה -- נישט געווען אַזױנע מעשׂיות מיט פֿערציק יאָר צו" 
ריק. װי קומט ? מען װאָלט אַפֿילו נישט געגלייבט, אַז מען זאָל דער- 
ציילן, אַ קלייניקייט דאָס איו -- ,פּריצות?:, אױסגעטאָן זיך פֿון 
אַלץ, בפּועל ממש, פֿון אַלץ, הפֿקר!... 


= יט 





אױיסגעלאָסנקײט. 
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סימאַ -- אמת, אָבער בײַ דיר איז אויך --- הפֿקר, דײַן שליח,. 
אָט דער... סוחר, װאָס טוט ער דאָרטן איצט? װאָס װעט דאָ באַלד 
זײַן אַרום ?.... ס'איז מיר שווער דיר דאָס צו זאָגן, ביסט מײַן פֿאַ- 
טער, נאָר איך מוז דיר זאָגן: אין דעם הפֿקר, װאָס האָט אַלץ צע- 
שטערט, האָסטו דעם גרעסטן חלק. אָט דו װילסט דאָס, אַז דאָרט 
זאָל איצט אַרומקריכן דער מחבל און זיך גרייטן קאַלטבלוטיק, אויס- 
גערעכנט, בנינים צו פֿאַרשׂרפֿען. אַפֿילו אין דער ;פּריצות", װאָס דו 
שרײַסט אַזױ, האָסטו אויך אַ חלק, | = 

שלמה -- איך? איך בין דאָס דאָ אַ פּנים דער באַלעבאָס גע- 
ווען. ווער האָט דאָס אַלץ אײַנגעפֿירט, אויב נישט דו? װוער שלעפט 
זיך אַרום גאַנצע נעכט? נישט דו אַ פּנים, מיט זיי צוזאַמען. בײַ 
מיר, אַז איך װאָלט דאָ געווען באַלעבאָס, װאָלט אַַ פּנים אַראָפּגעקו- 
מען מיט אַ מאָל, ווייס איך װוער, װאָס מען קען אים נישט און מען 
ווייס אים נישט,.. אַ טעלעגראַמע: איך קום. צו וועמען? צו אַ 
מיידל, װאָס דאַרף שטיין אין שידוכים... בין איך דאָס שולדיק? 
ווער האָט דאָס אַלץ אײַנגעפֿירט ? 

סימאַ -- איך אויך. נאָר זע. מיט פֿערציק יאָר צוריק זײַנען 
ייִדן געזעסן שטיל, אײַנגעשלאָסן. געווען דאָס לעבן צעטיילט אויף 
חיישעה און חיי- עולם. האָבן ייִדן נישט פֿאַרשטאַנען, אַז דאָס חיי- 
שעה באַדאַרף אויך געבויט ווערן. דערפֿאַר האָבן זיי אָבער בתל" 
מדרשים געבויט. דערפֿאַר האָט זייער חיי-עולם גאָר אַן אַנדער זין 
געהאַט. דײַן טאַטע פֿלעגט אױפֿשטײן צווחצות ? אַן אַלטער, אַ 
גרויער ייד שטייט-אויף האַלבע נאַכט. אַ וועלט שלאַפֿט, אַ װועלט 
זינדיקט, עס הענגט די נאַכטזינד איבער דער ערד, און דײַן גרויער 
טאַטע זיצט, דאָס לעמפּל צאַנקט, די שטוב שװײַגט און הערט: ,אם 
אשכּחך, ירושלים"... טאַטע, דו שטייסט-אויף צו חצות ? 

שלמה -- סטײַטש, דו... דו... | | 

סימא -- יאָ, איך שטער דיר, אויב נישט איך -- איז אַנדערע, 
די געבילדעטע קרובֿים. אָבער איך פֿרעג דיך: ווער האָט מיך אין 
גימנאַזיע געשיקט? דו האָסט געװוּסט, אַז מען שרײַבט שבת אין 
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גימנאַזיע. האָסט געוווסט, אַז איך וועל, וי אַנדערע, פֿאַרװאַרפֿן די 
יידישקייט. האָסטו אָבער געזוכט אַ תּכלית פֿאַרן זון... אַ תּכלית 
-- איז שוין רעכט, מעג מען... 

שלמה -- אָבער דו דאַווגסט דאָך אַפֿילו נישט!.., 

סימא -- אַוודאי, פֿון ביידע זײַטן האָבן ביידע דורות געזען מיט 
אַלץ מעגלעכקייטן צו צעשטערן אַלץ, װאָס עס איז נאָר געבליבן פֿון 
אַמאָל, פֿון פֿאַר פֿערציק יאָר. וי אַ היצקרענק איז אָנגעפֿאַלן אויף 
אַלעמען, און װי אין היץ האָבן אַלע פֿיבערהאַפֿט געאײַלט צו צע- 
שטערן אַלע אַלטע פֿאָרמען פֿון אונדזער לעבן און קיין נײַע נישט 
געשאַפֿן. צעבראָכן אַלע אַמאָליקע בנינים. װאָס די זיידעס און די 
עלטער-עלטער-זיידעס האָבן געבויט, און קיין נײַע נישט געשאַפֿן, 

שלמה - אָבער דו1... 

סימאַ -- אַלע, איך אויך. אָבער איך --- מיר װיפֿל זײַנען ווייס 
איך נישט: איינציקע, צענדליקער און אפֿשר טויזנטער -- איך און 
מײַן דור ווילן מיר אָבער אָפּבױיען, נײַע פֿאָרמען שאַפֿן, די ירושה 
פֿון די עלטער-זיידעס ראַטעװען. אױפֿקלײַבן די אַלטע ירושה פֿון 
דעם אַמאָליקן חיי-עולם און נעמען בויען די חיי-שעה. יעדן טפֿח 
פֿון דער ערד, יעדן ציגל פֿון מויער קומט אונדז אויס מיט די לעצטע 
כּוחות צו נעמען, פֿאַרשטשעמען ? די ציין מיט פּײַנלעכן ווייטיק און 
בײַקומען --- אַז אַלץ איז קעגן אונדז, אַז אַלץ האַלט מלחמה מיט 
אונדז. און אַז עס איז שוין דאָ עפּעס, אַז עס בויט זיך שוין, אַז עס 
שטייען גערטנער ‏ געפֿלאַנצטע, פֿינפֿשטאָקיקע בנינים געבויטע, אַז 
עס ווערן שוין נישט חרובֿ קיין וועלדער -- מען האַקט נישט! -- 
אַז עס ליגן נישט קיין פֿעלדער פֿאַרלאָזן, קומסטו, למשל, קומסטו,,, 
הפֿקר, שרײַסטו, הפֿקר ! ער האָט אין דעם הפֿקר דעם גרעסטן חלק? 

שלמה -- סימע, ס'איז אַ העזה, 

סימא -- פֿאָטער, צום זיידן צוריק, צום עלטער-זיידן! מיינסט, 

איך זאָג, אַז איך בין גוט... דער אמתער ייד שטייט נאָך הינטער 


צודריקן, 
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אונדז, ער דאַרף נאָך אָנקומען נאָר איך, מיר, מאַכן מיר אַ וועג פֿאַר 
אים, אַ װאַרע -- פֿאַרן צוקונפֿטיקן ייִדן.., פֿאָטער, דאָס לעצטע 
מאָל: האָב חרטה, פֿאָטער! לאָז, לאָז, גיי איך שוין און װאַרף אים 
פֿון אויבן פֿון די טרעפּ אַראָפּ, לאָז, שיק איך אַ רײַטער אַנטקעגן און 
זאָג-אָן דעם, װאָס קומט, אַז דאָ איז מער קיין אָרט נישטאָ פֿאַר אים, 
אַז ער זאָל נישט קומען, לאָז. פֿאַל איך דער שוועסטער צו די קני 
און בעט... לאָז!... 

שלמה -- יום פּנה כּצל תּומר... 

סימא -- פֿאָטער, דאָס לעצטע מאָל; ס'איז נאָך ניט שפּעט. 

שלמה -- ;אָמר שומר, אָתא בוקר?.י. 

סימא -- ענטפֿערסט נישט? טאָ זאָל ברענען. נאָר איך װעל, 
פֿאָטער, אָפּבױען ביזן לעצטן הויז, ביזן לעצטן טפֿח. אַלץ פֿון דאָס 
נײ, אַלץ פֿון דאָס נײַ. אַנדערש און בעסער װעל איך אָפּבױען און 
קיין האַנט װועט שוין נישט װאַגן זיך אויף יענע בנינים צו הייבן. 

שלמה -- מורמלענדיק זײַן זמירות, גייט אױף לינקס. 

סימא -- פֿאָטער, ברענט עס? יאָ? ענטפֿערסט נישט! טאָ 
זאָל ברענען, זאָל ברענען!י.י 

שלמה -- אָפּ. 

חנהקע -- האַסטיק פֿון לינקס אָנקומענדיק. װוּ איז מײַן װײַס 
קלייד ? װוּ איז מײַן װײַס קלייד? קלינגט; עס קומט-אָן דאָס דינסט" 
מיידל. געפֿינט מיר גיכער מײַן װײַס קלייד, גיכער... באַמערקנ- 
דיק. אִי סימע! װי שפּעט איז דאָס ? מען קומט באַלד פֿון באַןן! 

סימא -- באַלד, 

חנהקע -- פֿאַרשטײסט, אין װײַסן באַדאַרף איך זײַן אָנגעטאָן. 
מיט אַ מירטנצװוײַג. א טײַערער גאַסט קומט צו מיר. אַזױ לאַנג גע" 
װואַרט אויף אים... טאָ זאָל ער זען: אין אַ װײַסן קלייד מיט אַ 
מירטנצװײַג , , . װאָס שװײַגסטו? 

סימא -- שלעכט, חנהקע, שלעכט. 

חנהקע -- שלעכט? שלעכט מיט אַ מירטנצװללג? װילסט 
עפּעס וויסן, סימאַ? 
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סימאַ -- װאָס? 

חנהקע -- װאָס דו דאַרפֿסט וויסן, װאָס איך ווייס און דאַרף 
דיר אױסזאָגן, אפֿשר דאַרף איך נישט, נאָר איך וויל. הײַנט יל 
איך דאָס דיר אױסזאָגן, דיר זאָל וויי טאָן, דיר זאָל דאָס האַרץ מיט 
בלוט פֿאַרלױפֿן, הײַנט וויל איך, אַלעמען זאָל וויי טאָן, מען זאָל 
מיט די ציינער קריצן פֿון ווייטיק. ווילסט וויסן? 

סימאַ -- חנהקע! 

חנהקע -- אָט, הער! מײַן פֿרײַנדין זיענע, סימאַ. װאָס איז 
דאָ געווען, אויף וועלכע דו װאַרטסט, וועלכע דו האָסט ליב, מײַן 
פֿרײַנדין, נו, סימאַ, װוילסט וויסן ? 

סימא -- חנהקע, װאָס ? 

חנהקע -- מײַן פֿרײַנדין, סימאַ. איז -- אַזאַ וי איך!*.. 

סימאַ -- אַ! 

חנהקע -- און אפֿשר נאָך ערגער... טוט ויי? שטאַרק? 
טוט וויי דערפֿון, װאָס אַ כּלה איז אויף אייגענער שװועסטער ענלעך ? 
וועט אָבער דײַן שוועסטער זײַן הײַנט אין אַ װײַסן קלייד מיט אַ מיר- 
טנצװײַג. צו דער דינסט. גיכער, גיכער אַ מאָל!... סימאַ, קריץ 
מיט די ציין, סימאַ! אָפּ. 

רחלע -- קומט-אָן נאָך אַ לענגערער פויזע: ;פּרישלאַ ציכאָ- 
ניאַ דאָ דאָמו, / סטאַלאַ מאַצי קאַראַצי, / ליובאָ טי ציכאָניאַ אוטאָ- 
פיסיאַ"3... 

סימאַ -- רחלע, איך ווייס שוין! 

רחלע -- װאָס ? 

סימאַ -- װי האָסטו געזאָגט: איך האָב מורא צו וויסן, דער 
װויפֿלטער בין איך בײַ איר ?... ווייס איך שוין. 

רחלע -- נו. דער װיפֿלטער ? 

סימאַ -- רחלע, רייץ נישט!... 


* ציכאָניאַ איז אַהיימגעקומען, און סיאיז איר ביטער, און ס'האַלט דערבלי, 
זי זאָל זיך דערטרינקען. 
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רחלע -- איך? איך רייץ נישט. וידער אַ שטילינקע ווער 
איך, גאָר אַ שטילינקע. גוט, װאָס עס װעט אָפּברענען. הײַנט האָט 
זיך אַלצדינג געענדיקט. צינדט מען פֿײַערן צוליב אַזאַ יום-טובֿ פֿון 
אַלץ פֿאַרענדיקן. מער זעען מיר זיך נישט, סימאַ. װײַט װעל איך 
פֿון אײַך אַװעק. מיד בין איך, אָפּרוען װויל איך,. ליגן שטיל, שטילן; 
און אַ מוטערהאַנט זאָל מיך אײַנוויגן. נישטאָ קיין מוטער, סימאַ!.., 
שטראָפֿן װאָלט מיך אַ מוטער... ;סטאַלאַ מאַצי קאַראַצי: / ליובאָ 
טי ציכאָניאַ אוטאָפּיסיאַ?.. . 

סימאַ -- רחלע, װי צעפּײַניקט מיר זײַנען אַלע. 

רחלע -- אָט, אַ נאַכט. דאָ און דאָרטן,. הערסט, סאַראַ רויִקייט, 
סאַראַ רויִקע פֿרײלעכקײט, די זעלביקע נאַכט: דאָ און דאָרטן. דאָ 
איז אַ קעסלגרוב, אַ גיהנום, אַלע צעפּײַניקטע, אַלע פֿאַרהאַװעטעצ... 
אומרוען... איך בין נישט קיין ייִדיש קינד. מיך ציט אַהין.., פױי- 
זע. קומט די מוטער אין תּכריכים און זאָגט: געדענק, מײַן קינד, די 
יאָרצײַטליכט... פֿאַלט אויף מיר אַ טויטלעכע שרעק אַרױף... 
סימאַ, פֿאַר װאָס געדויערט דאָס ? פֿאַר װאָס צינדט ער שוין נישט? 

סימאַ -- ס'אַ דאגה מיר; מיך אַרט דאָס שוין נישט, הײַנטיקע 
נאַכט האָט אַלץ צעשטערט, זאָלן נאָר כּוחות בלײיבן, אָט איז אָקערשט 
חנהקע געווען. אויך אַ צעפּײַניקטע, און געהייסן, איך זאָל מיט די 
ציין קריצן. קריץ איך, כּדי דעם ווייטיק בײַצוקומען. אָט הער איך 
דיך און פֿיל, װוי דאָס האַרץ פֿאַרלױפֿט מיט בלוט, פֿאַרשטשעמע איך 
ווידער די ציין, כּדי איבערצולײַדן, עס דאַרפֿן די כּוחות בלײַבן 
הײַנטיקע נאַכט האָט אַלץ צעשטערט און פֿון מאָרגן, פֿון דער ער- 
שטער פֿרימאָרגן-שעה אָן באַדאַרף מען ווידער פֿון דאָס נײַל אָנהײיבן, 
גאָר פֿון דאָס נײַ, גאָר פֿון דאָס נײַ. גיי נישט אַװעק. רחלע. איך 
ווייס שוין, זי איז שוין פֿון האַרצן אויסגעריסן, קום איך שוין נישט 
מער צוֹ איר. איך האָב פֿריִער אויך געװוּסט, נאָר נישט אַזױ. איצט 
ווייס איך דאָס אַנדערש, ערגער, מיינסט, איך האָב זי נישט ליב? 
נאָר מער וויל איך נישט. נישט באַשערט: ברענט דאָס אויך אָפּ, 
אַלץ אין איין פֿײַער, אַלע זײַנען מיר אין פֿײַער, דאַרף מען זיך ראַ- 
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טעווען. רחלע, גיי נישט אַװעק. פֿאַר די זינד פֿון אַנדערע דורות 
לײַדן מיר. מיר דאַרפֿן דאָס זינד אױיסקױפֿן; דאַרף מען העראָיַשע 
מוטיקייט האָבן, פֿאַרשאָלטענע כּוחות אַנטװיקלען און אָפּקומען און 
איבערקומען. מיר װעלן נאָך דאָס נײַע לעבן דערזען, פֿײַער ריי- 
ניקט!... 

רחלע -- איך װעל אַװעק, סימאַ. איך װועל שוין נישט דערזען, 
אין איין נאַכט בין איך אַלט געװאָרן, אַזױ אַלט, אַזױ װי אַ גאַנץ 
לעבן אָפּגעלעבט... סימאַ, פֿאַר װאָס האָבן דאָס ייִדן קיין מאָנאַס- 
טירן + נישט ? פֿאַר װאָס האָט דאָס גאָר נישט אַ ייִדישע פֿרױ וו 
זיך אַהינצוטאָן פֿון איר צער. אָט איז פֿול מיט פּײַן מײַן האַרץ, אָט 
שטיקן טרערן דעם האַלדז --- אַזױ פּוסט, אַזאַ זינד ליגט אױפֿן גע- 
וויסן, דער טרויער מאַכט מיד און ס'איז נישטאָ װוּהין, נישטאָ װוּהין.. , 

סימאַ -- הערט כּמעט נישט; זוכט אס אין אַלע קעשענעס 
געעפֿנטע בריון און ברענט זי 

רחלע -- סימאַ, ליבינקער, פֿאַר װאָס בלײַבט דאָס נאָר איין 
וועג פֿאַר מיר.... װי זאָגסטו? פֿײַער רייניקט? 

סימאַ -- פֿײַער היילט, פֿײַער רייניקט, 

רחלע -- װאָס ברענסטו דאָס ? 

סימאַ -- גאָרנישט, רחלע --- יוגנט! 

רחלע -- אַ! אַלץ אין פֿײַער, אַלע זײַנען מיר אין פֿײַער, 
לאַכט שטי?ל. האָסט מיך שוין אפֿשר ליב, סימא? 

סימאַ -- רחלע! 

רחלע -- איך לאַך דאָך עס: איך פֿרעג דאָך עס אַזױ זיך. איך 
גיי דאָך אַװעק, פֿרעג איך דאָס; דאָס געזעגן איך זיך. וי מיינסטן, סי- 
מאַ, װעסטו נאָך דערזען דאָס נײַע לעבן -- דאָס נײַע, דאָס העלע 
און פֿאַרביקע לעבן? װעסטו דערזען, טאָ דערמאָן מיך דעמאָלט, 
דערמאָן, אַז איך האָב אויך אַ חלק, אַז איך האָב אויך צוזאַמען מיט 
אַלעמען אױסגעקױפֿט די זינד פֿון די דורות און געליטן פֿאַר זי 


* אָפּגעשלאָסענע קלויסטערהיים (פאַר מאָנאַכן אָדער מאָנאַשקעס), 
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שטאַרק געליטן, סימאַ, זייער שטאַרק געליטן, אַז אין פֿײַער, װאָס 
האָט געריײניקט, האָב איך געברענט... פֿאַרגעס נישט, סימאַ. אָפ, 

סימאַ -- בלײַבט זיצַן אין טיר פֿון דער װועראַנדע. 
שרה און חנהקע -- קומעךאָן פֿוו לינקס; חנהקע -- איבער- 
געטאָן אין װײַסן. 

שרה -- חנהלע, טאָכטערל,. נישט צו דער צײַט קומט ער 
ווייסט, װאָס דאָ טוט זיך הײַנט? 

חנהקע -- איך וייס, איך ווייס.... צו דער צײַט, מאַמע, צו 
דער בעסטער צײַט. אַזױ לאַנג האָב איך געװאַרט אויף אים. אָט 
זעסט, וי איך באַגעגן אים, וי אַ כּלה, וי אין אַ חופּה נאַכט, אין 
װײַסן מיט אַ מירטנצווייג, אַנטקעגן גיי איך אים ; אָט װאַרט אַ יונג- 
פֿרױ אויף דיך ... 

שרה -- טאָכטערל, װאָס איז דאָס מיט דיך ? 

חנהקע -- גאָרנישט, מאַמע, גאַרנישט. זעסט נישט, אַז עס 
ציטערט מײיַן האַרץ פֿון גליק; זעסט נישט, וי גוט מיר איז. עס קומט 
: דער בעסטער צו מיר... סימאַ, װאָס זיצסטו אַזױ ? מיט די ציין 
געקריצט?... פֿאַר װאָס געדויערט דאָס? פֿאַר װאָס קומט ער 
נישט ? פֿאַר װאָס האָסטו די בעסטע פֿערד נישט געשיקט?... 

שרה - קינדערלעך. שלעכט, קינדערלעך. עס טוט זיך עפּעס 
בײַ אײַך און איך פֿאַרשטײ שוין נישט, אַלט איז די מאַמע, פֿאַר- 
שטייט זי נישט. ליבינקע, האַרציקע, איינציקע, װאָס איז דאָס מיט 
אײַך? ברענט הײַנט און עס טומלט אַזױ און איר זײַט אַװֹי.., 
טאָכטערל, חנהלע, האָסט אים נישט ליב? 

חנהקע -- איך האָב אים ליב, מאַמע; נאָר אים האָב איך ליב 
געהאַט, נאָר אים... 

שרה -- און איצט? 

חנהקע -- צעברענט, מאַמע, צו אַש געװאָרן. 

שרה -- װאָס טוט זיך דאָ הײַנט. קינדערלעך? צעברענט? 
פֿאַר װאָס דאַרף דאָס אַלץ צעברענט ווערן? 

חנהקע -- מאַמע, איך ווייס אויך נישט פֿאָר װאָס. 
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שרה -- שלעכט, קינדערלעך. נישט איך פֿאַרשטײ שוין אײַך, 
נישט איך ווייס, װוי מען קען אײַך העלפֿן, ליבינקע.... צעפּײַניקטע 
זײַט איר, זע איך שוין; נאָר װוי העלפֿט מען אײַך... װוי העלפֿט מען 
אײיַך. ,.. ווייסט, רחלע, הײינט ביי נאַכט, באַלד... 

שלום - קומטאָן האַסטיק פֿון לינקס. אַז עס איז אַ מהומה, 
איז דאָך נישט שײַך. שלמה לױיפֿט-אום וי אַ גזלן און מען קען זיך 
מיט אים נישט צונױפֿרײדן. דער סוחר ווערט נעלם מיט אַ מאָל און 
איך הייב נישט אָן צו וויסן, װאָס איך דאַרף מיט אים מאָרגן טאָן. 
דער אַזױ, יענער אַזױ --- װוי משוגעים. לױפֿט-אַרױס רחלע און שיט 
מיר אָן נײַן מאָס רייד און איך פֿאַרשטײ אַ װאָרט נישט. די שטי- 
לינקע, קען קיין צוויי נישט ציילן, וויינט זיך פֿריִער פֿונאַנדער און 
איצט -- אַ דרשה!... טפֿו, אויף מײַנע שׂונאים... באַמערקנדיק 
חנהקען שאַ. יום-טופֿ! הדסים -- הייסט דאָס, סוכּות אויף דער 
וועלט, איז דאָך נישט שײַך. װאָס קוקט איר אַזױ אויף מיר? איך 
בין דאָס דער משוגענער און איר די קלאָרע. שימע, שימע -- 
שלאָפֿסט אָדער װאָס, שימע ? 

חנהקע -- אַרױסגײענדיק אויף דער װעראַנדע. אַ-או! אַ-או! 

סימאַ -- װאָס װילט איר, פֿעטער ? 

שלום -- ברוך מחיה המתים! קוים דערמינטערט. וװאָס איז 
מאָרגן מיט די פֿעלדער, זאָג מיר. מען פֿירט צי נישט ? מען דאַרף 
דאָך עס וויסן --- יאָ אָדער נישט?! 

סימא -- מאָרגן? די פֿעלדער ? מאָרגן פֿירן פֿון די פֿעלדער ? 
מאָרגן זאָל מען אַ גאַרב נישט רירן אויף די פֿעלדער. מאָרגן װעט 
זײַן אַן אַנדער אַרבעט. 

שלום -- װאָס פֿאַר אַן אַרבעט ? 

סימאַ -- פֿעטער, מאָרגן, זאָג איך אייך, וועט זײַן אַן אַנדערע 
אַרבעט. | 

שלום -- ריד וי אַ מענטש. 

סימאַ -- גלייבט מיר, פֿעטער. 

1760ם -- צעדולט, איז דאָך נישט שײַך. 
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שלמה - קומט פֿון לינקס; פֿון דער װעראַנדע קומט לעווין 
צוועלף אַ זייגער... הם... שימע, דו מאַכסט דאָס קונצן מיט מיר ? 

סימאַ -- ניין. מיך אַרט דאָס שוין נישט. דײַן דעה. 

שלמה -- הם... שלום, גיי-אַרױס, זײַ אַזױ גוט, און קוק גוט 
אָרום דעם הויף און די פֿאַבריקן. מען האָט זיך דאָך אַ גאַנצע נאַכט 
געשפּילט מיט פֿײַער, 

שלום -- אָבער װאָס איז מאָרגן מיט די פֿעלדער ? 

שלמה -- גי, מיר װעלן דערנאָך זען וועגן די פֿעלדער. 

שלום -- אָפּ 


פּויזע 


שלמה -- שאַ, װאָס איז דאָס פֿאַר אַ יום-טובֿ אין מיטן נאַכט, 
צו לעווינען. וי מיינט איר, דאָס איז איצט אַ מאָדע אַזאַ? 

לעווין -- איך ווייס נישט, 

שלמה -- האַ, דו װואַרטסט דאָס אױפֿן גאַסט דײַנעם. מיר האָבן 
זיך אונדזערע געסט און דו האָסט זיך דײַנע. דײַנע געסט קומען ביי 
נאַכט, נאַכטגעסט, און װאָס זאָגט איר דערויף ? 

סימא -- פֿאָטער, גענוג! 

שרח -- שלמה, איך בעט דיך! 

חנהקע -- לאָז צו רו! מײַן גאַסט קומט בײַ נאַכט.., אַזאַ 
טאָכטער האָסטו. פֿאַרדריסט דיר, סימען פֿאַרדריסט אויך, װאָס ער 
האָט אַזאַ שוועסטער. ער וויל נישט אַזאַ כּלה האָבן, וי זײַן שוועס- 
טער איז, נו, און מיך פֿאַרדריסט אויך, אַך, װוי מיך פֿאַרדריסט, טאָ 
לאָזט מיך. לאָזט מיך אַלין פֿאַר זיך צו ענטפֿערן. איך לײַד פֿאַר 
זיך..,.. פֿאַר װאָס געדויערט דאָס? פֿאַר װאָס קומט ער נישט!... 

לעווין -- איך וויל אַװעקגײן, חנהקע, אפֿשר קענסטו אָן מיר ? 

חנהקע -- איך קען נישט. ס'איז אַזױ שװוער, ליבער, אַזױ 
שווער... מאַמע, דו פֿאַרשטײסט נישט? 

שרה -- נייז, טאָכטערל, איך פֿאַרשטײ גאָר נישט, 

חנהקע -- איז גוט אַזױ. איז דיר גרינגער, מאַמע, אַך, װי 
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שווער... לענגערע פּויזע. װאַרטן מיר. אַלע װאַרטן... טסס.., 
גלעקלעך קלינגען... טסס... מען פֿאָרט נישט? טסס... 

לעווין -- מען שרײַט. הערט, מען שרײַט. אַלע הערן זיך צו. 

שלום -- האַסטיק פֿון דער וועראַנדע. ראַטעװעט! עס ברענט! 
אָ, סאַראַ פֿײַער! און רחלע! נישטאָ רחלע! 

חנהקע -- אַ, זאָל ברענען!... זאָל ער קומענדיק זען. איידער 
ער קומט זאָל ער זען, אַז עס האָט אויסגעברענט. זאָל ער זען סאַראַ 
בראַנדפֿײַער עס ברענט. זאָל ער זען, סאַראַ חורבן עס ווערט. זאָל 
ברענען!י.. 

קולות -- ראַטעװעט! ראַטעװעט! רחלע! ווּ איז רחלע?! 
נישטאָ רחלע! 

סימאַ -- פֿײַער רייגיקט!.., 


פאָרהאַנג 
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אן אומגליק' 


איינאקטער 


די בינע שטעלט-פאָר אַ צימער אין אַ קליינשטעטלדיקער 

שטוב. רעכטס --- אַ טיר, טיפער -- אַ װינקל פון אַ גרויסן 

אויוון. פון אויװן בײַ דער לינקער װאַנט -- א שפּאַניש 

ווענטל, מיט אַ סיצענעם פאָרהאַנג אויפן חלל פון דער 

טיר, װאָס פירט אין פאָדערהויז אַרײַן, לינקס -- אַ 
גרויסער עסטיש. פרימאָרגן, 


1 פאַרעפנטלעכט 2 חדשים פאַר א. װײַטערס אומקומען, 8 פעברואַר 1919, 
אין ,די װאָך" נ' 4, װילנע. 
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1טער אױפֿטריט 
ריוועלע און די רביצין 


ריוועלע -- אַ יונג מיידל; פֿאַראומערט, כּמעט אַפּאַטיש, אַך- 
אַך אַך! ווידער רעגן... | 

וביבין -- אַ שטילע, פֿרומע יַדענע. פֿאַר װאָס ענטפֿערסטו 
נישט? 

ריוועלע -- װאָס װילסטו, מאַמע ? 

רביצין -- איך וויל גאָר נישט. װאָס זאָל איך וועלן ? נאָר ער 
גריזיעט ? מיר. טאָג און נאַכט פֿרעגט ער מיך, ווייסט דאָך זײַנע טע- 
נות: דו פֿירסט קיין שטאַט. אַ רבֿס אַ טאָכטער, טענהט ער... 

ריוועלע -- טאָ װאָס טוט דעם רבֿס טאָכטער ? איך זיץ דאָך, 
וי אין אַ שטײַג פֿאַרשפּאַרט, 

רביצין -- פֿאַר װאָס זיצסטו שפּעט? 6 2 

ריוועלע -- טאַקע אַן עוולה, אַ גרויסע עוולה! גאָט מײַנער, 
װאָס װעט דאָס זײַן, װאָס װעט דאָס זײַן ?! | 

רביצין -- װאָס זאָל זײַן ? מען דאַרף זיך אונטערגעבן. מען 
מוז פֿאָלגן, זעסט דאָך, װי איך פֿאָלג. איך אין דײַנע יאָרן בין שוין 
לאַנג נאָך דער חתונה געווען... און געפֿאָלגט, כּסדר געפֿאָלגט.., 
גיב זיך אונטער, טו וי ער פֿאַרלאַנגט. עלנט -- אַװדאי... נאָר 
װאָס קען מען העלפֿן ? אַזױ לעבן מיר. אַזױ האָבן אונדזערע מאַמעס 
געלעבט, אַזױ דאַרף מען לעבן... און אַז דו טוסט עפּעס, טאָ באַ- 
האַלט, װי געהעריק. און דו היטסט זיך גאָר נישט. הײַנט, אַז דו 
ביסט נאָך געשלאָפֿן, איז ער געווען ביל דיר און עפּעס אַ צונױפֿגע- 
בונדענעם פּעקל געפֿונען. ווייס איך װאָס... 

ריוועלע -- װאָס פֿאַר אַ פּעקל ?! 





* עסט זיך אײַן, דערגייט די יאָרן, 
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רביצין -- דאָס ווייס איך נישט. ער איז אַרײַנגעפֿאַלן צו מיר 
אַ פֿאַרברענטער, דו באַהאַלטסט זיך עפּעס, טענהט ער. ער קוקט דיך 
נאָך. טאָכטער, איז טאָמער האָסטו עפּעס, זאָג מיר. ווייסט דאָך, מיר 
מעגסטו זאָגן,. נישקשה. 

ריוועלע -- ניין, איך האָב גאָר נישט װאָס צו זאָגן. 

רביצין -- טאָמער האָסטו, מעגסטו מיר זאָגן, נישקשה. מיר 
מעגסטו... דערהערט װי די טיר עפֿנט זיך, טאָן-ענדערנדיק. אַי 
סאַראַ נאַװאַלניצע +! 


2טער אױפֿטריט . 


די זעלבע, דער רב אחץ ברוך 


רב -- אַ הויכער. אַ שטרענגער. נו!ָנו! 

ברוך -- אַ ײַד אַ קריכער. און דער אָרגאַניסט נעמט בי זי 
אין קראָם אויף קאָנטע... האָט ער זיי צוגעלאָזן צו איר, און זי 
האָבן זי געזען. די חצופֿה. 

רב -- װאָס הייסט געזען? גערעדט? 

ברוך -- אַוודאי גערעדט, װי זשע דען! נאָר װי קומט: עס 
העלפֿט נישט. פֿון תּמיד אָן געווען אַ חצופֿה אַ מיידל, אַן אויס- 
װאָרף... ׂ 

רב -- פֿײַן ! פֿײַן! דערלעבט יאָרן אין שטעטל. נישטאָ װאָס 
צו ריידן, פֿײַנע יאָרן דערלעבט... רוף זיי אַהער ! 


* אַ גאָסרעגן. 
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טער אױפֿטריט 
דער רב, די רביצין (ריוועלע 


רב -- אָט האָסטו, רביצין, האָדעװאַניע. אויך אַ בת-יחידה פֿון 
אונטער דער מאַמעס פֿאַרטעך. נעם זיך אַ מוסר אַראָפּ! 

רביצין --- װאָס ? װאָס אַזוינס האָט פּאַסירט ? 

רב -- צײַט שטעטל שטייט האָט נאָך אַזוֹינס גנישט פּאַסירט. אַ 
ייִדיש קינד איז אין שמד אַװעק, אַ נאַרישע מאַמע האָט אַליין, בידים, 
אַ קינד צום שמד געפֿירט, 

רביצין -- װאָס רעדסטו --- בידים ? 

רב -- די האָדעװאַניע! חיים-לייב איז אַן ערלעכער ייָד. איך 
קען אים. ער װאָלט געפֿירט בדרך הישר, נאָר -- אַ שװאַכער, נע- 
בעך, האָט קיין דעה נישט, האָט די מאַמע געפֿירט. אַלץ נאָכגעגעבן, 
אַלץ מעג מען. װאָס נאָר עס װוילט זיך. האָט זיך פֿאַרװעלט -- אין 
קלויסטער אַרײַן,. זעסטו, רביצין ? | 

רביצין -- װאָס האָב איך דאָ צו זען? װאָס רעדסטו, זאָלסטו 
געזונט זײַן, 

רב -- אָט װאָס דו האָסט צו זען! אָט זע, אַ טאָכטער, אַ בת- 
ישׂראל, אָט זע װוי זי זיצט: הערט, עס האָט אַן אומגליק פּאַסירט, 
און צו איר האָט דאָס נישט... װאָס זיצסטו אַזױ, פֿרעג איך דיך? 

ריוועלע -- גאָרנישט, טאַטע, פֿאַרטראַכט זיך. 

רב -- אין די עולמות-העליונים פֿאַרטיפֿט? צי די ערד דרייט 
זיך ? פֿאַר װאָס טראַכטסטו נישט בעסער, וי אַזױ אַ ייַדיש קינד באַ- 
דאַרף זיך אױפֿפֿירן, וי אַזױ אַ טאָכטער באַדאַרף אומגיין בײַם טאַטן 
אין שטוב. דו גייסט דאָך אום וי אַ פֿרעמדע, וי צוישן שׂונאים, 

רביצין -- בײַס עפּעס אָן. עס איז דאָך שוין שפּעט. 

רב -- רביצין, מיש זיך נישט! געדענק, צו װאָס מען ברענגט 
אַ קינד מיט אַזא האָדעװאַניע. לאָז, איך באַדאַרף זיך מיט איר צִו- 
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נױפֿרײדן. װאָס אַ טאָג מער, ווערט ערגער. הערסט דאָך. װאָס עס 
טוט זיך בי אונדז, 

ריוועלע -- איך בעט דיך, טאַטע, זאָל זײַן גענוג, 

רב -- װאָס? װאָט איז דאָס פֿאַר אַ דיבורים ? װאָס טוט זיך 
דאָס הײַנט מיט דיר ? הערסט, אַז בײַ אַ שכנה, איבער דער גאַס, איז 
אַ מיידל אין שמד אַװעק, און דו זיצסט וי אַ הילצערנע, דיר אין 
דאָס נישט נוגע. קענטיק. און אַז דער טאַטע טענהט -- דער טאַטע 
מעג טענהן, ער װויל, חס ושלום, נישט דײַן רעה -- ענטפֿערסטה, 
װאַגסטו צו ענטפֿערן, מיט אַזאַ מויל, װאָס איזן דאָס אַזױנס, האַ? 
פויזע. װאָס זײַט איר ביידע מיט אַ מאָל אַנטשװיגן געװאָרן? װאָס 
שװײַגט איר, פֿרעג איך אײַך ? 

רביצין -- ביסט הײַנט בייזער וי תּמיד, 

רב -- הערסט דאָך, װאָס עס טוט זיך בײַ אונדז, אָט, איבער 
דער גאַס האָט אַ טאַטע-מאַמע אויסגעהאָדעװעט אַ משומדתטע, אַװודאי 
בין איך בייז, אַז אַ טאָכטער פֿאָלגט נישט, לאָזט זיך נישט מדריך 
זײַן, גייט-אום וי אַ פֿרעמדע, און איז אײַנגעדרייט אין זיך וי אַ 
קנויל. כּסדר פֿאַרביסן, כּסדר באַהאַלטן. װאָס באַהאַלטסטן פֿון מיר ? 
איך זע, דו באַהאַלטסט עפּעס. פויזע. װאָס שװײַגט איר ביידע? 


4טער טױפּטריט 
די זעלביקע, חזיים-לייב, לאה אחץ דער שזמעס 


ברוך -- זיי זײַנען שוין אַליין געגאַנגען צו אײַך. 
חיים-לייב -- א קליין-געוויקסיקער ייַך מיט אַ שפּיציק בערדל. 
געטראָפֿן אונדז דאָס אומגליק! פֿאַר װאָס קומט דאָס אונדז, רבי? 
רב -- פֿאַר האָדעװאַניע, ר' חיים-לייב, פֿאַר האָדעװאַניע. 
לאה -- אַ הויכע ײַדענע, אַ קרעמערקע. װאָס איז שײַך האָדע- 
וואַניע, האָבן מיר זי וי אַן אויג אין קאָפּ טײַער געהאַלטן, אַ פּנים, 
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געזשאַלעװעט עפּעס פֿאַר איר אָדער אַ מאָל אַ קרום װאָרט געזאָגט? 
מײַן טײַער פֿײיגעלע. וי אַ קאַנאַריקל איז זי אין שטוב געווען. 

חיים-לייב -- שלעכט, רבי, פֿאַרזינדיקט אונדזער קינד, 

רב -- איך מוז אײַך זאָגן, ר' חיים-לייב, אַז אויף אײַך ליגט די 
שולד, מען טאָר נישט לאָזן אַ ייִדיש קינד זאָל װאַקסן פֿון זיך אַלײין, 
וי גראָז אין פֿעלד, אַ ייִדיש מיידל באַדאַרף מען היטן, אַ שומר באַ- 
דאַרף זײַן אַ טאַטע בײַ זיך אין שטוב, אומגיין און צוימען צאַמען 
אַרום, נאָך אַ צאַם און נאָך אַ צאַם. טאָמער אַן איבעריקער צאַם, 
װעט נישט שאַטן חלילה. צו ריוועלען זיץ נישט פֿאַרחלומט, 
רבֿקה! קענסט זיך קיין אַרבעט נישט געפֿינען? טו עפּעס! ריןןע- 
לע און די רביצין אָפּ 


פּטיר אויפטריט 
דער הב ייה ?"2 ;אה א ברוך 


רב -- װאָרעם איר זעט דאָך, װאָס עס טוט זיך אַרום,. עס ליגט 
די טומאה און לויערט אויף אונדז וי אַ חיה רעה, און ייִדישע טעכ- 
טער פֿאַלן אין איר נעץ אַרײַן און קומען-אום, און קומען-אום, דו, 
ייִדענע, האָסט דײַן קינד געפּטרט. איך וייס, אײַער טאָכטער האָט 
אַ שם געהאַט אין שטעטל, 

לאה -- אַ פּנים, ווייס איך, ווי די דינים הייסן מיט אַ קינד זיך 
צו באַגיין ? אַן אישה טוט, װאָס דאָס האַרץ זאָגט איר, אַן איינאייג- 
ציק קינד זיצט און נודיעט זיך; פֿאַררוקט זיך, אַז עס ווערט פֿינצ- 
טערלעך, אין אַ ווינקעלע און צעגיסט זיך וי אַ קאַנאַריקל. ציטערט- 
אויף און חלשט פֿון צער אַ מאַמעס האַרץ. אַן אישה ווייס קיין דינים 
נישט. גיי איך צו איר און בעט זיך, אַליין בעט איך זיך בי איר } 
גיי ערגעץ װוּהין. זוך זיך עפּעס אויס אַ פֿאַרגעניגן. ווער האָט זיך 
דאָס געקענט ריכטן אויף אַזאָ אומגליק? גיט אַן עצה. רבי! 
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רב --איך האָב דאָך אײַך געשיקט רופֿן זיך מיישבֿ צו זײַן, 

לאה -- מיר זײַנען שוין אַליין געגאַנגען צו אײַך. 

רב -- פֿאַרשטײט איר מיך, איז דאָס סתּם אַזױ אַ שטות אָג- 
געפֿאַלן אויף אַ ייִדיש קינד, איז נאָך דאָ א האָפֿענונג. איר זײַט איין 
מאָל געווען און עס האָט נישט געהאָלפֿן, גייט נאָך אַ מאָל. גייט מיט 
בייזן. אַװודאי, זאָגט איר, אַז מען װועט איר, חלילה, נישט אױפֿװאַרפֿן, 
אויב זי קערט זיך אום צוריק, אָבער אַחוץ דעם, דווקא מיט בייזן אַ 
טופּ מיטן פֿוס : דו, חצופֿה, װוי װאַגסטו אויף אַזאַ נבֿלה ! פֿאַרשאָלטן 
וועסטו זײַן אויף דור-דורות, אויב דו האָסט קיין חרטה נישט, שעלט! 
מען מעג! 

חיים-לייב -- װער קען דאָס, רבי?! 

רב -- אוב דאָס איז אַ שטות, װעט העלפֿן. נאָר אויב אָבער, 
חס ושלום, אַ מעשׂה, ווייס איך װאָס, אַ ליבע צי װאָס. איז שלעכט! 
אַ שייגעץ? אַ מעשׂה ? 

לאה -- ניין, רבי, מיר ווייסן גאָר נישט, 

חיים-לייב -- פֿאַרבלענדט געווען, רבי. 

רב -- דאַרף מען זיך דערוויסן. פֿרעגט-אוס קודם- כּל אירע 
חבֿרטעס. 

לאַה -- מיר טראַכטן דאָס אויך. 

חיים-לייב -- דעריבער זײַנען מיר דאָס געקומען צו אײַך. 

לאה -- טאָמער װעלן מיר זיך עפּעס דערוויסן. 

רב -- װאָס קענט איר זיך פֿון מיר דערוויסן? 

חיים ליב -- װײַל מיר מיינען, אפֿשר... װײַל... טאָ- 
מלרון 

לאה -- טאָמער ווייס עפּעס אײַער טאָכטער, זאָל געזונט זײַן! 

רב -- װאָס רעדט איר? פֿון װאַנען זאָל דאָס מײַן טאָכטער 
וויסן? 

לאה -- אַ חבֿרטע, רבי. 

רב -- װאָט פֿאַר אַ חבֿרטע? רייד, ייִדענע, קלאָרע דיבורים, 

לאה -- מײַן טאָכטערס א חבֿרטע אִיז זִי, ווייס זי אפֿשר יי. 
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רב -- ייִדענע, װאָס רעדסטו? וי קומט מײַן טאָכטער צו איר ?י 

לאה -- װאָס האָב איך זי געדאַרפֿט טרײַבן. זי פֿלעגט קומען 
צו אונדז,. מיט אונדזער טאָכטער חבֿרטעס געווען. 

רב -- רביצין, װוּ ביסטו? קום אַהער, איך דאַרף דיר האָבן! 


סטער אױפֿטריט | 
די זעלביקע און זי רביצין 


רביצין -- װאָס פֿאַרלאַנגסטו? 


רב -- זע, אַ נעבעכל! װאָס פֿאַרלאַנג איך ? גאָרנישט, רביצין, 
גאָרנישט, װוּ איז רבֿקה? רבֿקה, קום-אַהער! רבֿקה! 


זטער אױפֿטריט 
די זעלביקע און ריוועלע 


רב -- קום אַהער נענטער, איך בײַס זיך נישט, אָט אַזױ. און 
דערצייל: פֿאַר װאָס איז זייער מיידל אין שמד אַװעק. דײַנע אַ 
חבֿרטע! אַ שיינע חבֿרטע אויסגעקליבן. און אַז דײַנע אַ חבֿרטע -- 
ווייסטו. מוזסטו וויסן, טאָ דערצייל. פֿאַר װאָס איז זי אַװעק אין 
שמד ? 

ריוועלע -- ענטפֿערט ניעשט. 

לאה -- אפֿשר ווייסטו עפּעס. דערצייל, ריוועלע. איר זײַט 
דאָך חבֿרטעס געווען. 

ריוועלע -- איך ווייס גאָר נישט ! 

דער רב -- עס קען נישט זײַן. דו ווייסט, דו מוזסט וויסן. 

די רביצין -- הערסט דאָך, אַ קינד זאָגט, אַז זי ווייס נישט, 
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| רב -- מיש זיך נישט, רביצין! גענוג שוין מיט דײַן הדרכה ! 

זעסטו, אין װאָס זי האָט זיך אַרײַנגעדרײט. דערצייל! 

ריוועלע -- ענטפֿערט נישסט. 

רב -- װעסט מוזן דערציילן. אונטער אַ שלאָס װעל איך דיך 
האַלטן, װי אין אַ תּפֿיסה וועסטו בי מיר זיצן, ביז דו װעסט מיר 
אויסדערציילן אַלץ פֿון אי ביז תּ. דערצייל! 

ריוועלע -- ענטפֿערט ניעוט. 

רב -- דערצייל, זאָג איך דיר ! 

ריוועלע -- דו הייסט דערציילן? גוט! איך דערצייל. פֿאַר 
װאָס זי איז אַװעק? עס איז איר ענג געווען. קיין זאַך נישט. אַלץ 
גוט. אַלץ וי געהעריק. װי עס פּאַסט פֿאַר ייִדן, נאָר ענג. ענג װײ 
אין אַ שטייג, | | 

רב -- װאָס רעדסטו, פֿאַרשטײ איך נישט, װאָס הייסט ענג ? 

ריוועלע -- געווען ענג. אַ ייִדישע שטוב איז װי אַ שטײַג. 
אָפּגעצאַמט און ענג. חלשט אַ מיידלש האַרץ פֿון בענקשאַפֿט און 
רײַסט זיך... ווער ווייס, װוּהין, נאָר פֿון שטײַג אַרױס, 

רב -- װאָס רעדטטו דאָ, פֿאַרשטײ איך נישט. װאָס האָט זי 
געוועלט ? | 

ריוועלע -- האַ? װאָס האָט זי געװועלט? װאָס האָט זי גע- 
וועלט, דאַרפֿט איר וויסן ? איך װעל אײַך זאָגן. אָנגעשטרענגטע פּו- 
זע. אַ צעפּיעשטשעטע בת-יחידה. מאַלע װאָס עס פֿאַרװילט זיך אַ 
בת-יחידה, װאָס מען האָט נישט מדריך געווען. איר פֿרעגט מיך, 

װאָס זי האָט געוועלט ? מאַלע װאָס עס קען זיך פֿאַרװעלן אַ צעלאָ- 

זענער... 

רב -- אָט אַזױ, אָט דאָס איז רייד פֿון אַ סטאַלן : מענטשן, 

ריוועלע -- צעלאָזן.. . װײַל זי האָט קיין צוימען נישט גע- 
האַט אַרום זיך. אַ פַּנים האָט ער נאָכגעקוקט, זי זאָל נישט װאַקסן 


1 סאָלידן,. 
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וי גראָז אױפֿן פֿעלד... אַ פּנים האָט די מאַמע געװוּסט, װי צו 
פֿירן אַ קינד, אַ ייִדיש מיידל, אין רעכטן וועג? 

לאה -- װאָס רעדסטו, ריוועלע ? 

רב -- אומגעריכט, אומגעריכט! נאָר -- ריכטיקע רייד, מײַנע 
רייד, 

ריוועלע -- האָט זיך איר ווער ווייס װאָס פֿאַרװעלט, 

רב -- האָסטו דאָך געװוסט ! 

ריוועלע -- געװוּסט. וי זשע דען? 

דער רב -- טאָ סטײַטש? 

ריוועלע -- װאָס ,סטײַטש*? 

רב -- סטײַטש, וי דערלאָזסטו דערצו? באַדאַרפֿט נישט לאָזן! 
דערציילן איר טאַטן, מיר דערציילן! 

ריוועלע -- זעסטו, דווקא דאָס האָב איך נישט געקענט. ואָ- 
רעם... װאָרעם... מיר זײַנען דאָך חבֿרטעס געווען. ביידע אין 
איין וועג געגאַנגען. נאָר איך בין אָפּנעשטאַנען. אין לעצטן מאָמענט 
אַ שרעק אָנגעפֿאַלן, 

רב -- איך פֿאַרשטײ ווידער נישט. װאָס הייסט: דו מיט איר 
אין איין װועג,. רחמנא ליצלן? װאָס רעדסטו?! 

ריוועלע -- גאָר נישט, נאָר אַז איר ווילט, אַז איר ווילט אַלע 
נישט אַנדערש, קען איך נאָך איצט אַלץ מיט אַ מאָל פֿאַרריכטן, איך 
קען גיין צו איר. קומט צוזאַמען ! מען װועט אונדז צולאָזן. װאָס אַרט 
אײַך. װעל איך זי שוין איבערריידן. איך על שוין אַלץ פֿאַרריכטן, 
איר װעט זען. טאָ קומט זשע, קומט! 

רביצין -- װאָס איז דאָס מיט דיר, ריװועלע? אַזױ אַומגע- 
ריכט, מיט אַ מאָל ? 

רב -- רביצין, מיש זיך נישט! 

ריוועלע -- גאָר נישט מיט אַ מאָל, מאַמע. שוין לאַנג, אַז איך 
קלײַב זיך אַלץ, גאָר נישט מיט אַ מאָל! נו, ווינטש מיר גליק, מאַמע! 
| זעסט דאָך. װוּהין איך גיי, קומט זשע, קומט! 
חיים-לייב -- נו, אפֿשר װעט דאָס זײַן די ישועה, 
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לאה -- זאָל זײַן מיט גליק, 
רב -- הלוואַל. 
ריוועלע -- גייען מיר. חיים-לייב, לאה און ריוועלע אָפּ. 


לענגערע פּויזע 


פֿער אױפֿטריט 
דער רב און;די רביצין 


רב -- אָט אַזױ באַדאַרף מען ריידן מיט אַ קינד! זעסט! אַז 
מיר זײַנען נישט גלײיַך צו אַנדערע פֿעלקער. פֿאַר אַ ייִדיש קינד איז 
פֿול די וועלט מיט נעצן, פֿול מיט שטיינער אויף יעדן טריט. לאָז נאָר 
אָפּ, לאָז פֿון אויג אַרױס אַ ייִדיש קינד, פֿאַלט עס, נעבעך, אין נעץ 
אַרײַן. װוערט עס. נעבעך, געשטרויכלט. דאַרף מען היטן, ייִדן באַ- 
דאַרפֿן היטן זייער ביסל גוטס. װאָרעם ווען נישט, איז חס ושלום 
אַ סוף צו ייִדן... אַ דאַנק גאָט. עס גייט צום גוטן בײַ אונד אַ 
סטאַלער מענטש געװאָרן. נאָר דו, רביצין, ביסט אַ בעל-עוולה. װאָס 
טוסטו הינטער מײַנע פּלייצעס אַנדערש וי איך פֿאַרלאַנג? אַז איך 
זאָג, זי זאָל זיצן אין שטוב, ווייס איך װאָס איך זאָג, טאָרסטו מיך 
נישט נאַרן. מילא, װאָס ביז איצט איז געווען, איז פֿאַרפֿאַלן, אפֿשר 
-- נאָר צו גוטן. אפֿשר איז באַשערט, ווער ווייס, אַז דורך איר זאָל 
אַ ייִדיש קינד פֿון שמד אַרױסגעראַטעװעט ווערן. נאָר אויף להבא 
זאָג איך דיר אָן: הערסט, רביצין, דו זאָלסט נישט װאַגן זיך אַרײַנ- 
צומישן אין מײַן פֿירונג. איך ווייס װאָס איך טו... גיב אָנבײַסן. 

רביצין -- גרייט צום טיש אַן אָרעמען אָנבײַסן. 

רב -- גײט זיך װאַשן, זעצט זיך צום טיש, עסנדיק. און אם" 
ירצה-השם נאָך סוכּות שטעל איך חופה. נישקשה, גאָט װעט העלפֿן 
מיט נדן. און אַז חתונה געמאַכט, איז שׂוין, אָ דאָנק גאָט, פּטור, בין 
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איך שוין אויס שומר און זי וועט ממילא ווערן אַ מענטש.,. אַ גאַנץ 
פֿײַנער מאַן דער פּרוש, אַן ערלעכער ייָד. אַ שטילער מענטש און 
קען גוט לערנען, אָבער גאָר גוט. נו, גאָט װעט העלפֿן... נאָר דאָס 
שטעטל באַדאַרף מען אָנהייבן צו ריניקן, גאָר אַראָפּגעװאָרפֿן דעם 
יאָך. אַלץ אַראָפּגעװאָרפֿן. צום שטעטל באַדאַרף מען זיך נעמען. ברוך, 
װאָס זיצסטו דאָרטן? קום אַרײַן! 


פטער אױפֿטריט 
די זעלביקע אוו ברוך 


ברוך -- ברוכים היושבֿים ! 
רב -- שאַקלט-צו מיטן קאָפּ. 





צום אנדענק פון א, ווייטער 


אַרױסגעגעבן פון דעם װײַטער-פאַנד בײַם פאַראיין 
פון די ייַדישע ליטעראטן און זשורנאַליסטן אין ווילנע 
אונטער דער רעדאקציע' פון ש. ניגער און ז. ריזען 
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ברוך -- עסט געזונטערהייט! שוין געווען אין דער היים, אַ 

ביס געטאָן און יוצא, 
רב -- ברוך, דו וועסט גיין צו אליהו דעם רופֿא און דו וועסט 

אים מתרה זײַן אין מײַן נאָמען. װועסט זאָגן: דער רבֿ האָט געזאָגט, 
מען זאָל אױיפֿהערן בײַ אים אין שטוב נאַכט אין נאַכט אין קאָרטן 
שפּילן. דער רבֿ האָט אָנגעזאָגט, װועסטו אים זאָגן, אַז אויב ער װעט 
נישט פֿאָלגן, װועט מען אים מיט די פֿינגער פֿאַרטײַטלען, 

ברוך -- איך װעל גיין. 

רב -- און וועסט אַרײַנגײין צו לייזער דעם קצבֿ און זאָגן, ער 
זאָל אײַנהאַלטן זײַנע מוידן, זיי זאָלן נישט אומגיין מיט אַזאַ פּריצות 2 
אין גאַס. און זאָלסט אים זאָגן : דער רבֿ האָט געזאָגט, אַז ער ווייס, 
װאָס עס טוט זיך בײַ אים אַלע שבת נאָך מיטאָג. און אַז איך הייס, 
אַז עס זאָל בײַ אים אין שטוב קיין איגרישקעס- פֿון בחורים מיט 
מוידן נישט זײַן 

ברוך -- איך װעל גיין. 

רב -- און זאָלסט אַרײיַנגיין צו חנא דעם קרעטשמער און זאָגן 
אים... דו זאָלסט אים זאָגן: אַז איך האָב אים גערופֿן אַהער, ער 
זאָל נאָך הײַנט קומען צוֹ מיר, 

ברוך -- איך װעל גיין, | 

רב -- און זאָלסט אַרײַנגײין צום לערער מיט דער קאָקאַרדע 
און זאָלסט אים זאָגן אין מײַן נאָמען, אַז איך שװײַג ביז אַ צײַט, אַן 
כּל-זמן ער איז שטיל, בין איך שטיל, נאָר אַז איך הער שוין, מען 
רעדט אויף אים, און אַז מען רעדט, טויג נישט. זאָג אים, אַז אין 
שטוב מעג ער זײַן, ווער ער וויל און װאָס ער וויל, נאָר אַז אויף דער 
גאַס, בפֿרהסיא, זאָל ער זיך האַלטן מיט אַ שטאַט, װי אַ מענטש, װואָ- 
רעם נישט, װעל איך נישט שװײַגן. 

ברוך -- גוט, איך װעל זאָגן, 


2 הפקרות, --- * שפּילערליען. 
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רב -- מען מוז זיך נעמען ריניקן. אײַ, מען דאַרף ריײניקן! 
רוקט-אָפּ דאָס עסן נאַ, גענוג! נעמט בענטשן 

רביצין -- גייט אָפּ פֿון טיש און שטעלט זיך בײַם אויוו. 

ברוך -- שטיל, איך װעל אײַך פֿרעגן. רביצין, בײַ נאַכט אױפֿן 
גאַניק זײַט איר דאָס געשטאַנען. הײַנט בײַ נאַכט? 

רביצין -- בײַ אונדז אױפֿן גאַניק 1 

ברוך -- יאָ. דער וועכטער דערציילט: הײַנט בײַ נאַכט, אין 
מיטן נאַכט, איז עמעץ, אַן אישה, אויף אײַער גאַניק געשטאַנען און 
געשטאַנען מיט אַ פּעקל אין האַנט. פֿרעג איך דאָס -- ווער? איר, 
אַ פּנים ? 

רביצין -- ששש... 

רב -- האַ? ביזער. האַ? הייסט הורך זשעסטן צוגיין נענטער 
צו אים. הא? 

ברוך -- בײַ נאַכט, דערצייל איך, דער וועכטער דערציילט, איז 
עפּעס אַן אישה געשטאַנען בײַ אײַך אױפֿן גאַניק. געשטאַנען דער- 
ציילט ער, מיט אַ פּעקל אין האַנט.., 

רב -- דערשטױנט. האַ? 

עס הערן זיך האסטיקע טריט 
רביצין -- דערשראָקן, גייט אַנטקעגן 
רב -- אױפֿגעהערט צו בענטען. 


9טע- אױפֿטריט 


חיים-לייב -- רבי, נאָך אַן אומגליק. 

רביצין -- שרײַט-אויס מיט אַ ווילדער עזטימע. ריװעלע!... 

חיים-לייב -- אויך... געבליבן... אין שמד...+ / 

רב -- גיט אַ פּאַטש אין טיש. אַ! עפּרינגט אויף און בלײַבט 
שטיין אָן באַוועגונג. 


פאָרהאַנג 
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א. װײַטער אויפן טויטנבעט 





א װײַטער 


דוד איינהארן| 





ביאָגראַפֿישע שטריכן 


דוד אײינהאַרן געבוירן 1886 
אין קאַרעליטש, װײַסרוסלאַנד, אין אַ 
יחוסדיקער משפחה, האָט פון זײַן 
פר;ער קינדהייט געפילט די גרויסע 
דראַמע פון ייִדישער צעטרייסלונג, זײַן 
פאָטער, א דאָקטער אין דער צאַרישער 
אַרמיי, האָט מחמת זײַן ברודערס אָפּ 
שמדן זיך פאַרלאָזט זײַן מעדיצינישע 
פּראַקטיק אין מיליטער, איז אַװעק 
אויף עטלעכע יאָר אין בית מדרש 
לערנען, האָט זיך אָפּגעגעבן צו הײילן 
אָרעמע ייִדן און, פּונקט װי ער אַלײן 
איז געװאָרן שטאַרק פרום, אַזױ האָט 
ער אָפּגעהיט די קינדער זײַנע, זי זאָלן 
דערצויגן װערן שטרענג רעליגיעז. אַזױ 
איז ד. אַװעקגעשיקט געװאָרן לערנען 
אין נאָװאַרעדאָק, װאָס האָט געהאַט א 
שם מיט זײַנע מוסרניקעס. 

צו 13 יאָר האָט ד. א. אָנגעהױבן 
שרײַבן אויף העברעלש. ער איז אָבער 
זיך צונויפגעקומען מיט אַרבעטערס, 
סאָציאַליסטיש געשטימטע, און איז אַ- 
וועק צום ,בונד", אָנהײבנדיק דרוקן 
אין 1904 אין פּאַרטײ-צײַטונגען און 
זשורנאַלן. שנעל פּאָפּולער געװאָרן װי 
אַ ליריקער. זײַן ערשטע לידער-זאַמ" 
לונג, שטילע געזאַנגען (ווילנע 1909, 
זײַטן 46, איבערגעדרוקט 1910, ואר" 
שע, זוי 64), איז אויפגענומען געװאָרן 


דורך דער קריטיק און לייענערס מיט 
באַגײַסטערונג, 


דוד אײנהאָרן איז אָנגענומען װי א 
שרײַבער פון , בונדיי, כאָטש ער פאַר" 
נעמט זיך גלײַך אין די ערשטע אאָרן 
פון זײַן דיכטערישן שאַפן אויף אי 
גענע װעגן, װי א פאַרבענקטער נאָך 
טראַדיציאָנעלער ייִדישקייט, פון װעלי 
כער ער (איז אַװעק און װאָס עֶר האָט 
געזען אונטערגיין. זײַן ליד ,די בע" 
ריאָזקע" איז געװאָרן איימע פון די 
באַליבטסטע לידער פון ייִדישן געזאַנג" 
רעפּערטואַר, פּונקט װי שפּעטער זײַן 
,וו"גלידיי און זײַנע לידער װעגן ייִדיש, 
וועלכע זײַנען העציטירט געװאָרן א סך 
יאָרן אין אַלע יידישע שולן, 

נאָך זײַן צװיי בוך, מײַנע לידער, 
(נאָך דער 1טער אויפלאַגע, ווילנע 1912, 
פון 56 זײַטן, איזן באַלד, אין 1913, 
געקומען א צוייטע אויפלאַגע), איז 
זײַן נאָמען פון אַלעמען אָנגענומען 
געװאָרן װי אַן אָנזאָג פון א נײַער 
ווענדונג אין דער ייִדישער פּאָעזיעי 

פאַר זײַנע פאַרבינדונגען מיט דִי 
רעװאַלוציאָנערע קרײַזן זיצט ד. א. אין 
2 אַ האלב יאָר אין װילנער טורמע 
און מוז פאַרלאָזן רוסלאַנד. צו ערשט 
װוינט עֶר אין פראַנקרײַך, דערנאָך אין 


ביאָגראַפישע שטריכן 


שווייץ, אין אָט די נײַע סביבות זֹלַי 
נען אין אים פאָרגעקומען גרויסע שי 
גוֹייִם, ער װײַוט זיי אין שפּיל צביה 
(אַרֹלִן אין בוך צו אַ יידישער טאָכטער, 
ניויאָרק 1917), אַן אידייע-אויסטויש 
צװישן אלט-יידישער אינטערפרצטאציע 
פון שיינקייט, ליבע, עראָטיק, און גרי- 
כישער אויפפאסונג, 

בײַם סוף פון 1טן װעלטקריג בא 
זעצט זיך אײנהאָרן אין װאַרשע. ער 
ארבעט וידער מיט אין אלש אויסגא- 
בעס פון , בונד", אין צײַטונגען, װי אין 
זשורנאלן, העדאקטירנדיק זײַן אַרבע- 
טערילוח אוֹן אונדזער גרוס. און אויפן 
אָרט פון ליטערארישע צײַטשויפטן, 
אין וועלכע ער האָט פר;ער זיך באַטײ: 
ליקט, װי אין װילנער ליטעראַרישע 
מאַנאַטשריפטן (1908), זשיטלאָװסקיס 
דאָס נײַע לעבן (ניו-יאָרק 1913), ש. צלײ 
גערס ידישע װעלט (וילנע 1914), 
וערט ער א פּערמאַנענטער מיטאַרבע- 
טער ;פון ג"י פאָרװערטס און דרוקט 
אויך פון צײַט צו צײַט אין זי צן- 
קונפט, איבער הויפּט ארטיקלען, מע- 
ליעטאָנען, זכרונות און... פּאָלעמיק, 

דאָס בוך שװאַרץ-רויט (בילדער און 
געדאנקען, װארשע 1920) כאראקטערי- 
זירט זײַן זשורנאליסטישע נייגוגג -- 
צו אַ גײַעם שרײַבערישן פּעריאָד, 

4 


פֿאָרן אַריבערגײן צו א נאָך ברי- 
טערער זשורנאליסטישער ארבצט האָט 
ד. א. אונטערגענומען א קאמף קעגן 
פדי יונגע" אין פּוילן, איבער היפּט 
קעגן די געקומענע פון די סאַװעטישף 
קרײַון. נאָך אין 1919 ארויסגעגעבן 
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צוזאַמען. מיט אלטער קאציונצ ,די 
תיבה", פּרײידיקנדיק אז די ייַדישף לי- 
טעראטור דאַרף אָנגין מיט דער קלא- 
סישער ייִדישער טראַדיציע פון פאָלק- 
סטימלעכקייט און זיך נישט לאָזן פאַר- 
פירן פון פרעמדע, נישטיידישע ריב- 
טונגען און טעמעס. דאָס זעצט עֶר 
פֿאָר (בשותפות מיט פישל לאַכאָװער) 
אין זשורנאַל ,די עפּאָכט", 


א. גײיט-אַריבער װוינען אין בערלין, 
זײַן אינטערעס צום איבערזעצן תנ"ך 
װערט פאַרשטאַרקט און ער דרוקט 
זײַנע אויפטוען אויף דעם פעלד (1922), 
א, װעלכער האָט נאָך אין װאַרשץ 
איבערגעזעצט װיקטאָר הוגאָס ראָמאַן 
;דאָס 93סטע יאָר", זעצט-איבער אין 
בערלין עלזא לאַסקער-שילערס ,דער 
װוּנדער-רב פון באַרצעלאַנאַ". עס דער- 
װאַכט אין אים די אידיי אנטקעגנצו- 
שטעלן זיך דער פּאָעזיע פון ,די יונבט" 
אין ראַטן-פארבאַנד און פּױלן דורך 


זײַן פּאָעמע רעקויעם, נאָך די צען מי- 


ליאָן קרבנות פון דער 1טער װעלט" 
מלחמה, 
אל 


מיטן אויפקום פון די ייִדישע פאָלק- 
שולן אין פּוילן אין אײנהאָרן אינספַּל- 
רירט געװאָרן צו שרײַבן פאַר יידישץ 
קינדער, און אי זײַנל מעשהלעך זײַגען 
אויפגענומען געװאָרן ענטוזיאַסטיש פון 
די ילדישע לערערס, אי זיי זײַנען דער- 
שינען אין פּוילן אין באַזונדערע בי- 
כעלעך : קאָרןשװעסטערלעך, א מאַ- 
מעס טרערן, זיבן שטומע פײגעלעך 
און אַנדערע. א ריי פון זיי זײַנען דער- 
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שינען אין איבערזעצונגען, איבער 
הױיפּט אין ענגליש, 

+ 


אין 1924 באַזעצט זיך א. אין פּאַריז 
און פון דאַנען װערט פאַרשטאַרקט 
זײַן קאַמף קעגן די ייִדקאָמוניסטן, זײַן 
ביכל אַן אָפּענער בריװ צו הער אָלגין 
(נ"י 1924) פאַרטיפט נישט בלויז. זײַן 
קעגן, נאָר אויך זײַן קאַמף פאַר -- 
צוריק צו די ידישע טראַזיציעס. אין 
הונדערטער אַרטיקלען דריקט דאָס ד. 
א. אויס אין ,, פאָרװערטס", װוּ ער ענ- 
דיקט-אויס זײַן פרוכטיקע פּובליציס- 
טישע אַרבעט מיט אַ גרויסער צאָל קאַ- 
פיטלען צװישן צװײ װעלטן, זכרונות 
פון זײַן לעבן, פון זײַנע באַגעגענישן 
מיט פאַרשיידענע. פּערזענלעכקייטן פון 
דעם ייִדישן לעבן במשך אַ האַלבן 20" 
סטן יאָרהונדערט, 

אין דעם צײַטאָפּשניט זײַנען דער" 
שינען: געזאַמלטע לידער (188 וו 
בערלין 1925), װיאָלעט (102 זזי, פּאַריז 
0), פון בערלין ביז סאַן פראַנסיס- 
קאַ (304 זזי, װארשע 1930). 

א 


דוד אײגהאָרן 


וען די נאַציס זײַנען געשטאַנען בײַ 
די טויערן פון פּאַריז, איז אינהאָרנען 
געלונגען צו אַנטלויפן קיין ניוײיאָרק 
 .)1940(‏ די שװערע איבערלעבונגען 
דריקט א. אויס אין אַ צאָל לידער וועגן 
דער צווייטער וועלט-מלחמה, אין בום- 
פאָרעם אט אָב הרחמים (64 זױ, נַ"י 
8), א יזכור נאָך חורבן אײראָפּע. 

אין נ"י 1952 דערשײַנט א נײַער 
באַנד געזאַמלטע לידער (272 זו), אַן 
אָפּקלײַב פון אַלע לידער, 1904---1951, 
אילוסטרירט פון זײַן זון בן אײינהאָרן 

אין ניי האָט |א. אויך געדרוקט אין 
,קינדער-צײַטונג" קינדער-מעשהלעך 
אין פּראָזע, א מעשהלע װעגן די ל"ו 
צדיקים, דער װוּנדערלעכער קלעזמערי. 

דוד אײנהאָרן האָט מיט זײַן שאַרפן 
קריטיקירן ראַדיקאַלע אידייען און זײַן 
אייגענע פּאַרטײ אַרױסגערופן א טיפע 
אומצופרידנקייט צװישן א סך פון זל 
נע אַמאַליקע פאַרערערס און ער איז 
דורך דעם פאַראיינזאַמט געװאָרן. און 
אין דער דאָזיקער איינזאַמקײט איז ער 
אַװעק דעם 2טן מאַרץ 1973 אין עלטער 
פון 87 יאָר, 


אן עלנטער פון דער ווייטן 


מיין היים 


מײַן נשמה געהערט, 
מײַן נשמה געהערט 

צו מײַן שטעטל װאָס ליגט 
אויף דער ליטווישער ערדי 
זייער וייניק איז דאָרט 
פֿאַר אַ גליקלעכן אֶָרט. 

פֿאַר דערפֿאַר איז דאָרט הויך, 
טיף דער הימל אָן ברעגי 

און עס ציט זיך דורך אים 
גאָטס געשטערנטער וועגי 
און בײַ נאַכט, ווער עס וויל 
אין גאָטס פּאַלאַצן זײַן. 
מאַכט דאָס פֿענצטערל אויף, 
קוקט אין הימל אַרײַן 


נישט דער װײַנגאָרטן בליט, 
נישט דער גאָלדעפּל גליט 
אויף די פֿעלדער צעשפּרײט, 
ווען אַ ווינטעלע ווייט, 
כוואַליעס שטיל זיך פֿאַרשעמט 
אונדזער אָרעמער ברויט, 

דאָך געבענטשט זאָל ער זײַן 
מער פֿון בוימל און װוײַן, 

װײַל ער שיצט אונדזער הויז 
און דערקוויקט אונדזער זעל, 


און דערלאָזט נישט די נויט, 
וועלכע היט אונדזער שוועל. 


און פֿאַרטראַכט איז דער װאַלד, 
תּמיד טונקל און קאַלט, 
אומעט דרעמלט אין שויס 

פֿון זײַן ביימער-גערויש, 

נישט קיין יעגער-געזאַנג, 

נישט קיין לוסטיק געקלאַנג -- 
אין אוראַלטן געשפּרעך 

פֿון די סאָסנעס אין הייך 
ווערט דאָס פֿױיגל-געזאַנג 

אויך פֿאַרטרױערט און ווייך, 


דאָך מיר נאָנט אין זײַן ליד, 
װאָס עס פֿליסט אַזױ מיד 
אין מײַן אוראַלטער זעל, 
אין דער זעל פֿון אַ ייִד 
איז פֿאַראַן אַזאַ קוועל, 
וועלכער פֿליסט וי דאָס ליד : 
נישט עס רוישט, נישט עס 

| ברויזט, 
נאָר עס שטראָמט און עס קוועלט, 
וי די בענקשאַפֿט נאָך גאָט, 
וי דער צער פֿון דער וועלט, 
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מײַן נשמה געהערט, און דעם טרויער דערהערט, 
מײַן נשמה געהערט און דעם באָדן באַטרערט, 
צו מײַן שטעטל װאָס ליגט און דערנאָך, אין זײַן טרוים, 
אויף דער ליטווישער ערד. אין זײַן אַלטן, פֿאַרקלערט, 


דאָרטן, שטיל, אין אַ טאָל, 

א : יי מײַן נשמה געהערט, 

האָט מײַן זיידע אַמאָל, מײַן נשמה געהערט 

אויף זײַן וועג דורך דער וועלט. צו מײַן שטעטל װאָס ליגט 
זײַן מנוחה געוויילט, אויף דער ליטווישער ערד, 


די בעריאַזקע 


רויִק, רויק שאָקלט איר ס'געלאָקטע, גרינע קעפל, 

מײַן װײַסינקע בעריאָזקעלע, און דאַװנט אָן אַ שיעורי 
יעדעס, יעדעס בלעטעלע אירס שעפּטשעט שטיל אַ תּפֿילה... 
זײַ שוין, קליין בעריאָזקעלע, מתפּלל אויך פֿאַר מיר!י.. 





צייכענונג פון י. שלאָס 


איך בין דאָואַן עלנטער געקומען פֿון דער װײַטן 

פֿרעמד איז מיר דער גאָט פֿון דאַנ' און פֿרעמד איז מיר זײַן שפּראַך, 
נישט ער װעט מײַן טרויער זען און נישט פֿאַרשטײן מײַן תּפֿילה, 
כאָטש איך װעל מתפּלל זײַן, מתפּלל זײַן אַ סך. 


6 דוד אײנהאָרן. 


פֿון דעם װײַטן מערבֿ האָט זיך טרויעריק פֿאַרגנבֿעט 
אין די דינע צװײַגעלעך אַ ראָזער, צאַרטער שטראַל 
און אַ לײַכטן קוש געטאָן די בלעטעלעך, די קליינע, 
וועלכע האָבן דרעמלענדיק געהאָרכט דעם נאַכטיגאַל, 


(פּאַמעלער) סומס 1 





ייר פּאר-אויך 29 -ע - סת לע קעדיאז :בע קל"ן שוין בל 


פֿון די ברייטע פֿעלדער איז אַ ווינטעלע געקומען 

און דערציילט די בלעטעלעך לעגענדעס אָן אַ שיעור... 
עפּעס האָט אין האַרצן טיף בײַ מיר גענומען בענקען: 
זײַ שוין, קליין בעריאָזקעלע, מתפּלל אויך פֿאַר מיר!.., 
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מיין ליד 


מין ליד איז געפֿאַנגען אין ריטעם פֿון טרוי'ריקע, שטילע געזאַנגען, 
עס סודען די ווערטער, װוי בלעטער װאָס וועלקן און פֿאַלן פֿון בוים ; 
עס ציֶען זיך פֿערזן נאָך פֿערזן, װי בייטן מיט שפּעטיקע זאַנגען 
פֿון אונטער אַ הימל אַ גרויען, װאָס זיפּט מיט אַ רעגעלע קוים ... 


אַזױ אַ מחנה יתומים, װאָס בלאָנדזשען אָן טאַטן אָן מאַמען -- 
אַזױ זוכן-אום מײַנע לידער -- אַ זעלע װאָס זאָל זיי פֿאַרשטײן, 
און שטיל אין דער וועלט, מיט דער עלנטער, איינזאַמער שכינה 
צוזאַמען, 
באַקלאָגן זיי פֿאַר זיך דעם חורבן און זוכן אַ טרייסט אין געוויין. 


פֿאַרװאָגלט אײַך, לידער, פֿאַרװאָגלט ! געפֿינט ווו אַ שול אַ פֿאַרלאָזטע, 

ווו ס'דאַוונען די פֿײיגעלעך שחרית, און מעריבֿ -- דער נאַכטיקער 
ווינט, 

פֿאַרװאָגלט אײַך! טאָמער געפֿינט זיך נאָך דאָרטן אַן אויג אַ 
פֿאַרטרערטע 

און ס'מורמלט נאָך ;טאַטע* און ;מאַמע* אויף ייִדיש אַ ייִדישע 
קינד, 


ליטע 


עס האָט מיך געפֿאַנגען דער אומעט, װאָס שוועבט אויף די 
טונקעלע פֿעלדער 
און רוט אויף די איינזאַמע ביימלעך, װאָס שטייען צעװאָרפֿן אויף זײי; 
דער קלאָרער, פֿאַרטרױערטער הימל, װאָס קוקט אַ פֿאַרװיינטער 
אַרונטער 
דורך ווײַסלעכע, זײַדענע נעפּלען, דעֶרפֿילט מיט אַָ צערטלעכן װײי; 
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די ראָזע און שטילע פֿאַרנאַכטן, װאָס שטאַרבן װוי עלנטע קינדער : 
די נעכט, וועלכע באָדן זיך שטיל אין אַ בלאַסן, אַ קרענקלעכן שײַן ; 
די מאָרגנס, װאָס וועקן זיך אויף, וי אַ שמייכל אויף גוססע ליפּן; 
די טעג, װאָס דערשײיַנען פֿאַרהילט, וי זיי װאָלטן זיך שעמען צו זײַן ; 


די שמאָלינקע טײַכלעך, װאָס בלאָנדזשען פֿון אונטער ברוגזע ווערבעס; 
די לאָנקעס, אויף וועלכע עס שפּראָצן זיך אָרעמע בלימעלעך שטיל; 
די קליינע בעריאָזעווע וועלדלעך אויף ברייטע אומענדלעכע 
שטרעקעס, 
וי איינציקע ליכטיקע טרוימען אין תּהום פֿון אַ שװאַרצן געפֿיל, 


עס האָט מיך פֿאַרכּישופֿט דאָס לאַנד, װווּ די זון קוקט-אַרױס 
דורך אַ נעפּל; 
דאָס לאַנד, װוּ עס קומען קיין שטורעמס, נאָר ווינטעלעך 
קײַקלען זיך מיד; 
דאָס לאַנד, װאָס בענקט אין אַ טרויער און האָפֿט אין זײַן 
| שטענדיקן צװײיפֿל; 
דאָס לאַנד, ווו עס האָט זיך געוועבט מײַן פֿאַרבענקט און 
פֿאַרחלומטע ליד, 


106 


פון יידישן געסל 


1 


דאָס ענגע געסל האָט פֿאַרהילט אַ זײַדן שאָטן 
אַ װאַרעם ווינטל האָט די הײַזעלעך פֿאַרװיגט, 
וי קליינע קינדערלעך, דערשראָקענע צוזאַמען, 
אַ דעכל בײַ אַ דעכל שטייען זיי געדריקט. 


אַ מילדער, געלבער שײַן צעגיסט זיך פֿון די פֿענצטער 
און וועבט זיך היימלעך אײַן אין פֿאָרהאַנג פֿון דער נאַבט, 
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פֿון אַלטן קלויסטער קומען איינזאַם --- װײַטע קלאַנגען, 
װאָס שוועבן אויף דעם ענגן געסעלע פֿאַרטראַכט, 


װי שטיל עס איז אַרום... עס ציטערן די שטערף 

די שכינה אָטעמטאָפּ אין טיפֿן. בלויען רוים, 

אַ שמייכל שוועבט אויף איר פֿאַרטרױערט בלאַסן פּנים... 
און אויף דעם געסל רוט אַ בענקענדיקער טרוים. 


כז 


אלו 


שטילער קלאַפּ אין טיר. אַ צערטלעכער געלעכטער. 
שעמעוודיקער קוש. אַ לײַכטער דריק אין האַנט, 
פֿענצטערל אַ קליינס, אַ ביימעלע אַ יונגס, 

ווייכע באַנק פֿון גראָז, װאָס טוליעט זיך צום װאַנט... 


4לי ‏ 6לו 24 


2 


טונקל-בלוי געוועלב מיט גינגאָלדענע שטערףן 

אין שטילקייט פֿון דער נאַכט דאָס זשומען פֿון אַ גריל. 

אַ װײַטער רויש, װאָס קומט צו שווימען פֿון דעם טײַבל. 
אַ ווינטעלע אַ שטילס, װאָס גליטשט זיך אױפֿן גראָז... 


דער ברעג פֿון האָריזאָנט, װאָס הייבט שוין אָן צו בלייכן. 
אַ װײַסער טיול, װאָס הילט דאָס ענגע געסל אײַן. 
אַ לעצטער, לאַנגער קוש. אַ שטילער קלאַפּ אין לאָדן 
און נאָך דעם װײַטע טריט, װאָס קלינגען-אָפּ געהיים. 
1908 


אָמר אַביי 


אין דרויסן איז פֿרילינג. אין דרויסן איז װאַרעם... 
עס ציֶען זיך שטראַלן, װוי גאָלדענע פֿעדעם, 

וי גליקלעכע רגעס אין אײיביקן אומעט, 

און נעמען וי אָרעמס פֿאַרליבטע אַרומעט, 
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און גלעטן די באַקן, און קושן די אויגן, 
און ווערן אין ליכטיקע נעצן צעצויגן, 


אין דרויסן איז פֿרילינג. עס שמייכלט די זון 
דורך די בלאָטיקע שליבלעך פֿון אַלטן בית-מדרש: 
אַ פֿאַליע פֿון גאָלד האָט פֿאַרשעמט דעם נר-תּמיד, 
ער קוקט איצט אַרױס פֿון די שטראַלן, די יונגע, 
אין כּעס מיט זײַן אײיביקן רויכיקן פֿלעמל, 

אַזױ וי אַן אַלטער. אַ שװאַכער קנאי 

אויף פֿרײלעכע, יונגע, צעלאָזענע קינדער, 

אַפֿילו די יאָרצײַט, װאָס ברענט אױפֿן עמוד, 

האָט ערגעץ באַהאַלטן איר שײיַן נאָך אַ טויטן, 

אַזױ װוי צװישן אַ מחנה צדיקים -- 

אַ שטילער, פֿאַרשעמטער, פֿאַרטריבענער זינדער, 
ווי. גוט עס איז איצט אויף דער לאָנקע, װוי װאַרעם... 
דאָס װאַסער אין טײַכל --- װי קלאָר און וי זויבער ! 
אַרום, אויף די פֿעלדער, צעשפּרײט זיך אַ צויבער. 
און דאָ, אין בית-מדרש, איז אַלץ נאָך פֿאַרטרױערט, 
אַן אייביקער צער פֿון די ווינקעלעך לויערט 

און קוקט מיט פֿאַרדראָס אויף די שטראַלן, די נײַע: 
-- אוי, אָמר אַבי:! אוי, אָמר אַביי! 


נאָר קומען די נאַכט װועט מיט זילבערנע שטראַלן, 

מיט װאַרעמע ווינטלעך, מיט גוטע חלומות' 

און איך װעל פֿאַרמאַכן די אַלטע גמרא, 

פֿאַרלאָזן דעם גרויסן, פֿאַרקלערטן בית-מדרש 

און גיין אויף דער לאָנקע, װוּ גרעזעלעך װאַקסן... 
דאָרט וועלן שוין װאַרטן אויף מיר פֿיר באַקאַנטע: 
מײַן טײַערע ליבע, מײַן שיינע הדסה, 

אַ ווערבע אַ שטילע, אַ טײַכל, אַ קלאָרס, --- 

און אויבן אָ גוטע לבֿנה, אָ בלאָסע. 
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דערװוי:ל איז נאָך טאָג, די גמרא אין אָפֿן. י. 
האָב כּוח אויף װאַרטן, האָב קרעפֿטן אויף האָפֿן, 
און לערן, ביז קומען די שעה װעט, די פֿרײַע... 
-- אוי, אָמר אַבײַ! אוי, אָמֹר אַבלל!... 
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אידיליע 


איך וויל, אַז מײַן ליבע זאָל ווערן געשלאָסן 

אין ערגעץ אַן ענגן. אַ ייִדישן געסל, 

װווּ ס'שטייען די הײַזלעך געדריקט, וי אַ סטאַדע 
פֿון שעפּסן, ווען ס'שרעקן זיי װעלפֿישע ציינער. 
אַן עדות זאָל זײַן די לבֿנה, און קיינער, . 

חוץ מיר, זאָל נישט קענען פֿאַרנעמען די קושן, 
װאָס װעלן זיך טראָגן װאָס העכער און העכער 
צום ליכטיקן הימל, צום בלוילעכן אָפּגרוגט, 
װווּהין עס װעט קוקן מיט בליקן פֿאַרבענקטע 
די, וועלכער כ'וועל שענקען מײַן ליבע. 


און ווען איך װעל גיין מיט מײַן ליבסטער שפּאַצירן, 
זאָל אונדז נישט באַגלײטן דעם נאַכטיגאַלס טרעלף 
נאָר שטיל זאָל זיך טראָגן פֿון ערגעץ א װײַטן, 

אַ טונקל באַלױכטענעם, ניד'ריקן פֿענצטער, 

אַ שטילער, פֿאַרטרױערטער ייִדישער ניגוך, 

װאָס זאָל אין אַ חלום א װוײַטן פֿאַרויגן, 

אַ חלום פֿון זיסע און צערטלעכע שמאַרצן, 

און טיפֿע, נאָך נישט קיין באַװוּסטע פֿאַרלאַנגען, 
װאָס שוועבן וי עכאָס פֿון איינזאַמע קלאַנגען 

פֿון וועלכע עס וועבט זיך מײַן ליבע... 
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און זײַן זאָל מײַן ליבסטע אַ בלאַסע, פֿאַרקלערטע, 
מיט אויגן פֿאַרחלומטע, אָפֿענע, צאַרטע, 

און בלוי, אַזױ וי אין פֿרילינג דער הימל, 

װאָס קוקט דורך אַ דורכזיכטיק שלייער פֿון טיולן ; 
מיט שװאַרצע, צעװאָרפֿענע, זײַדענע לאָקן, 

װאָס זאָלן באַזױמען איר פּנים, דאָס בלאַסע, 

װאָס רעדט נישט פֿון טויט און פֿון בלומען װאָס וועלקן, 
נאָר עפּעס פֿון שטילע, באַהאַלטענע קרעפֿטן, 

װאָס רײַסן באַהאַלטענערהײט זיך צום לעבן, 

אין פּערל פֿון ריינע, קרישטאָלענע טרערן, 

װאָס פֿאַלן. און פֿאַלן פֿון ליבע:. 


און זײַן, װוויל איך, זאָל זי אַ טאָכטער פֿון יענע 
געבויגענע, פֿינצטערע, אָרעמע הײַזלעך, . 

װווּ ס'לעבט און עס לײַדט די זעל פֿון מײַן אומה, 
וווּ ס'ריידן פֿון שמאַרצן נאָר בליקן נאָר שטומע, 
און האָבן זאָל זי אויך אַן אַלטינקע מאַמען 

מיט אויגן װאָס וויינען און קושן צוזאַמען, 

מיט בייניקע הענט, וועלכע האַלטן אין גלעטן, 
מיט טרוקענע ליפּן, װאָס שעפּטשען נאָר ברכות. 
און ליב זאָל זי האָבן איר אָרעמע מאַמע -- 

די, וועלכע װעט בענטשן מײַן ליבע, 


און שטיל, אין אַ קליינינקן קאַמער, אין ערגעץ 

אַ קליינעם, געבויגענעם, פֿינצטערן הײַזל, 

זאָל אונדז דערנאָך בענטשן אַ גרײַזגרױער זיידע, 

װאָס װעט אונדז דעם חלום פֿון פֿאָלק איבערגעבן, 

צו טראָגן אים װוײַטער מיט גלויבן אין לעבן. 

און מוטיק, געאָרעמט, זאָל איך מיט מײַן ליבסטער 
אַװעקגײן צום לײַדנדן פֿאָלק און אים שענקען 

די אייביקע, הײיליקע ליבע... 1905 
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אין אַ פארכישופטן קריין 


(פֿון בוך , צו א ייִדישער טאָכטער") 


עס רינגלען מיך אַרום אַ קרײַז פֿון שיינע פֿרױען, 
פֿאַרשײדן אין געשטאַלט, אין פּאָזע און אין קלייד, 
און אַלע זײַנען גרייט מיר פֿרײ זיך צו פֿאַרטרױען 
דערפֿילן מײַן פֿאַרלאַנג אין אַלע אַרטן פֿרײד, 
דאָך ווונדערלעך, אין שײַן פֿון ראָזן תאווה-ליבט, 
פֿאַרמאָגן אַלע גלײַך דײַן צניעותדיק געזיכט, 


אָס וויגט זיך פֿרײַ פֿאַר מיר אַ יונגע באַיאַדערע. 
איר קערפּער, װוי אַ שלאַנג, באַװועגט זיך ריטמיש שטיל, 
און פֿון דעם בונטן שמוק און ברוינעם גלידערשפּיל 
צעפֿלאַקערט זיך אַרום די גאַנצע אַטמאָספֿערע, 
אָט װאַרף איך זיך צו איר, אָט קוש איך זי און דריק -- 
נאָר פּלוצלינג שלינט מיר אויף דײַן צניעותדיקער בליק, 


דער גאָלדשמוק אויף די בריסט פֿאַרװאַנדלט זיך אין טיכער, 
די פֿאַלבן פֿאַלן שטרענג און הילן אַלצדינג אין, 
די ליפּן זײַנען פֿול און פֿעסט געדריקט אין פּײַן 
און שטיל פֿאַרגליווערט רוט דער שװאַרצער לאָקן-וויכער, 
| נאָך פֿלאַטערנדיק אין פֿלאַם פֿון ערשטן תּאווה-ברי --- 
שוין פֿאַל איך בעטנדיק צו איר אויף מײַנע קני, 


און ליגנדיק אַנטציקט פֿאַר די פֿאַרהילטע גלידער, 
אין שטרענגן נאָנענקלײיד, אין שװאַרצן, קאַלטן טוך, 
באַהאַלטן מערקט מײַן אויג דײַן קליין געטאָקטן שוך 
און ס'אײיַנגעצוימטע לוסט באַהערשט מײַן תּפֿילה ווידער, 
אוֹן ווידער זע איך זי נאָך מיידלש אומבאַוווסט, 
זיך נייגנדיק צו מיר אין האַלב דערװאַכטער לוסט, 
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דאָס שװאַרצע נאָנענקלײיד װוערט פֿאַר מײַן אויג דורכזיכטיק 
און פּרעכטיק קוקט-אַרױס דאָס װײַסע לײַב פֿון אירי 
די יונגע שלאַנקע פֿיס --- זיי ציטערן צו מירי 
און אַלצדינג ווערט אַרום וי אָנגעצונדן ליכטיק. 
אָט פֿליק איך אויף דאָס טוך ; דער קערפּער שטראַלט אין ליכט, 
נאָר --- גאָט! -- עס שמייכלט מיר דײַן מוטערלעך געזיכט י.. 
גלײַך וי אַ יונגע בלום, װאָס עפֿנט-אױף איר בעכער 
דער הייסער פֿרילינגזון, זיך זעלבער אומבאַװוּסט, 
פֿון לעבן װי באַרוישט, דערפֿילט מיט יונגער לוסט, 
דערהייבט זי שטיל צו מיר איר פֿולן כּוס אַלץ העכער. 
און איידער איר האָט נאָך באַרירט מײַן הייס באַגער ו-- 
געקילט מײַן בוזעם האָט דײַן שוועסטערלעכע טרער. 
און װוידער דעק איך צו געהײליקט אירע גלידער, 
דאָס טוך איז אָבער װײַס, און זי איז װי אַנטציקט, 
די באַקן רויטלען זיך, די ברעמען פֿאַלן נידערי 
איר קערפּער איז פֿאַרשעמט, איר זעלע איז באַגליקט, 
און דרעמלענדיק אין לוסט צעוויקלט זי די פֿליטער, 
די היפֿטן װועון רונד און מיך נעמט-דורך אַ ציטער, 
דאָס איז דער פֿריַער האַרבסט, די רײַכע, פֿולע שיינקייט, 
די שלאַנקע, רונדע פֿיס, די אױפֿגעבליטע בריסט, 
דער פֿולער, פֿעסטער גוף, װאָס שטורעמט און געניסט, 
אַנטהילט פֿון יוגנטקלייד און אומבאַװוּסטער ריינקייט. 
אָט װאַרף איך זיך צו איר וי צו אַ צײַטיק פֿרוכט -- 
און ווידער האָט זיך מיר דײַן ריינער בליק געדוכט, 
עס רינגלען מיך אַרום אַ קרײז פֿון שיינע פֿרױען 
פֿאַרשײדן אין געשטאַלט, אין פּאָזע און אין קלייד. 
און אַלע זײַנען גרייט מיר פֿרײַ זיך צו פֿאַרטרױען 
דערפֿילן מײַן פֿאַרלאַנג אין אַלע אַרטן פֿרײד, 
דאָך װוּנדערלעך, אין שײין פֿון ראָזן תּאווה-ליכט, 
פֿאַרמאָגן אַלע גלײַך דײַן צניעותדיק געזיכט. 
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וי װײַט דו זאָלסט נישט זײַן, װעל איך דיר שיקן גריסן, 
דו ביסט די לעצטע, װאָס דערמאָנט מיך אין אַ היים, 
און אויסער דיר --- וויל קיינער מיך נישט ויסן, 

און אויסער דיר -- דערמאָנט מען מיך דאָ קוים, 


און זאָל איך װועלן דאָ אָן דיר אַ ווינקל האָבן, 

און זאָל מײַן קאָפּ, חוץ דיר, דאָ אױפֿװכן אַ שויס, 
ווייס איך נישט וו מײַן זיידע ליגט באַגראָבן 
ווייס איך נישט ווּ עס איז מײַן טאַטנס הויז, 


מײַן וועג צוריק צום וויג איז פֿול מיט טיפֿע גריבער, 
און אָפּגעברענט איז שוין דעם זיידנס שול פֿון לאַנג. 
און אויב איך בענק װאָס --- איז עס צו דיר אַריבער. 
און אויב איך זינג נאָך ווען -- צו דיר איז מײַן געזאַנג, 
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טרויעריקע געדאַנקען 


געגרייט מיטן װאַנדערער-שטעקן דאָ שטיי איך 
פֿאַרלאָזן, עס פֿרעגט מיך נישט קיינער, װו גיי איך, 
און גלײַך וי אַ פֿױגל, װאָס ציט זיך צו דרום, 
צעשפּרײט איך צו דיר אין מײַן בענקשאַפֿט דעם אָרעם, 
איך רוף דיך באַהאַלטן בײַ מיר אין מײַן זינען -- 

צי װעל איך געפֿינען? 


איך האָב דײַנע טריט אױפֿן גראָז, אױפֿן ווייבן, 

בײַ מיר אין מײַן גאָרטן גענומען אַלס צייכן, 

װאָס װײַטער, װאָס װײַטער האָב איך זיי פֿאַרלאָרן י.. 
דאָ שלענגלט אַ טײַכל, דאָ כװאַליעט זיך קאָרן, 
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איך שטיי ביז עס הייבן מיר טרערן אָן רינען -- 
צי װעל איך געפֿינען? 


ווער ווייס, װוּ מײַן אומענדלעך וװועג װעט מיך פֿירן, 
און בלאָנדזשענדיק קען איך דײַן בילד נאָך פֿאַרלירן, 
און קומענדיק ווען צו דײַן שוועל שוין אַ מידער, 
אַ קראַנקער, צו זוכן אַ רו פֿאַר די גלידער, 
װעל איך פֿאַר אַ ווינקל, פֿאַר עסן דיר דינען, 
נישט וויסנדיק וועמען, און בלײַבן און פֿרעגן -- 
צי וועל איך געפֿינען? 
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אַ חלום 


אַ פֿרעמדע שטאָט. אַ נעץ פֿון גאַסן, 
איך גיי און גיי און זוך אַ טיר, 
װאָס זאָל מײַן שטילן קלאַפּ דערקענען 
און זאָל זיך עפֿענען פֿאַר מיר, 


איך גיי פֿון שטוב צו שטוב אָן ענדע, 

בײַ יעדער -- בלײַבט די טיר פֿאַרמאַכט ; 
אָט קלאַפּ איך, דאַכט זיך, אין דער לעצטער 
און בעט אַן אָפּרו אויף דער נאַכט, 


איך שטיי און קלאַפּ, עס פֿאַלן שאָטנס, 
עס ציִען װאָלקנס זיך אין הייך. 

אָ, גאָט, די לעצטע טיר זי רירט זיך... 
עס פֿרעגט אַ פֿרױענשטים מיר וייך. 


די טיר זי עפֿנט זיך אין גאַנצן, 
עס הילט מיך אײַן אַ צאַרטע ליכט, 


אַן עלנטער פון דער װײַטן 1 


עס שטייט אַנטקעגן מײַן געליבטע, 
אַ שמייכל שוועבט אויף איר געזיכט, 


אין האַנט האַלט זי אַ ליכט, די צווייטע -- 
זי נעמט-אַרום מײַן מידן קאָפּ, 
איך פֿאַל און קוש די שוועל די לעצטע, 
פֿון לעצטן ווינקל, װאָס איך האָב, 
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אַ וויגליד 


אַליע-ליוליע, אַליע-ליוליע -- 
שלאָף, מײַן טײַערער, און רו: 
- וװוויל איז דעם, װאָס האָט אַ מאַמע 
- און אַ וויגעלע דערצו, 


אַלצדינג קען מען נאָך געפֿינען 
אַלצדינג קריגט מען דאָך פֿאַר געלט } 
נאָר אַ מאַמע -- זי איז איינע, 

מער נישט איינע אויף דער וועלט, 


דאָס איז דאָך אַ גאָטס מתּנה, 

וועמען עס איז נאָר באַשערט. | 

וויי איז דעם, װאָס האָט קיין מאַמען 
אויף דער גרויסער, וויסטער ערד!... 


אַליע-ליוליע, אַליע-ליוליע -- 
וי דער צער זאָל זײַן נישט גרויס, ‏ 
תּמיד קען מען אים פֿאַרויגן 
אין דער מאַמעס שטילן שויס, 
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אַליע-ליוליע, אַליע-ליוליע -- 

וי די זינד זאָל זײַן נישט שווער, 
אָפּוואַשן װעט תּמיד קענען 

זי דער מאַמעס ריינע טרער. 


שלאָף, מײַן טײַערער, מײַן ליבערי 
מאַך די אויגן צו און רו!יי. / 

וװוויל איז דעם, װאָס האָט אַ מאַמען -- 
אַליע-ליוליע-ליוליע-ליו!.י. 


אַ שטילע נאַכט. 

אַ שטערן פֿאַלט 

פֿון הימל טיף 

און ווערט גישט באַלד... 
איך הייב מײַן אויג - 
און נייג מײַן קאָפּ; 
מײַן היטער װאַכט 
און היט מיך אָפּ; 
מײַן היטער װאַבט, 
מײַן היטער װאַכט... 
און שיקט זײַן גרוס 
מיר דורך דער נאַכט. 
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בטחון 


דער וועג איז װײַט 
און איך בין מיד} 
די שטילע נאַכט, 
זי זינגט איר ליד, 


פֿאַרטרױ דייַן קאָפּ 
מײַן שטילן שויס 

און שלאָף, און שלאָף, 
אויף ;מאָרגן האָף : 

דײַן וועג צום סוף 

איז װײַט און גרויס..., 
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און גרויס איז דער מדבר... 


און גרויס איז דער מדבר, אין וועלכן איך װאַנדער... 
דאָס ווינטל פֿאַרװוײיעט מײַנע עלנטע טריט, 

אַך, ווינטל, דו ווינטל, פֿאַרװײ נישט די צייכנס, 

די צייכנס װאָס ווײַזן אַז איך האָב געלעבט... 


און ברייט איז דער מדבר, נאָר ענג איז אין האַרצן 

און אָפֿט מאָל פֿון ענגשאַפֿט שטיל קאַפּעט אַ טרער... 

אַך, זעמדלעך, איר זעמדלעך, נישט שלינגט-אײַן די טרערן -- 
די צייכנס װאָס װײַזן, אַז איך האָב געבענקט. 


הויך, אויבן, צעשפּרײט זיך אַ פֿינצטערער הימל... 
איך פֿיל, װוי עס רוקט זיך אַלץ נענטער דער טויט. 
פֿאַרשיט מיך, דו װינטל! אַךְ, שלינגט מיך אײַן, זעמדלעך ! 
זאָל קיינער נישט וויסן דעם סוף פֿון מײַן וועג... 
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עס ווערן געבוירן חלומות... 


עס ווערן געבוירן חלומות און שטאַרבף / 
וי בלומען אין מיטן דעם בליען. 

װאָס ווערן געריסן אין פֿרילינג-יום-טובֿים 
אויף קראַנצן 

פֿאַר העלדן, פֿאַר שיינע װאַקכאַנקעס 1, 

צו צירן --- אין זייערע פֿרײלעכע טאַנצן 


1(מיטאָלאָגישע פיגור) פּריסטערינס בײַם גאָט פון װײַן 


חלומות אין מדבר 101 


עס ווערן געבוירן חלומות און שטאַרבן, 

וי זאַנגען אויף גאָלדענע צײַטיקע פֿעלדער, 

װאָס פֿאַלן אין גלאַנץ פֿון דער שטאָלענער קאָסע, 
און נאָך דעם געבונדן אין גאָלדענע גאַרבן, 
צעפֿירט מען זיי פֿרײלעך מיט לידער אין שײַער. 
פֿאַראַנען אויך טרוימען, װאָס ווערן פֿאַרגליווערט 
אין שטיינערנע בילדער, אין פֿאַרבן אויף לײַװונט, 
אין ביכער פֿאַרשטױבטע, אין שיינע געבײַדן... 
זיי בלײַבן, װוי שטילע און שטומע מצבֿות 

אויף קבֿרים פֿון אַלטע פֿאַרגעסענע טרוימערס, 
וװווּ ס'בליען שוין אַנדערע פֿאַרביקע בלומען 

און ס'פֿאַלן די שאָטנס פֿון אַנדערע ביימער. 


נאָר וויי איז צו די, וועלכע ווערן געבוירן, 
וי שפּעטיקע בלומען אין קויטיקן האַרבסט; 
װאָס שטייען געבויגן אין קעלט און אין טרויער 
און ווערן מיט בלאָטיקע טראָפּנס פֿאַרגאָסן, 
אַ פֿוס אַ פֿאַרשמוצטער װעט גלײַכגילטיק קומען 
און װעט זיי צעטרעטן, די ליכטיקע טרוימען, 
דערשטיקן זיי רויִק און שטיל, וי עס ווערן 
דערשטיקט די נשמות פֿון יונגינקע פֿרױען 
אין די אָרעמס פֿון מאַנען -- געקױפֿטע און אַלטע, 
וי זייערע ריינע פֿאַנטאַזיעס פֿון יוגנט; 
אין קושן פֿון שמוציקע וועלקנדע ליפּן, 
אַזױ וי אַ שיינע, פֿאַרמשפּטע געטין 
װאָס מוז צו די נאָך בליענדע ברוסטן 
טוליען מיט עקל אַ קויטיקן שאַרבן -- 
עס ווערן געבוירן חלומות און שטאַרבן... 
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אין דער פרעמד 


אַלץ איז מיר פֿרעמד, אַלץ איז מיר װײַט, 
נישטאָ קיין אָרט, װוּ בלײַבן דאָ 

עס שײַנט די זון. דער הימל בלאָ, 

נאָר מיר גייט יעדער שטראַל פֿאַרביל... 
אַלץ איז מיר פֿרעמד, אַלץ איז מיר װײַט, 


די זון פֿאַרגײט 

און פֿלאַקערט שטיל אין מערבֿ-זײַט, 

איך שטיי און זע, וי פֿײַן זי גליט 

און גייט-אַװועק.י. | 

און פֿול מיט בענקשאַפֿט און מיט שרעק, ' 
צעשפּרײיט איך מײַנע הענט צו איר 

און בעט זיך שטיל : --- אַך, נעם מיך מיט ! 
דאָ איז מיר פֿרעמד און אַלצדינג װײַט. 


פֿאַרגאַנגען איז די זון*י. ‏ - 

און טיף אין הימל גייט אַ פֿאַרבנשפּיל. 
עס בלאָזט דער ווינט און פֿליט-אַװעקי 
און כ'בעט אים שטיל: 

אָ. נעם מיך מיט, אָ, נעם מיך מיט!' 


געקומען איז די נאַכט, 

עס רירט זיך נישט 

קיין איינציק בלעטל פֿון קיין בוים. 
דאָס טײַכל מורמלט נאָר געהיים 

און שווימט-אַװעק... 

און כ'בעט עס שטיל: אָ, נעם מיך מיט! 
דאָ איז מִיר פֿרעמד און אָלצדינג װײַט. 
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איך בײַט די װוינונגען און בײַט די ערטעךי 
און װאַנדער, האָפֿנדיק פֿון לאַנד צו לאַנד, 
אַז טרעפֿן װעל איך נאָך אַ מאָל מײַן יוגנט 
און שטאַרבן קושנדיק איר צאַרטע האַנט, 


עס שווימען טויזנטער, פֿאַר מיר, געזיכטער 
אין גרויסן שטורעמדיקן מענטשנטאַנץ -- 

די שטילע האָפֿענונג -- זי מאַכט מיך ניכטער, 
די טיפֿע רויקייט --- זי מאַכט מיך גאַנץ, 


עס ליגט די אייביקייט בי מיר אין האַרצן 

און וועבט די פֿעדעם פֿון מײַן אַלטן טרוים, 

און טרייסט און ווינקט צו מיר מיט שטערן װײַטע 
פֿון טיפֿן נעפּלדיקן לעבנס-תּהום, 


איך ווייס, עס דרעמלען נאָך אין זײַנע נעפּלען 
די גרינע אינדזלען פֿונעם װײַטן גליק, 

און ס'לעבט אַן אויסלייזער פֿאַר אַלע מענטשן, 
װאָס וועט נאָך אומקערן מײַן פֿרײיד צוריק, 


איך בײַט די וווינונגען און בײַט די ערטער, 
און װאַנדער, האָפֿנדיק פֿון לאַנד צו לאַנד, 
אַז טרעפֿן װעל איך נאָך אַ מאָל מײַן יוגנט 
און שטאַרבן, קושנדיק איר צאַרטע האַנט, 
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א יי נ ז א מ ע 
איינזאַמע! | 
ווער װעט זיך טיילן מיט אונדזערע ליידן -- 
ווער ? . 


דערטרונקען אין פֿינצטערע נעכט װעלן וװערן 
די בענקענדע טענער פֿון אונדזערע לידער, 
און קיינער נישט, 

קיינער, 

וועט לאָזן אַ טרער... 


אַ מיידל וועט אפֿשר אַ מאָל אונדז פֿאַרנעמען 

און ס'וועט איר פֿון מיטלייד אין האַרצן פֿאַרקלעמען. 
אַ פֿרײַנד װועט אַ מאָל, אפֿשר, זיפֿצן באַהאַלטן, 

אַ קרובֿ װעט שענקען אַ טרײיסטװאָרט אַ קאַלטן 
נאָר קיינער נישט, 

קיינער, ' 

װעט פֿילן דעם צערי.. 


איינזאַמע וועלן מיר בלאָנדזשען און בלאָנדזשען. 
און זוכן נישט וויסנדיק װאָס. 

נאָר ווויל איז צו די, וועלכע װעלן געפֿינען 

אַ סטעזשקע, אָן דערנער, װוּ רויק צו בלאָנדזשען: 
אַ הײַזל אַ שטילס, ווו טרוימען צו שפּינען 

אַ זאַמד צו דערשלינגען די טרערן װאָס רינען -- 
װוויל איז צו די אויף דער װעלט!י.. 
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צווישן די זאַנגען, 
פֿון טרויער געפֿאַנגען, 

זוך איך אַ שטעגל, װאָס פֿירט צו אַ היים, 
די זון איז פֿאַרגאַנגען.... 

עס טראָגן זיך קלאַנגען 

פֿון קלויסטער צו מיר, 

און זאָגן : 

,בײַ אונדז איז אַ היימאַט פֿאַר דיר.., 


עס שטייט אונדזער טורעם 
באַשיצט פֿון אַ שטורעם 
מיט דעמבעס אוראַלטע, 
װאָס היטן זײַן רו, 

מיר װעלן דיך וויגן, 

אויף גראָז װועסטו ליגן -- 
עס װועט אונדזער ניגון 
דיר וועבן דעם חלום 

פֿון אייביקער רו...* 


די קלאַנגען -- זיי זײַנען געװאָרן אַנטשװיגן ; 

איך זע נאָר דעם גאָלדענעם צלם פֿון טאָל, 

ער פֿינקלט אין פּורפּור 

און ברענט וי אַ פֿלאַקער 

און שפּריצט אויף די ביימער מיט בלוט און מיט שטאָל, 
אָט דאַכט מיר, אין שאָטנס, צווישן די שטאַמען 
שטייט-אויף מיטן פֿינקלענדן נעפּל צוזאַמען 

אַ גרײַזגרױער מאַן מיט אַ שטעקן אין האַנט, 

די אויגן פֿול טרערן, מיט בלוט אױפֿן שטערן, 

איין האַנט אין דער לופֿטן, װי זי װאָלט זיך וערן, 
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אַנטקעגן דער װײַסער, דער קלויסטערשער װאַנט. 

אָט עפֿנט זיך, דאַכט מיר, דער טרויער פֿון קלויסטער. 
פֿון װוײַטן באַװײַזן זיך רײַטערס אויף פֿערד. 

אַפֿריֶער רײַט איינער פֿאַרװיקלט אין שװאַרצן, 

עס פֿלאַמט וי אַ פֿאַקל זײַן שטאָלענע שװוערד. 

עס טראָגן זיך טענער פֿון אָרֹגל. 


דער רײַטער 
דערנענט זיך צום אַלטן, װאָס ציטערט פֿאַר שרעקי 
עס װאַרפֿט די לבֿנה איר זילבערנעם אָפּגלאַנץ 

און װײַזט אים צװוישן די שטאַמען דעם וועג, 


עס טראָגן זיך טענער, עס צינדן זיך ליכטערי 

עס פֿלאַמען, די פֿענצטער פֿון קלויסטער אַרום. 

אָט הייבט ער, דער שװאַרצער, זײַן שווערד אױפֿן אַלטן, 
דער אַלטער ווערט שטאָלצער, פֿאַרגליווערט און שטום 
עס שלײַכן מאָנאַכן פֿאַרװיקלט אין װײַסן, 

עס ציֶען זיך מאָגערע פֿינגער און רײַסן 

אומשולדיקע ליליעס פֿון טוייִקן גראָז. . 

די שווערד האָט דערגרייכט ביז דער ברוסט פֿון דעם אַלטן, 
עס רוקט זיך זײַן ברוסט צו דעם שאַרף, צו דעם קאַלטן. 
די ליפּן זי פֿלוכן דעם שװאַרצנס געבאָט. 

עס שימערט דאָס בלוט אויף די ליליעס, די װײַסע, 

עס ציטערט דער קלויסטער פֿון לעצטן אחד! 


די נאַכט איז אַראָפּ 

און פֿאַרלאָשן די שטראַלן. 
דאָס בילד איז פֿאַרשװונדן. 
לעם 1 מיר, אויף אַ זאַנג 


+ לעבן, נעבן, בלי, = א + | 
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האָט שטיל זיך צעפֿינקלט אַ טראָפּן, אַ קלאָרער, 
און קוקט אויף מיר עלנט, און קוקט אויף מיר באַנג, 
אין ערגעץ פֿון װײַטן דערגרייכט מיר אַ בת-קול 
אַזױ וי אַן עכאָ... מיר דאַכט, אַז איך הער : 

זוך װײַטער דײַן היימאַט ! 

נישט דאָ װעסטו רוען, 

װוּ סיטראָגן זיך תּפֿילות 

בײַם גלאַנץ פֿון געווער, 

װווּ יעטוועדער קלאַנג איז דײיַן זיידנס אַ קללה 

און יעטװועדער טראָפּן --- דײַן זיידנס אַ טרער. 


יעדער מענטש האָט דאָך... 


יעדער מענטש האָט דאָך אין הימל זײַן שטערן, 
יעדן איז אונטן זײַן וויגל באַשערט, 

פֿאַלן-צו שאָטנס -- דאַן טרייסט אים דער הימל, 
צען זיך װאָלקנס, פֿאַרװיגט אים די ערד, 


בלאָנדזשעט ער -- פֿרעגט עֶר דעם וועג בײל די שטערן; 
ווערט ער פֿאַרמאַטערט, דאַן זוכט ער זײַן וויג ; 

מער נישט -- איך איינער האָב ביידן פֿאַרלױרן 

ביידע באַשיצערס פֿון מענטשלעכן גליק, 


אומזיסט הייב איך אויף מײַנע אויגן צום הימל, 
אומזיסט זוך איך רו אינעם בלעטער-גערויש: 
אײיביק װועט בלײיַבן מײין אויג אָן אַ שטערן, 
אײביק וושט בלליבן מײַן קאָפּ אָן אַ שויס, 
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כל ד : ש 
ווערטער אין תּמימות, דאַן פֿלעגן זיי פּלוצלינג 
קינדערשע ווערטער, בײַ אים אין די טרוימען 
זײַנען געװאַקסן, צעװואַקסן אין וועלדער 
וי גראָז אויף די ערטער., פֿון אוראַלטע בוימען. 
שמעקעדיק, זאַפֿטיקי װאָס האָבן אין גרינעם, - 
אין טוי פֿון פֿרימאָרגן, אין הייליקן שװײַגן, 
האָבן זיי איינער דעם הימל געצערטלט 
דעם צווייטן פֿאַרבאָרגן. מיט זייערע צװײַגן. 
שטיל זיך ;געסודעט, אָ, זאַפֿטיקע לאָנקעס 
פֿאַרשעמט און באַשײדן, פֿון מײַנע חלומות, 
מער נישט דער ווינט אײַך האָט מען צעקאָסעט 1 
האָט געװוּסט, װאָס זיי ריידן. אויף גראָז פֿאַר בהמות, 
אַמאָל נאָר פֿלעגט קומען איצט וויקלט אײַך אײַנעט 
אַ דיכטער פֿאַרלאָזן אַ הימל אַ גרויער 
און שטיל זיך געלייגט און איבער זיי נידערט 


אינעם שויס פֿון די גראָזן, דער טוי פֿון מײַן טרויער, 


פאַריז 1926 


1 צעשניטן, אָפּגעשניטן (מיט אַ קאָסע) װי גראָז אין פעלדי 


עס צאנקט דער נר - תמיד 


געשטאָרבן דער לעצטער בעל-תפילה 


געשטאָרבן דער לעצטער בעל-תּפֿילה. . 
פֿאַרשלאָסן שטייט איינזאַם די שול. 
די פֿענצטער פֿאַרשלאָגן און שאָטנס 
פֿאַרשעמטע זיי מאַכן זיי פֿול... 


עס ליגט וי אַן אייניקער טרויער 
אַריכנער די נאַקעטע ווענט 

און אונטער דער קרוין פֿון כּהונה 
פֿאַרבראָכענע רוען צוויי הענט.י. 


געשטאָרבן דער לעצטער בעל-תּפֿילה 
נישטאָ װוער צום עמוד זאָל גיין; 

עס לעשט זיך און צאַנקט דער נר'תּמיד 
בײַ זיך אין זײַן ווינקל אַליין. 


און שטיל אויף די טרעפּלעך פֿון אָרון 
די שכינה אַן עלנטע שטייט 

איר קאָפּ איז געבויגן אין טרויער -- 

און שװאַרץ װוי די נאַכט איז איר קלייד, 


און ס'דוכט: אירע ליפּן -- זיי מורמלען 

אַ שטילע, אַ לעצטע געבעט -- 

און ס'הערט זיך אַ שטים פֿון פּרוכת : 
צו שפּעט, מײַן געטרײַע, צו שפּעט!יי. 
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מיר װעלן פאַרבלייבן אין שול 


מיר װעלן פֿאַרבלײַבן אין שול, 
ביז די טריט פֿון דעם לעצטן אין װײַט װעט פֿאַרשװינדן, 
און ס'וועט דעם נר-תמיד פֿאַרלעשן דער ווינט, 
דאַן וועלן מיר װוידער זײַן ליכטל אָנצינדן, 
מײַן קינד ! 
עס טאָר זיך נישט לעשן, 
מען טאָר נישט פֿאַרגעסן 
צו שטעלן אַ יאָרצײַט דער שכינה פֿון פֿאָלק, 
מיר וועלן פֿאַרבלײַבן אין שול.., 
און שחרית, און מנחה און מעריבֿ פֿאַר אַלע 
דאַן װועלן מיר דאַװנען און בעטן אַלײן.., 
און ווען עס װועט קומען פֿון שבת די כּלה, 
דאַן זאָלסטו פֿאַרמײַדן געוויין, 
מײַן קינד ! 
מען טאָר נישט באַטריבן -- 
זי איז אונדז געבליבן 
דער איינציקער פֿרײַנד פֿון אַמאָל.., 
מיר װעלן פֿאַרבלײַבן אין שול.,, 
די שול דאַרף קיין עולם פֿון טויזנטער מענטשן: 
פֿון אײיביק אָן היטן יחידים איר פּראַכט, 
זי וועט, וי אַ';מאַמע. אונדז טוליען און בענטשן, 
ביז װאַנען ס'וועט קומען די אייביקע נאַכט, 
מײַן קינד ! | 
נאָך אונדז װעלן זינגען די פֿײיגעלעך שירה, 
דער נאַכטװינט --- ער װעט אונדז באַװײינען אין חצות. 
פֿאַר נאַכט, אין דעם שיין פֿון פּורפּורנע שטראַלן, 
װועט סודען שטיל נעילה אַ טרוקענער גראָז... 
מיר װעלן פֿאַרבלײַבן אין שול., , 
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ווען דו וועסט אַװעקגיין ייי 


ווען דו וועסט אַװעקגײן -- תּהילים װעל איך זאָגן. 
פֿאַר דעם אַלטן ספֿר װעל איך זיך באַקלאָגן. 

דאָרטן, װווּ אַזױ פֿיל טרערן שטילע פֿאַלן, 

איינזאַם װעט מײַן טרער איר ווינקל אויך געפֿינען 


דאָרטן האָב איך קבֿרים טײַערע, געליבטע. 

עס קוקן שטיל מײַן מאַמעס אױיגן די באַטריבטע. 
און פֿון יעדער שורה פֿליסט צו מיר איר תּפֿילה, 
פֿול מיט טרײַער ליבע, װוי אַ טרייסט אַ שטילעי 


און פֿאַר נאַכט, אין שעה פֿון ווייכן, מילדן קימער, 
צושליסן על איך די טיר בײַ מיר אין צימער, 
אױפֿמאַכן דעם ספֿר, און מיט זײַן אַלטן ניגון 
וועל איך אין מײַן זעל דעם טיפֿן צער פֿאַרויגן 


און אין חלום װועט מײַן טרוים-געליבטע קומען, 
נישט אין ווילדע טענץ, פֿאַרצירט מיט בונטע בלומען; 


אין דער אַלטער שול, דאָרט װוּ די װײַבער זײַנען, 
װעט אַ הײיליק שטראַל איר בלאַס געזיכט באַשײַנען 
דורך די פֿענצטער לײַכטן ועלן מיר פֿון אויבן 
אירע צאַרטע בליקן, פֿול מיט טיפֿן גלויבן. 


קיינער װועט נישט זײַן, נאָר איך מיט איר אין איינעם, 
אױפֿגעבונדן מיט אַ װײַטן טרוים אַ שיינעם, 

וועלן מיר צוזאַמען, װײַט פֿון אַלע מענטשן, 

בעטן גאָט, ער זאָל די ליבע אונדזערע בענטשן. 


עס צאַנקט דעֶךְ נר-'תמיך 113 


אַ בריװו 


דאָס בלוט פֿון קדושים פֿליסט אין מײַנע אָדערן 
אַ טאָכטער פֿון מאַרטירערס ביסטו, קינד! 

מיר מוזן גיין אין וועלט און דאָרטן פֿאָדערן 
גערעכטיקייט פֿאַר אַלץ װאָס לײַדט אַצינד, 


די רו לאָז-אָפּ, מײַן טײַערע, אַן אַנדערן. 

נישט אונדז געהערט פֿון פֿלאַנצונגען די פֿרײד, 
דעם שטעקן נעם, מײַן קינד, און לאָמיר װאַנדערן: 
די וועלט איז ברייט און פֿול מיט טיפֿן לייד, 


אונדז איז באַשערט דאָס װויסטע פֿעלד צו אַקערן 
פֿון מענטשלעך גײַסט און מענטשלעכן געמיט, 
מיט הייליק פֿלאַט דעם דאַרן סנה צו פֿלאַקערן. 
נישט האָבנדיק די פֿרײד בשעת ער גליט, 


די גאַנצע וועלט, מיט דערנערקרענץ באַקרױינענדיק, 
אַליין, אַליין זיך בלוטן אונטער זיי... 

די גאַנצע וועלט, מיט ליבעגלאַנץ באַשײַנענדיק, 
פֿאַרגײט אַליין אין דעם גת שמני ג-װױי, 


דערפֿאַר האָט גאָט, די גאַנצע װעלט באַשענקענדיק, 
באַגנעדיקט אונדז מיט יענעם טיפֿן בליק, 
װאָס קען אין תּהום פֿון ליידן, זיך פֿאַרבענקענדיק, 
דערזען דעם גלאַנץ פֿון װײַטן, גרויסן גליק, 
דאָס בלוט פֿון קדושים פֿליסט אין מײַנע אָדערן, 
אַ טאָכטער פֿון מאַרטירערס ביסטו, קינד! 
מיר מוזן גיין אין וועלט און דאָרטן פֿאָדערן 
גערעכטיקייט פֿאַר אַלץ װאָס לײַדט אַצינד, 
1912 


1 פון בעסטן קעלטער, 
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דוד אײנהאָרן 


אַ תפילה 


אָ, גרויסער גאָט ! | 

איך בעט דאָך אַזױ ווינציקי 

וי קליין עס איז און נישטיק מײַן באַגער: 
אַ קבֿר גיב מיר נאָר, 

װוּ איך זאָל רויִק ליגן 


און פֿאַלן זאָל אויף אים 


מײַן אייגן קינדס אַ טרערי 


און |וויסן זאָל איך, ווען איך װעל מײַן אויג פֿאַרמאַכן . 
אַז אונטער יענעם בוים, װאָס װועט מײַן רו באַשיצן . 
וועט אין אַ זומערטאָג אַן אור-אייניקל זיצן 

און ליי'נען שטיל פֿון מײַן מצבֿה-שטיין יי 
דעם נוסח דאָרט, געקריצט אין שפּראַך פֿון מײַנע אָבֿות, 
און ליי'נענדיק די ווערטער -- כאָטש פֿאַרשטײן. 

ניין ! | | א + 

איך דאַרף נישט דײַנע הימלען... 

אויב זײַן אַ שאָטן איז מיר דאָ באַשערט, 

נעם-צו בײַ מיר די אייביקייט פֿון אויבן 

און שענק מיר דאָ. 

אַ ווינקל אויף דער ערד,. 

דאָס איז די ערגסטע שטראָף : 

צו שטאַרבן אויף די וועגן -- 

נישט וויסן, וועלכער פֿוס 

וועט טרעטן אױפֿן אָרט, 

װוּ ליגן וועט מײַן קאָפּ 

און שוועבן מײַנע טרוימען, 

װוּ אָפּקלינגען אין לופֿט 

וועט שטיל מײַן לעצטע װאָרט. 
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עלעגיעס 


אַ צער פֿון טויזנט דורות ליגט אויף מיר, 
דער גרויסער פּײַן געשטשעמפּלט האָט מײַן שטערן. 
מײַן טײַערע, ווער ווייס, צי איך װועל ווען 
דעם שופֿר פֿון מײײַן אויסלייזונג דערהערן! 


מײַן טײַערע, איך ווייס נישט װאָס איז שווער, 

צי הבֿלס טױיט, צי קיגס לאַנגע לעבן, 

נאָר מיך באַשטראָפֿט אין צווייען האָט מײַן גאָט : 
| ער האָט דעם צער פֿון ביידן מיר געגעבן. 

אַליין בין איך פֿון אַלעמען פֿאַרשעמט 

און טראָג אויף זיך די זינד פון אַלע מענטשן -- 

װוּ נעמט מען, זאָג, די כּוחות פֿון אַמאָל, 

אין פֿײַערן ‏ גיין --- און גאָט פֿון דאָרטן בענטשן! 


2 


פֿאָרױיס איז גאָר נישטאָ. דער וועג װועט זײַן אומענדלעך... 
באַהאַלט זיך ערגעץ װוּ. און גיב זיך אָפּ דײַן טרוים, 

נישט װאַרט אויף אים, מײיַן פֿרײַנד, ער װועט צו אונדז נישט קומען -- 
דערשלאָגן ליגט ער בײַ די טויערן פֿון רוים, | 


נישטאָ קיין רחמים מער ; דער הימל איז פֿאַרשלאָסן ; 

די שכינה איז אַװעק, געלאָזן אונדז אַלײן. 

און גרויס איז אונדזער צער, ער שטײַגט-אַריבער וועלטן, 
און מיר --- מיר זײַנען מיד אַנטקעגן אים און קליין, 


דער זיידע איז שוין טויט. די ליכט אין שול פֿאַרלאָשן, 
דאָס לעצטע אויג פֿאַרמאַכט, די לעצטע װאַנט צעשטערט,. 


16 | = דוד אײגהאָרן 


איין טרייסט איז נאָך פֿאַראַן: עס וװועט מיט אונדז צוזאַמען 
אויך אונטערגיין די לעצטע גאולה פֿון דער ערד. 
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פֿאַר דײַנע אַלטע חורבֿות שטיי איך פֿול מיט מורא 

און גלייב, עס װעט אין זיי אַ גרויסער נס געשען.יי. 

ווער ווייס,. צי שרײַבט מען איצט נישט דאָרט אַ נײַע תּורה 
און פּלוצלינג װעט די וועלט אַ נײַע ליכט דערזען 


ניין, ניין, ניט קלאַפּ, ניט רוף אין פֿרעמד פֿאַרמאַכטע טירן -- 
אַ נײַער נבֿיא װועט נאָך אױפֿטרעטן דײַן שוועל 
און װועט די גאַנצע וועלט אין דײיַנע וועגן פֿירן 
און הייסן טרינקען פֿון דײַן אַלטן ווונדערקוועל. 


אָ, גאָט, דערנענטער שוין דעם נס, און זאָל ער קומען. 
עס בייגן זיך די קני פֿאַר מידיקייט און צער. 
זאָל ווידער אױפֿבליִען דער װאַנדערשטאָק מיט בלומען, 
זאָל ווידער אױפֿטאָן זיך דער העלער רחמים-שער! 
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משיח 


עס קלינגען די קייטן בײַם טויער פֿון רוים --- 
דאָרט זיצט ער מיט אָפֿענע װוונדן. 

זיי ווייטיקן. קינד מײַנס, מיט אונדזערע לייד, 
און ווערן נישט קיין מאָל פֿאַרבונדן. 


און טויזנטער יאָרן פֿאַרגײען אַזױ 

אין שטילע יסורים בײַם טויער. 

און טיף אין אים קלײַבט זיך דער אײביקער וי 
און ס'װואַקסט אַלץ דער אייביקער טרויערי 
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נאָר תּשעה-באָבֿ, ווען עס קומט האַלבע נאַכט 
און פֿול ווערט מיט רחמים דער הימל, 

דאַן פֿאַלן צוויי שטערן אַראָפּ, און ער ווערט 
פֿאַרװויגט אין אַ הײיליקן דרימל, 


דאַן נידערט די שכינה אַראָפּ אויף זײַן קאָפּ 

און קושט אים מיט ליבע אין שטערן, 

און טרייסט אים און װײַזט אים די גאולה אין טרוים, 
און וויינט מיט באַהאַלטענע טרערן. 
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עס געהערט מיין נשמהי.. 


מײַן פֿאָלק, עס געהערט מײַן נשמה דײַן טרויער. 
אַזױ װוי די שכינה אין שװאַרצן פֿאַרהילט, 

וועט זי אײיביק זיצן, מיט בענקשאַפֿט דערפֿילט, 
בײַ דיר,. אויף דײַן אַלטן צעװאָרפֿענעם מויער... 


און דאָרט, אויף די חורבֿות פֿון בלאַסלעכע שטראַלן, 
וועט זי איינזאַם שפּינען מײַן צערטלעכע ליד, 
װאָס וועט דיך דערגרייכן פֿאַרחלומט און מיך, 
און שטיל אין דײַן זעלע וי פּערל צעפֿאַלן.. , 


מײַן ליד װעט אַן איינזאַמע תּפֿילה דיר וערן, 

אַ בעכער פֿאַר דײַנע פֿאַרלאָזענע טרערן; 

מיט אים װעסטו וועבן דײַן טרוי'ריקן ניגון, 
מיט אים װעלן מאַמעס די קינדער פֿאַרװיגן!.., 


1908 
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דוד אײנהאָרן 
ווו זאָל איך בעטן? 


װוּ זאָל איך בעטן? 

בײל וועמען, בײַ וועמען? | 
ווער וועט מיר מײַן איינזאַמע תּפֿילה פֿאַרנעמען? 
דער איינציקער בלײַבט מיר דער אַלטער פּרוכת, 


דער אַלטער, פֿאַרשטױבטער -- 


בײַ אים, אין די פֿאַלבן, 

פֿאַרבאָרגן מײַן פּנים װעל איך און אָן כּוחות 
אײַנדרעמלען. 

און זאָל אין מײַן חלום דער זיידע מיך זאַלבן 
פֿון כּוס, װוּ עס רוען די אייביקע טרערן : 
דערבײַ זאָל בײַ יעטװועדן שטענדער אַ שאָטן 
פֿון קידוש-השם בײַ אַ ליכט שטיין געבויגן, 

אַ ציטער פֿון פֿלעמלעך 

און אויגן פֿול גלויבן ‏ 

צו מיר, צו דעם עלנטן, זאָלן זיך הייבן } 

און שטיל מיר פֿאַרטרױיען די הייליקע סודות 
און זײַן פֿון מײַן תּפֿילה די איינציקע עדותי 
ווער ווייס ? יי 

אפֿשר וועט זי שוין זײַן גאָר די לעצטע 

און קלאַפּן די לעצטע אין הימלשן טױיער, 
װואָס וועט זיך נאָך איר שוין אויף אײיביק פֿאַרמאַכן, 
אַזױ ווי די טיר פֿונעם אַלטן בית-מדרש, 

אַזױ וי דער סידור, װאָס ליגט אױפֿן עמוד, 
אַזױ וי דער אָרון, װוּ ס'רוען די ספֿרים, 

אַזױ װוי אין האַרצן בײַ מיר איז דער טרויער. 





... ציען זיך די שאמנם 


די אַנטלאָפענע כלה 


רויק איז אין פּאַקט : און ליכטיק. 
אין דער גרויסער שטוב איז ציכטיק, 
געלער זאַמד איז אױפֿן באָדן 

און די טישן פֿול באַלאָדן 

שטייען מיט די בעסטע עסנס : 

װײַסע חלות. פֿלעשער װײַנען. 
שיסלען פֿיש און הינער פֿעטע, 

און די ליכט, װוי שטערן שײַנען. 

נאָר מען זעט קיין געסט נישט דאָרטן 
רויַק בלאָזט דער ווינט פֿון גאָרטן, 
וויגט די פֿאָרהאַנגען די װײַסע, 
טראָגט-אַרײַן די װײַטע קלאַנגען. 
גלײַך אַ קלאָגן, גלײַך אַ שאַלן, 

גלײַך אַן עולם װאָלט געשריען : 

אָ. די כּלה איז פֿאַרפֿאַלן ! 


אין אַ ווינקל שטייט דער חתן, 

האַלט אין האַנט זײַן ליכט פֿאַרלאָשן ; 
בלאַס און איידל קוקט זײַן פּנים 
דורך די שװאַרץ געקרויזטע פּיאות ; 
טיף צום ברוסט דער קאָפּ געבויגן, 
מיט אַ שרעק אין זײַנע אויגף 

שטייט ער אינעם ווינקל חדר. 


?אַ װירטשאַפט פון מילכיקס (מילך, פּוטער, קעז, אייער). 
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און די אַטלעסענע קליידער 
גיבן-איבער שטיל דעם שוידער 
פֿון זײַן שלאַנקן, דאַרן קערפּער, 
וועלכער ציטערט בײַ די שאַלן: 
;גאָט, די כּלה איז פֿאַרפֿאַלןי, 


איינער איז ער דאָ געבליבן 

אין אַ ווינקל, וי פֿאַרטריבן, 

אַלע זײַנען װוּ פֿאַרשװוּנדן, 

גלײַך אַ ווינט װאָלט זיי צעטראָגן -- 
ווער אין הויף און ווער אין שטעטל, 
ווער צום רבֿ און ווער צום פּריץ, 
ווער עס האָט געלאָזט זיך יאָגן 

צו דעם װאַלד מיט ווילדן קלאָגן, 
מיט געשרייען און מיט שאַלן: 

--- גװאַלד, די כּלה איז פֿאַרפֿאַלן ! 


לאַנגזאַם ציֶען זיך די שאָטנס 

פֿון די טונקעלע קאַשטאַנען 

און מיט זיי צוזאַמען קומען 

אַלע געסט און מחותנים, 

-- זאָגט פֿון װאַנעןן? זאָגט פֿון װאַנען? -- 
פֿרעגט זיך איינער בײַ דעם צווייטן, 

-- יאיך פֿון שטעטל... איך פֿון פּריץ... 
און איך קום פֿון וועג פֿון ברייטן..., 
אומעטום געזוכט, געפֿרעגט זיך 

און קיין איינציק שפּור געפֿונען. 

--- און דער פּריץ? זײַן בן-יחיד 

איז אויך הײיַנט פֿון הויף אַנטרונען, 

אויף דעם װײַסן פֿערד אַנטלאָפֿן 

איז ער גלײַך מיט דעם באַגינען. 
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-- און דער פריץ? שמייכלט רויָק, 
זאָגט, ער װעט אים שוין געפֿינען. 


שטיל פֿאַרצװײפֿלט שטייען אַלע. 
ס'קלאָגט די מאַמע פֿון דער כּלה 

און דער טאַטע רײַסט זיך קריעה. 
מישפּאַנט די פֿערד שוין אייַן אין װאָגן, 
ס'לייגט דער שמש אויף די חופּה 

און דער חתן וי דערשלאָגן 

שלײַכט מיט מידע טריט צום װאָגן, 
טויט פֿאַרגליווערט איז זײַן פּנים, 
ס'רינגלען אים די מחותנים, 

ס'קנאַקט די בײַטש, עס רוישן רעדער. 
סײיאָגט אַ שטויב, און פֿון די סעדער, 
װאָס רינגלט-אום דעם פּאַקט; טוט שאַלן 
און יאָמערן אַ פֿרויעןישטימע : 

--- וויי, די כּלה איז פֿאַרפֿאַלן! --- 


די נאַכט פֿאַלט-צו מיט קילע טויען; 
פֿון װאַלד גייט-:אויף אַ האַלב' לבֿנה; 
ס'בלייכן שטיל די װײַטע שטרעקעס, 
פֿאַרהילט אין טונקל גרינע דעקעס. 

די פֿערד --- זיי שלעפּן זיך פֿאַרשלאָפֿן, 
עס דרעמלען אַלע מחותנים, 

דער חתן זיצט -- די אויגן אָפֿן, 

מיט טרערן איינזאַמע פֿאַרלאַפֿן --- 

עס חלומט זיך אים אַלץ די כּלה : 

צוויי שװאַרצע צעפּ און פֿײַער-אױגן 
און איבער זיי אַ קלאָרער שטערן., 
געשטיצט אויף שװאַרצע ברעמען-בויגן : 
די ווינקלען נאָז צונױפֿגעבלאָזן 
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דעם שלאַנקן קאָפּ אַראָפּגעלאָזן 

מיט עפּעס אַ געהיימען שמייכל 

באַהאַלטן אין די פֿולע ליפּן, 

װאָס קאָנען הייס און זינדיק קושן 

און הײיליק פֿליסטערן אין היכל, 

--- מײַן זינדיק הייליקע, געטרײַע... 

און פּלוצלינג... שאַ.... צוויי רײַטער פֿרײַע 
דעם װאָגן יאָגן נאָך פֿון הינטן,. 


עס הילכט דאָס וועלדל זיי אַנטקעגן, 

עס בייגט דאָס גראָז זיך ביל די ברעגן, 

גלײַך וי עס װאָלטן זיך געטראָגן 

צוויי לײַכטע ווינטן אויף די וועגן. 

--- ווער איז דאָס, ווער ? אָ, גאָט אין הימל! 
דער חתן כאַפּט זיך אויף פֿון דרימל 

און זעט פֿאַר זיך צוויי שלאַנקע רײַטער: 

דער ערשטער איז דער יונגער פּריץ / 

און גלײַך לעם אים אַ ביסל װײַטער ' 

אַ שלאַנקע פֿרױי... אַ בליק.., אַ שמייבל.,. 
-- אָ, גאָט, דאָס איז, דאָס איז מײַן כּלה... 

עס שפּרינגען-אויף פֿון װאָגן אַלצ: - | 
אַ ווילדער קרעכץ... אַ פֿרעך געלעכטער.... 
--- פֿאַרפֿלוכטע פֿון ישׂראלס טעכטער, 

אַ קללה דיר פֿון אַלע ייִדן! 

-- דאָבראַ נאָץ, זשידזשי ?! 

-- גריסט די מאַמען!... 

און פּלוצלינג אױפֿגעמישט צוזאַמען 

האָט זיך אַ לאַכן און אַ קלאָגן 


7 (פּוױליש) אַ גוטע נאַכט, ייִדן ! 
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און נאָך דעם שטיל פֿאַרשטומט געװאָרן. 
נאָר מער נישט פֿון דעם חתנס װאָגן 
האָט זיך אַ שטימע נאָך געטראָגן, 
געוויגט זיך אין די בלאַסע שטראַלן : 
-- אָ, גאָט, מײַן כּלה איז פֿאַרפֿאַלן!.., 


בערן 1913 


עלילת-דם 
1 


נאַכט און שטערן, און דאָס רוישן 
פֿון אַ װײַטן קװאַל אויף שטיינער : 
גרינע ווענט פֿון בלעטער פֿײַכטע, 
און דעם ווינטלס טריט די לײַכטע 
אויף די שפּיצן פֿון די ביימער... 
אַ געשלענגלט וועג, אַ גאָלד'ינער 
צו אַ טיר מיט מעש באַשלאָגן ; 
איבער איר אַ בילד אַ הײיליקס, 
קוים באַלױכטן מיט אַ לעמפּל, 
אין דעם שאָטן פֿון אַ גרויסן 

און אַן אַלטן, גרויען טעמפּל, 


נאַכט און שטערן. אין דעם שװאַרצן 
אָפּגרונט פֿון די אַלטע דעמבעס 
פֿינקלען-אויף אין טוי פֿון אָװונט 
בלעטער גרינע, רויט באַזױמטע. 

בײַ אַ פֿאַקלגלאַנץ אַ װײַטן, 

אין אַ ווינקל שטיל באַהאַלטן, 

סודען זיך אין פֿרילינג-שװײַגן 
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אַ מאָנאַך אין צוויי געשטאַלטן.,, 
-- אַלץ איז צוגעגרייט ? 

-- דער בעכער 
מיט דעם בלוט איז דאָרטן, פֿאָטער.... 
-- נאָר געדענקט... דער קלענסטער פֿעלער!... 
-- זאָל דער פֿײַכטער קלויסטער-קעלער 
אונדז פֿאַרשלינגען, אויב מיר װעלן... 
--- מאָרגן, ווען דער גלאָק װצט קלינגען? 
--- זײַט געזיכערט אויף די מענטשן... 
-- בענטש אונדז, פֿאָטער ! 
--- זײַט אין פֿרידן ! -- 
אײַך װעט שוין דער הימל בענטשן... 
אױסגעלאָשן איז דער פֿאַקל.., 
ווידער שאָטנס, ווידער שטערן, 
אין דעם פֿײַכטן גראָז. דעם ווייכן, 
קאָן מען קוים די טריט דערהערן... 


2 


די זון איז שוין אונטערגעגאַנגען, 

עס צאַנקט נאָך אין מערבֿ איר שלין 
באַגלײט פֿון דרײַ גאָלדענע שטערן. 
איז רוֹיִק דער יום-טובֿ אַרײַן | 
עס לײַכטן די פֿענצטער אין געטאָ, 

די טישן -- זיי שטייען געגרייט; 

און שטיל אינעם קלויסטער, דעם אַלטן, 
באַהאַלט זיך און לויערט דער טויט. 


די נאַכט קומט אַלץ נענטער און נענטער. 
עס ברענען די הייליקע ליכט, 
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אין יעטוועדער שטוב שטייט אַ מאַמע, 
פֿאַרדעקט מיט די הענט איר געזיכט. 
עס רינען פֿאַרלאָזענע טרערן 

און ווערן אין געטאָ צעשפּרײט, 

און שטיל אינעם קלויסטער, דעם אַלטן, 
באַהאַלט זיך און לויערט דער טויט. 


די טרערן -- זיי ווערן פֿאַרשװוּנדן 

דער בעכער איז, דאַכט זיך. שוין פֿול, 
עס שטייען די קינדער און װאַרטן, 

דער טאַטע זאָל קומען פֿון שול. 

די פּנימלעך לײַכטן פֿון שׂמחה, 

אין בגדים אין נײַע געקליידט, 

און שטיל אינעם קלויסטער, דעם אַלטן, 
באַהאַלט זיך און לויערט דער טויט, 


פֿון שניי איז נאָך װײַסער דער טישטעך, 
עס ווינקט פֿון די כּוסות דער װײַן 

עס דאַכט זיך, אַז אײיביקי אַז איײיביק 
װועט רויק און ליכטיק דאָ זײַן: 

עס דאַכט זיך, אַז אַלץ איז פֿאַרגעסן, 
פֿאַרשװוּנדן די אייביקע לייד..י 

נֵאָר שטיל אינעם קלויסטער, דעם אַלטן, 
באַהאַלט זיך און לויערט דער טויט, 


אָט גנבֿעט זיך איצטער פֿון דאָרטן 

אַ מענטשל מיט אײַליקע טריט, 
באַהאַלטן צווישן די ביימער, 

פֿון אויגן פֿון פֿרעמדע געהיט. 

אָט קוּמט ער שוין נענטער צום געטאָ 
עס הערט זיך פֿון קלויסטער אַ קלאַנג.י. 
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דער טויט האָט פֿאַרלאָזן זײַן ווינקל 
און גנבֿעט זיך שטיל, װי אַ שלאַנג.., 


5 


פֿון דער שול: די לײַכטער ברענען 

און אין דער פֿינצטער קוקט די נאַכט.,, 
עס שטייט דער עולם שמונה-עשׂרה 

און האַלט די אויגן צוגעמאַכט... 

עס ציטערט יעדערן אין האַרצן 

אַ שטראַל פֿון פֿרײד און שטילער רו. 
פֿאַרטיפֿט איז יעדער אין זײַן תּפֿילה 
און זעט נישט וי די שרעק קומט-צו, 


עס זעט נישט קיינער, װוי באַהאַלטן . 

אַן אורח איז אין שול אַרײן 

און אין אַ ווינקל, װי אַ גנבֿ, ‏ 

פֿאַרשטעלט, פֿאַרדעקט זיך פֿון דער שײַן; 
וי שלעכט עס פֿינקלען זײַנע אויגן, 

וי בייז עס שלענגלט זיך אַרום 

די ליפּן שטיל אַ לײַכטער שמייבל, 

און ווערט פֿאַרשװוּנדן נאָך דעם שטום, 


אָט ענדיקט זיך שוין באלד די תפֿילה. 
עס װאַרט דער חזן אױפֿן רב, 

װאָס שטייט אין מזרח, וי פֿאַרגליווערט, 
גלײַך וי פֿאַרזונקען אין אַ שלאָף, 

נאָר צײַטנװײַן לױפֿט-דורך אַ ציטער 
זײַן שװואַרצע קאַפּאָטע פֿון זײַד 

און ס'רינט אַ טרער אויף זײַנע באַקן, 
װואָס זײַנען װײַסער נאָך פֿון קרײַד, 
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עס שטייט דער רבֿ און זעט נישט קיינעם, 
באַהערשט האָט אים אַ שלאָף געהיים, 
שטיל און צעשפּרײט פֿאַר זײַנע אויגן 

האָט זיך אַ מוראדיקער טרוים, 


ער זעט: די שול, זי שטייט אין פֿלאַמען 
און פֿול מיט ייִדן ביז דער טיר, 

און קיינער קאָן קיין וועג געפֿינען 

אויף זיך צו ראַטעװוען פֿון איר... 

עס הערט זיך שרעקלעכע געשרייעןיי. 
אָט זעט עֶר; וי דער דאַך --- עֶר פֿאַלט, 
נאָר פּלוצלינג האָט אַ שטראַל אַ װײַסער 
די אויגן זײַנע װוי באַשטראַלט, 


און צו זײַן אויער איז דערגאַנגען 

אַ קול, װאָס האָט אים שטיל געזאָנט: 

-- עס דרעמלט נישט און שלאָפֿט דער היטער 

פֿון די װאָס זײַנען דאָ פֿאַריאָגט, 

און אױפֿגעמאַכט האָט ער די אויגן, 

און פּלוצלינג!... גרויסער גאָט!,,. אִ. גאָט!,.. 

פֿון גאַס דערנענטערט זיך אַ טומל, 

אַ שרעק פֿאַלט אױפֿן עולם אֶן. 

עס קומט אַלץ נענטער צו אַ בייזער קלאַנג פֿון שווערדן 
און שווערע טריט... אַ הויך, אַ קלויסטעריש געזאַנג... 
עס ברעכט זיך אויף די טיר... אַ מענגע שװאַרצע מאַסקעס. 
פֿאָרױס אַ גלח מיט אַ צלם אין דער האַנט.,, 

דערשראָקן שײַנט דאָס ליכט אין שפּיגל פֿון די קאַסקעס ; 
עס װאַרפֿט אַ בייזן גלאַנץ דאָס בלאַנקע מעש פֿון זיי... 
אַ שטיל פֿאַרשטיקטער קאוי? -- 

פֿאַרגליווערטע געזיכטער... 

עס לעשן זיך די ליכט; 
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דער שאָטן ווערט געדיכטער... 
דער גלח נעענט זיך מיט פֿעסטע טריט אַהין, 

װוּ סישטייט דער אָרוז-קודש, שטאָלץ פֿאַרהילט אין סודות, 
און פּלוצלינג שנײַדט די שטילקייט דורך אַ פֿרעכע שטים... 
עס װאַקסט נעם גלח אויס דער אײַנגעהילטער אורח, 

עס ציט זיך צום פּרוכת אויס אַ דאַרע האַנט, 

אַזױ וי זי װאָלט גרייט געווען צו זאָגן עדות. - 

און ס'קלינגען-דורך די ווערטער שאַרף, מיט װוּט1; 

-- אָט דאָרטן, דאָרטן שטייט דער בעכער מיט דעם בלוט.,. 
אהי א האר אי יי אט א א א א א א א א אי א יט 
שאַ... ס'רירט זיך דער פּרוכת אױפֿן אָרון; 

עס מורמלט יעדערער אַ תּפֿילה פֿאַר זיך שטיל; 

אָ, גרויסער גאָט!... נישט לאָז אונדז גיין פֿאַרלאָרן.., 
וועמענס האַנט -- אָי װוּנדער! --- עפֿנט ביידע טירן ? 
וועמענס ליכט באַלײַכט די ספֿרי-תּורות דאָרט? 

עס שטייט דער עולם, וי פֿאַרגליווערט פֿון דעם װוּנדער... 
קיינער װאַגט זיך נישט צו רירן זיך פֿון אָרט. 


לאַנגזאַם, לאַנגזאַם מאַכן-אויף זיך ביידע טירלעך פֿון דעם אָרון, 
וי די טויערן, װאָס פֿירן אין דער אײיביקייט אַרלין, 

און אין אויסבעט פֿון די שאָטנס, װוּ די ספֿרי-תּורות רוען, 
פֿלאַמט אַ ליכטל אויף אַ קליינטשיק און צעשפּרײט אַ געלן שנין, 


פֿלאַמט אַ ליכטל אויף אַן קליינטשיק 
נעבן בעכער פֿול מיט בלוט, 

ציטערט אין זײַן רויטן שפּיגל, 

אויף אַ רגע נישט גערוט; 

ציטערט, ציטערט, ציטערט, ציטערט,., 


? צאָרן, 
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שיט 





און פֿון בימה הייבט זיך אויף, 
וי אַ זײַל, אַ ייָד, אַן אַלטער, 


און צום אָרון שטײַגט ער אויף; 
| די. באָרד, װוי זילבער װײַס און זויבער, 


װי אַ שטראַל איז יעדער האָר, 
און די אויגן פֿול מיט צויבער, 
און דער שטערן הויך און קלאָר; 
אײַנגעװיקלט אין אַ קיטל, 


= מיט אַ פֿעלגורט ? אויף די לענדןי.. 
אָ. דאָס איז דער אַלטער נבֿיא 


פֿון די הײיליקע לעגענדן... 

אָט אָ נעמט ער אָן דעם בעכער, 
הייבט אים העכער, העכער, העכער... 
מאַכט אַ ברכה אויף דעם בלוט... 

און דאָס בלוט הייבט-אָן צו זידן... 


ווערט אין קלאָרן װײַן פֿאַרביטן, 


און דער װײַן הייבט-אָן צו פֿינקלען 
אין פֿאַרשײדענע קאָליאָרן, 

און וי דורך אַ בליץ דערשלאָגן, 
פֿאַלט דער אורח קעגן אָרון, 


און דער גאַנצער צויבער, פלוצלינג, 
ווערט אין שײַן פֿון ליכט פֿאַרלאָרן. 
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מענטשן פֿיר, אַ טראָגבעטל אַ שװאַרצס, 


אויף אים אַ מת פֿאַרװיקלט אין אַ טוך ; 
אַ נאַכט פֿון אומרו אָטעמט אױפֿן שולהויף, 


?אַ פּאַס פון פעל, אַ גאַרטל, 


דוד אײינהאָרן 


,,. צען זיך די שאָטנס 111 


עס ציט דעם אָטעם עמעץ שווער אין אים. 
עס טראָגט זיך דורך אַ פֿלוך. 


דער קלויסטער, װאָס נישט װײַט, הייבט לאַנגזאַם אָן צו קלינגען. 
דאָס טראָגבעטל גייט-אָפּ און נעענט זיך צו אים, 

עס מאַכט זיך אויף אַ טיר,. עס צינדט זיך אָן אַ פֿענצטער. 
אַנטקעגן עפנט זיך אַ צווייטע טיר געהיים, 

עס פֿרעגט אַ שטים : 

-- דאָס האָט מען אים געטראָגן?... 

עס ענטפֿערט װוער: ;פֿאַרשאָלטן זאָל ער זײַן!...* 
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די קרעטשמע פון ניט-געבעטענע געסט 


דו,. װאָס װאַנדערסט וי אַ פֿױגל אָן אַ נעסט 
און קאָנסט פֿאַר זיך קיין ווינקל ניט געפֿינען 
קענסטו די קרעטשמע פֿון ניט-געבעטענע געסט, 
װוּ די יאָרהונדערטער וי טראָפּנס שטילע רינען? 


; דאָרט זיצט דער בלינדער בעטלער פֿאַר דער טיר 
און װאַרט, און װאַרט, און שטאַרט אין טיפֿן שטומען. 
גי אים פֿאַרבײַ און גריס אים שטיל פֿון מיר 

און זאָג: --- משיח איז נאָך ניט געקומען. 


דאַן גיי-אַרײַן --- דאָרט ליגט אַ בינטל שטרוי -- 
און צי-אויס דײַנע מידע, שווערע גלידער. 
בײַ נאַכט װועסטו פֿאַרנעמען אַן אַלטע שטים, 


װאָס שטאַמלט דײַנע שענסטע יוגנט-לידער. 


גלייב מיר, איך האָב דאָרט לאַנגע טעג פֿאַרבראַכט 
און לאַנגע נעכט געהערט דעם אַלטן שטאַמלען: 
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דוד אײנהאָרן 


דאַן פֿלעגן אַרום מיר אין שװאַרצער נאַכט 
די געסט, די ניט-געבעטענע, זיך זאַמלען. 


זיי פֿלעגן מיך באַטראַכטן לאַנג און טיף 
מיט גרויסע טרויער-אויגן אָן געדאַנקען 
ווי רײַזנדע פֿון אַן אונטערגייענדיקער שיף, 
וי פֿרײַנד אַרום אַן אָפּגעזאָגטן קראַנקן 


עס איז געווען אַ שװײַגן שווער געשפּאַנט, 

אַן איינזאַמקײט, אַ קוים צום איבערטראָגן, 

און יענע אַלטע שטים אונטער דער װאַנט, 

װאָס האָט דעם שיר-השירים אױסגעזאָגט אין קלאָגן. 


גלייב מיר, עס איז אַ לאַנגע, שווערע שול. 

דערפֿאַר איז איצט מײַן איינזאַמקײט געהאַמערט 

וי האַרטער שטאָל -- אַ פּאַנצער קעגן די 

װאָס האָבן מיך אין שׂנאה אײַנגעקלאַמערט, ו 
װואָס ווילן מיך צעמאָלן אין אַ שטויב 

און אײַנבייגן, דערנידערן מײַן גלויבן. 

גיי דאָרט און לערן זיך צו זײַן אי בלינד, אי טויב, 
און גלײַך נאָך יעדן נייג זיך ווידער שטאָלץ דערהויבן. 


פאַרין 1938 


צען מיליאן 


צען מיליאָן 


װײַטער זון-אונטערגאַנג. 
נעפּלען לייגן זיך אויס, 

וי אַ בלוטיקער שווייס 

אויף דער טונקעלער ערד. 
אָװונטקלאַנג. 

באַנגער גלאָקן גלין-גלאָן, 
פֿון די װײַטקײיטן, הערט, 
קומט עס טרויער אֶן 

װוי אַ כװאַליע-געוויין, 

וי אַ קלאָג פֿון אַ שטאָט, 
טאָן נאָך טאָן, טאָן נאָך טאָןי 
יאָגט זיך אָן און פֿאַרגײט 
און באַגלײט פֿון דעם קלאַנג, 
אױפֿן נעפּליקן פֿאָן, 

גייען לאַנג, 

גייען באַנג, 

גייען שטום, 

צען מיליאָן. 

איינער נאָכן צווייטן, 

איינער נאָכן צווייטן, 

אַ גרויע לוויה פֿון טויטע... 
די בלייכע געזיכטער 


רעקוויעם 


דערהויבן אַרױף, 

די ליפּן פֿאַרמאַכט, 

די אויגן שטאַר אָפֿן, 

גלײַך בלינדע. װאָס װוײיַזן 
דער וועלט זייער נאַכט, 
גלײַך טרוימענדע װאַנדלערס 
אין שלאָפֿן, 

שטיל גייען זיי, גייען זיי, 
לאַנגזאַמען טראָט, 

דעם איינזאַמען וועג 

צו דעם גרויזאַמען גאָט 
און צייכ'נען די װאָלקנס 
מיט בלוטיקן שפּור, 

און וויקלען אין טויטשרעק 
די גאַנצע נאַטור, 
אומענדלעך, אומענדלעך... 
אַ ריי נאָך 8 רלי ול 

אָ, ציילט זיי! אָ, ציילט זיי! 
איין טויזנט און צו, 

פֿינף טויזנט, 

צען טויזנט, 

הונדערט טויזנט, 

געזיכטער .+. 


צען מיליאָן --- רעקוויעם 


געשטאַלטן... 

חלומות עי 
מיליאָנען... 

שׂונאים און פֿרײַנד, 
אַלע פֿאַראײנט, 
שטומע געפֿירט 

פֿון דער זעלביקער האַנט, 
אַלע צו גלײַך 
קערנער פֿון זאַמד, 
שאָטנס פֿון טויט 
אינעם טונקעלן לאַנד, 


אָט שלײַכט פֿאַר אײַך פֿאַרבלי, 
אַ לוסטיקער פֿראַנצױז, 

אַ שטילער, שװײַגט, 

ער איז שוין איצט ניט לוסטיק... 
וי פֿליטער נאָר 

אָרום אַ טויטער רויז 

פֿאַלן אַרום אים 

די יונגע טרוימען זײַנע: 

אַ לעצטער זוגענגלאַנץ 

נאָך גוססט אין זײַן בליק, 
און ס'זינגען אַרום אים 
פאַריזער העלע גאַסן; 

עס לאַכט דער קאַרנאַװאַל, 

עס יובלט די מוזיק 

אאון ‏ ס'וויגן זיך אין טאַנץ 
הייס-אויגיקע פֿראַנצױזינס. 

אַן אַלטער קאַשטאַן בליטי., 
אַ מײַלכל גליט,., 
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אַ צאַרטע ברוסט.., 

אי בללק); 

אין לאַנגע נעכט פֿול לוסט, 
און לאַנגע טעג פֿון גליק.... 


און דאָרט אין נעפּלען, זעט, 
אַ רוס אַ הויכער טרעט : 

די אויגן בענקענדיקצ / 
אין בלויען רוים, 

אין װײַטע װײַטקײטן - 
צעלייגן זיך די פֿעלדער, - 

אַ װײַטינקע בעריאָזקע 
פֿליסטערט, װי אין טרוים ; 
אַ גייער װאַנדערט װוֿ. . 
אויף ברייטע ועגן, 

צווישן סאָסנעס גרינע 
קלינגט אַ מאָנאַסטיר ; 

אַ פֿישערליד צעוויגט זיך, 
שווימט פֿון װאָלגאַס ברעגן : 
און אונטער ווערבעס גרויע, 
אויף אַ שטיין געבויגף . 
זיצט אַליאָנושקאַ 

מיט טרויעריקע אויגן ; 

עס זינגט אַ דאָרפֿיש כאָר ‏ 
און ציט, און נאָגט, און מאָנט, 
און ס'רוישט אַן אַלטער װאַלד 
בײַם ברעג פֿון האָריזאָנט.,. 


אָט שטײיַגט אַ דײַטשער דאָרף 
צווישן בערגער גרינע: 
די דעכער רויטלען זיךי ‏ 
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אין רו פֿון מיטאָגשײַן ; 
גלײַך וי אַ וועכטער בליקט 
דער טורעם פֿון דער קירכע, 
אין מאַנטל אײַנגעהילט 
פֿון גרינעם ווילדן װײַן } 
און אויף די טרעפּ דאָרט שטייט 
/אַ שוועסטער צי אַ כּלה 
און היט דעם ברייטן וועג, 
װאָס פֿירט אין דאָרף אַרײַן, 
וי אָרגלען דונערן 
די כװואַליעס פֿונעם נאָרדזעע: 
וי האַרפֿן פֿונעם ריין ; 
ריטערס שטאָלצע שטײַגן 
שטרענג פֿון אַלטע שלעסער : 
עלפֿן לײַכטע פֿירן 
בלויע פֿרילינגטענץ; 
קינדער-מעשׂהלעך 
צעשיטן זיך אין קרענץ 
און פֿאַלן גלײַך וי טויטע 
בלומען אויף די בייטן, 
אָ, זעט, און נאַכט פֿאַרגײט 
איינער נאָכן צווייטן 
פֿון דײַטשן איינזאַמע 
אַ טויט אומענדלעך קייט... 
אָט ציען פֿאַרבײַ אויך 
אין פֿעסקעס און טורבאַנען :: 
אינדיער, טערקן, נעגער 

און זואַון. 


1 קײַלעכיקע טערקישע היטלען. 


דוד אײנהאָרן 


אויף וויסטע הייסע זאַמדן -- 
דאָרט קלאָגן װו אויף זיי 
שװואַרצאױגיקע זולייקעס ; 
עס װאַרפֿן לאָטאָס קרענץ 
אױפֿן גאַנגעס שטילע פֿרױען; 
און ס'גייען-אויס װוי ליכט 
אונטער די שווערע שלייערס 
פֿאַרבענקטע װײַבער װוּ 

אין איינזאַמע האַרעמען. 

און ס'שלײַכן טרויעריק 

די אומגעטרייסטע מאַמעס 
צווישן טונקעלע 

און שטאַרע קיפּאַריסן +++ 

אָ, װיפֿל חופות, 

װאָלטן זיך אין לופט צעשפּרײט ! 
און װיפֿל פֿעלדער װאָלט 
דאָס לעבן נאָך פֿאַרזײט! 

אָ, װיפֿל קינדער װאָלטן 

נאָך געבוירן װערן 
אייניקלעך, אור-אייניקלעך, 
און װיפֿל װאָלטן נאָך 

די זון באַגריסט, 

און גליקלעכע צו איר 
פֿאַרליבטע הענט געצויגן! 
אויגן טויזנטער 

װאָלטן איר גאָלד געזויגן 
און נאָך דעם בענקענדיק 
אין אָװונט זײַד געטרוימט, 


צען מיליאָן --- רעקוויעם 


און גאָט געזוכט בײַם שײַן 
פֿון גרויסע, װײַטע שטערן 
דאָרט אין די טיפֿע, בלויע, 
מזרחדיקע נעכט... 


פֿון שטאָלצן, אַלטן רוים, 
פֿון נעפּלדיקן לאָנדאָן. 

פֿון בלומיקן יאַפּאָן, 

פֿון דעלהי און באָמביי, 

פֿון די סיבירער טײַגעס, 
אַראַבישע מדבריות -- 

עס קומט! 

עס גייט ! 

עס נעמט קיין סוף ניט אֶן! 
אומענדלעך ציִען זיך 

די צען מיליאָן!... 

צען מיליאָן... 

זיי שוועבן, זיי שוועבן, 
איינער נאָכן צווייטן, 

אַ טויטער נאָך אַ טוטן, 

אַ טויטער נאָך אַ טוטן, 

וי בלאַסלעכע נעפּלען 
אויף האַרבסטיקע פֿעלדער... 
קיין קלאַנג | 
און קיין טראָט, 

און קיין שטים, 

און קיין ריר, 

נאָר פּנימער, 

קעפּ, 

און געשטאַלטן אָן שיעור... 


137 


און ס'בליקן די אויגן 

וי שרעקלעכע ליכטערי 

און מאָנען און ברענען... 

אָ, דעקט-צו די טויטע! 

פֿאַרהענגט די געזיכטער ! 

מיר קענען נאָך נאָנטע 

און ליבע דערקענען. 

באַהאַלט זיי אין שװאַרצע 

אין קילע אַרונות --- 

דאָס זײַנען מיליאָנען 

פֿאַרגליווערטע מתים, 

און לאָזט אָט די גרויסע; 

די שװאַרצע לוויה 

דורכציען די וועלט, 

מחנות גרויע קראָען 

וועלן זיך צעשפּרײטן 

און איבער אונדזערע קעפּ 

דאָס ליד פֿון שלאַכטפֿעלד 
קרעכצן, 

די גייערס װעלן כליפּען, 

שאַקאַלן װעלן וויינען ; 

נאָר שטום בײיַ יעדן אָרון 

פֿון ביידע זײַטן גיין 

וועלן דעם טויטנס פֿרײַנד, 

און נאָנטע און באַקאַנטע, 

דעם גאַנצן ערדקוגל, 

וי שװואַרצע לאַנגע בענדער 

פֿאַרװיקלען ועלן זיי 

די שורות פֿון אַרונות. 

און פּוסט װעט ועֶרן, וויסט 
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אין אַלע שטעט און דערפֿער -- 
די גאַנצע מענטשהייט 

וועט דאַן נאָכגײין דער לוויה, 
װײַל יעדעס שטיבל האָט 

אַ טויטן אין דער רייע... 


( ו 


אָי ווען מען װאָלט געקאָנט 
דאָס גאַנצע בלוט פֿאַרזאַמלען, 
דאָס בלוט פֿון צען מיליאָן 
אין איין פֿאַרשאָלטן ים, 

און אויסבויען בײַם ברעג 

פֿון איינזאַמע מצבֿות 

אַ שטילע, שטילע שטאָט 

פֿון פֿינצטערע פּאַלאַצן. 

און דאָרט אַרײַנזעצן 

די אַלע קריג-פֿאַרברעכערס, 
די הענקערס פֿון דער וועלט, 
געזאַלבטע קינדער-מערדערס, 
געוווילטע פֿרוען-שענדערס, 
װאָס האָבן פֿײַערלעך, - 

אין פּורפּורנע געווענדער, 
צוגעטראָגן האַס און מאָרד 
אויף אַלע שטילע לענדער! 
אִי זאָלן זיי זיך דאָרט 

אין דעם פֿאַרשאָלטן ים 
טאָגיטעגלעך דרײַ מאָל באָדן ! 
אפֿשר װועט די שרעק, 


: אִויפטרייסלענדיק וי 


דוד אײנהאָרן 


די רויטע שרעק פֿון טויט, 
כאָטש איין מאָל זייער האַרץ 
מיט קאַלטן אײַז באַלאָדן. - 

אָ, ווען מען װאָלט געקאָנט 
צונױפֿקלײַבן די קעפּ 

פֿון אַלע צען מיליאָן 

און אויסבויען פֿון זי 

אַ שויערלעכן ? טעמפּל, 

און דאָרט אַרײַנזעצן 

די פּריסטערס פֿון דער וועלט, - 
װאָס האָבן טויט געבעטן, 

און יעדע שלאַכט געבענטשט, 
און יעדן מאָרד געהייליקט, 
און,. שטײַגנדיק צו גאָט, 

אויף לײַבער פֿרום געטראָטן -- 
אָ, זאָלן זיי דאָרט שטיל 

דעם גאָט פֿון שחיטות דינען 
און קוקן טאָג װי נאַכט ‏ / 
די שאַרבנס אין די לעכער! 

אָ, אפֿשר װאָלט די שרעק,. 

די שװואַרצע שרעק פֿון טוט 
כאָטש איין מאָל זי אין האַרץ. 
מיט נעגל קאַלט געדרונגעף / 


אָ. ווען מען װאָלט געקאָנט 
פֿאַראײניקן צוזאַמען . . . 
פֿון אַלע צען מיליאָן. - 
דעם לעצטן ווייגעשריי, 
דאָס קריצן פֿון די ציין, 


צען מיליאָן -- רעקוויעם 


דאָס יאָמערן און בעטן 

פֿון די װאָס ס'האָט צעפֿליקט 
דער גיהנומדיקער פֿלאַם! 
פֿון גאַזגיפֿט דערשטיקט 

און לעבעדיק פֿאַרשאָטן, 

פֿון מענטשנהענט צעהאַקט, 
פֿון פֿערדנפֿיס צעטראָטן, 
פֿון די װאָס האָבן לאַנג 
געזונקען אינעם שליים, 

ביז ס'האָט די שװאַרצע בריי 
זיי קאַלט דאָס האַלדז פֿאַרגאָסן, 
און צוגעדעקט מיט שמוץ 
דעם לעצטן גסיסה-רוף ! 
װאָס פֿאַר אַ שטורעמווינט 
עס װאָלט דאַן אױיסגעבראָכן ! 
װאָס פֿאַר אַ הוראַגאַן 

װאָלט אױפֿגעשטאַנען דאַן ! 
עס װאָלט דער הימל הויך 
צעריסן גלײַך װוי פּאַרמעט 
און אָפּגעװישט פֿון דר'ערד 
די קרעציק אַלטע וועלט, 


די טויטע שטייען-אויף, 

די גלאָקן שלאָגן שטורעם. 
דער אָװונט-הימל ברענט. 
די ברעגן טריפֿן בלוט. 
דער דונער קנאַלט. 

וי אַ שטויב צום הימל 
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שטײַגן זײַלן רויך 

און װאָלקנס קײַקלען זיך 
אין פֿלאַמען אױפֿן באָדן - 
און טורעמס טראָגן זיך, 

וי בלעטער אין דער הויך. 
דאָס ציט זיך ניט פֿאַרבײַ 
קיין שװאַרצע וועלט-לוויה! 
מען טראָגט קיין מתים ניט 
פֿאַר אײַך אין שטיל געוויין ! 
דאָס שוועבן צען מיליאָן 
צעיאָגטע רויטע אָדלערס, 

וי פֿלאַמענדיקע װאָלקנס 
אױפֿגעקנױלט געדיכט, 

דאָס שוועבן צען מיליאָן, 
דערװואַכטע קבֿרים-ברידער, 
וי נקמה-באַטאַליאָנען 

צו דעם וועלטגעריכט. 

דאָס שוועבן צען מיליאָן 

אַ שרעקלעך חובֿ צו מאָנען, 
אַ חובֿ פֿון בלוט און פֿלייש 
און העלע יונגע יאָרן. 

וי גרויס דאַרף זײַן דער האַס ! 
וי שטורעמדיק דער צאָרן, 
געטורעמט הויך אין בערג, 
וי אַ צעיאָגטער ים! 

וי שויערלעך די שטראָף! 
וִוי הערלעך די נקמה, 

װאָס פֿלאַקערט איבער זי 
גלײַך װי אַ הײיליקער פֿלאַם! . 
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וע 
האַלבע נאַכט, 
פֿעלד און ווינט, 
װאָלקנס ציִען 
גלײַך, װוי מחנות פֿײיגל בלינד, 
וויסטע װײַטן, 
זאַמדיקע בערגלעך, 
טויטע שטעט אויף טויזנט מײַל, 
אױסגעשפּרײט אויף אַלע זײַטן, 
לאַגערט אַ מיליאָנען-חייל, 
ניט קיין אָטעם, ניט קיין װאָרט, 
ניט געשלאָפֿן, ניט געװאַבט, 
יעדער זעלנער אויף זײַן אָרט 
שטאַרט און װאַרט די האַלבע 
נאַכט, 
האַלבע נאַכט, 
די װײַטן ברומען -- 
עס האָט די שעה געשלאָגן באַנג, 
האַלבע נאַכט... אין תּהום, 
אין שטומען, 
פֿאַלט אַן עכאָ פֿון אַ קלאַנג ; 
וויגט זיך אום, 
וויגט זיך אום, 
וי אַ לעצטער לייבנברום, 
הייבט זיי אויף און פֿאַלט- 
אַנידער, 
וועקט און שרעקט דאָס פֿעלד 
אַרום ; 
עפֿנט-אױף די שטילע גריבער, 
דרינגט-אַרײַנעט אומעטום, 


דוד אײנהאָרן 


שאַלט אין שואַרצן קבֿר שװײַגן, 

טרייסלט-אויף די טויטע ביינער, 

און די מתים נעמען שטײַגן, 

וי די קראָטן 

פֿון די שטיינער, 

וי די שאָטן 

פֿון די קבֿרים, 

קומען-אָן פֿון אַלע זײַטן ; 

ווער צו פֿוס און ווער צו רײַטן 

אויף זײַן טויטן בײינערפֿערד, 

ווער עס טראָגט דעם קאָפּ אין 

אָרעם, 

ווער אין ברוסט אַ טעמפּע 
שווערד, 

וי די גראָזן פֿון דער ערד 

װאַקסן זיי געדיכט, געדיכטער, 

אַלץ די זעלביקע געזיכטער: 

װײַסע קנאָכן. שוואַרצע לעכער, 

איינער ענלעך צו דעם צווייטן, 

וי אַ שאַרבן צו אַ שאַרבן, 

וי אַ טויטער צו אַ טויטן, 

גלײַך, וי קנוילן, קנוילן פֿליגן 

אין אַ הייסן שווערן טאָג, 

הייבן זיי זיך אויף און וויגן 

לאָזן זיך צוריק אַראָפּ, 

זאַמלען-אויף זיך און צעשפּרײטן, 

פֿולן-אָן דעם גאַנצן רוים, 

קײַקלען זיך אין אַלע גאַסן, 

שטייען אונטער אַלע פֿענצטער, 

קנאַקן מיט די האָרטע ביינער 


צען מיליאָן -- רעקוויעם 


יעדן שלאָפֿיקן אין טרוים, 
טריק-טראַק, טריק-טראַק ... 
אין די ליידיקע קאַפֿעען 
אין די קירכן און שפּיטעלער, 
אין פֿאַבריקן און געשעפֿטן, 
אין די שולן און געריכטן, 
נאַכט-אַזילן, טאַנצזאַלן, 
פֿרוען-הײַזער, װײַן-לאָקאַלן, 
אומעטום, אין אַלע ווינקלען, 
גייט דער מתים-קאַראַהאָד, 
שפּרײט מיט גרויע אומעט-נעצן, 
קבֿרים-לופֿט און גסיסה-יאוש, 
מידיקייט פֿון טויטע גלידער 
און דעם פּוסטן שאַרבנשפּאָט. 
טריק-טראַק, טריק-טראַק... 
אויף די טרעפּ און אין די 
שטיבער 
טאַנצן געסט פֿון קאַלטע גריבער, 
טאַנצן געסט פֿון שװאַרצן סוד, 
ווער עס האָט אַ טױיטן חתן, 
ווער אַ טאַטן, װוער אַ מאַן, 
אַלע, אַלע, וועלכע טראָגן 
אויף די פּלייצעס קבֿרים-לאַסט, 
יעדן, יעדן אין דער פֿינצטער 
וויגט זיך אויף די טרעפּ זײַן 
גאַסט, 
טריק-טראַק, טריק-טראַק... 
אויסגעלאָשן אַלע פֿלאַמען ! 
נישט נקמה, נישט קיין שטראָף, 
איבער אַלעמען צוזאַמען 
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מתים-טאַנץ און װויסטער שלאָף, 
ביז דער טאָג וועט קומען ווידער, 
קנאַקן מיט די האַרטע גלידער, 
און עס קלינגט דאָס טויטנליד: 


,;טריק-טראַק, טריק-טראַק .י* 
ווער גייט שנעל אין קאַראַהאָד ? 
איינער איז בי אונדז ניטאָ! 
אַלצדינג ענדיקט זיך אויף גראָד : 
נומער טויזנט, טויזנט צען, 
הונדערט טויזנט און מיליאָן. 


;טריק-טראַק, טריק-טראַק... 
נעמט זיך אַלע פֿאַר די הענט! 
ווער עס האָט זייי 

און ווער ניט -- 

דער זאָל טאַנצן אין דער מיט, 
רעגימענט בײַ רעגימענט! 
באַטאַליאָן בײַ באַטאַליאָן ! 


;טריק-טראַק, טריק-טראַק... 
פֿרעגט ניט קיינעם ווער ער איה 
פֿרײַנד צי שׂונא, אָרעם, רײַך -- 
אַלע זײַנען בי אונדז גלײַך : 
קיינער האָט זײַן גרוב געוויילט 
און די װוּנדן ניט געציילט, 
קבֿרים-ברידער זײַנען מיר, 
נומערן, װאָס קיינער קאָן. 
;טריק-טראַק, טריק-טראַק... 


קנאַקט די ביינער אינעם טאַנץ! 
מיט אַ קאָפּ, צי אָן אַן קאָפּ -- 
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פֿאַרן טויט איז אַלצדינג גאַנץ, 
היי, קאַפּעליע, גיט דעם טאָן 
הייבט דעם טויטן ניגון אֶןך": 


;איר, די קריצערס פֿון די ציין, 
איר. די ווערגערס פֿון געוויין, 
כאָרכלער אינעם אייגן בלוט, 
יאָמער אין דער לעצטמינוט, 
פֿױסטנפּױק און ווייגעשריי --= 
שטעלט זיך אַלע אין איין ריי! 


חוד אײינהאָרן 


דוד אײנהאָרן 


ווער אַ מוטערקלאָג עס קאָן, 
זאָל זיך שטעלן אויבן אֶן !* 


;טריק-טראַק, טריק-טראַק... 
שנעלער, איבער שטאָט און 
דאָרף, 

איבער װאַלד און איבער פֿעלד, 
אונדזער טאַנצזאַל איז די װעלט! 
היי, מאַכט ברייטער ברייט די 

| ראָד, 
ביז עס קרייט דער רויטער האָן!" 


אַ באַלאַדע פון צװאַנציקסטן יאָרהונדערט / 


האָט מײַן שכן מיך פֿאַרטריבן 
און זיך אין מײַן הויז פֿאַרקליבן, 


נע ונד, גלײַך וי דער ווינט, 
גיי איך אום מיט װײַב און קינד, 


פּלוצלינג זע איך אויף די וועגן 
ווי ‏ מײַן שכן קומט אַנטקעגן. 


--- היי, מײַן שכן, זאָג מיר : ווער 


האָט דיך אויך פֿאַריאָגט אַהער ? 


--- גאָט זאָל זיך אויף מיר דערבאַר'מען! 
ניט געקאָנט זיך דאָרט דערװאַר'מעף . 


ווי איך האָב דײַן הוין גענומען 
איז אַ פרעמדער אָנגעקומען 
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און מיך פֿון דײַן הויז פֿאַרטריבן, 
און אַליין זיך דאָרט פֿאַרקליבן. 

זיצן מיר זיך אויף אַ שטיין 

און מיר טראַכטן װוּ צו גיין, 

אויבן ליגט אַ גרויער הימל, 

אונטן װועלקט אַ בלויער בלימל, 
זאַמדיק, פֿײַכט. ליגט װײַט דער שליאַך, 
ניט קיין פּאַרקאַן, ניט קיין דאַך, 
פּלוצלינג, זע: עס קומט פֿון װײַטן 
אונדזער פֿרעמדער ווילד צו רײַטן, 
מיט אַ טוך דעם קאָפּ פֿאַרבונדן 

און דאָס בלוט טריפֿט פֿון די ווגדן, 
--י היי, דו פֿרעמדער אױפֿן פֿערד, 
ווער האָט דיך אַהער באַשערט? 

-- גאָט זאָל זיך אויף מיר דערבאַר'מען 
ניט געקאָנט זיך דאָרט דערװאַר'מען. 
בײַ די לעצטע אָװונט-שטראַלן 

זײַנען רויבערס מיך באַפֿאַלן, 

הויז און שײַער -- אַלץ פֿאַרברענט, 
קוים זיך ראַטעװען געקענט. 

האָבן מיר זיך אױפֿגעהױבן, 

אָן אַ גאָט און אָן אַ גלויבן, 

און זיך אין דער װײַט געלאָזן, 
גלללך וי שפּרײַ פֿון ווינט געבלאָזן, 
קעגן װינטער, שניי און קעלט, 

דורך אַן אויסגערויבטער וועלט. 


איבעד דעד עטאט 


אַ לאַנד נאָך קיין מאָל ניט געזען 


און אָפֿטער דאַכט זיך מיר, 
איך האָב מײַן וועג פֿאַרלאָרן : 
ער ציט זיך אַזױ גלאַט 
צווישן צײַטיקע קאָרן, 

קיין גרוב ניט פֿאַרן פֿוס, 

קיין שטיין ניט פֿאַר די קני, 
און לאָנקעס גרינע װײַט, 

און סטאַדעס פֿעטע קי: 

אַ מילדע מיטאָגזון 

און הײַזער בײַ דער זײַט, 

און אָפֿן יעדע טיר 

פֿאַר פֿרעמדע פֿון דער װײַט ; 
און שטיל בײַ יעדער שוועל 
דער באַלעבאָס זיך שטייט, 
און ציט דיר אויס זײַן האַנט 
און האַלט דעם טיש דיר גרייט, 
אַ ווונדערלעכע לאַנד! 

נאָך קיין מאָל ניט געזעןיי. 
האָב איך פֿאַרבלאָנדזשעט ווּ? 
האָב איך מײַן ציל פֿאַרזען? 
צי איז דאָס בלויז אַ בילד 
פֿון שׂטן אויסגעוועבט ? 

צי האָט מײַן גלויבן שוין 

אין גאָט זיך אױיסגעװעפּט? 
דאָס איז די מידקייט, 


איבער. דער שטאָט = 


װאָס וויגט מיך אַזױ אײַן, 

װאָס האָט פֿאַרשיכּורט מיך 

וי אַלטער, שטאַרקער וװײיַן. 

דאָס איז דער צװײפֿל שוין, 

װאָס בייגט מיר מײיַנע קני, 

דאָס שווערע לאַנגע גיין 

און ניט-באַצאָלטע מי. 

באַלד װעל איך אָט אַזױ 

זיך לייגן שטיל בײַם ברעג 

און מיט אַ האַלבן בליק 

דערזען מײַן װויסטן וועג : 

צוקאָפּנס בלויז אַ שטיין, 

אַ דאָרן בײַ די פֿיס, 

פֿון קיינעם ניט געגלעט; 

באַטראַכטן װי דער ווינט 

פֿאַרװײיט מײַן לעצטן טראָט 

און אויסגיין אָט אַזױ -- 

דערבאַרעם זיך מײַן גאָט ! 
פאַריז, מט 1939 


פרילינג אויף דער שטאָט 
1 


בײַ נאַכט האָט צוגעדעקט די שטאָט 
אַ שווער געלאָדענער געוויטער, 
מידיקייט, ווי הייסער בליי, 
שלעכטער שנאַפּס, 

זינדיקע פֿאַרלאַנגען, 
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== 


דוד אײינהאָרן 


וי גרינע קריכנדיקע שלאַנגען 
אַ ביטערקייט אין מויל 

און טאַבאַקרױך אין אויג, 
טרינקערס אין די שענקען 

האָבן פֿױל 

געזויגן דעם אַבסענט 1, 

און פֿון אונטער די אַראָפּגעלאָזטע ברעמען 
דערזען צום ערשטן מאָל 

די טונקעלע פֿאַרשטױבטע לעמפּלעך 
און די פֿאַרשמירטע ווענט, 

די שװאַרצע שפּאַלטן 

אינעם מאַרמאָר פֿון די טישלעך 
אין די פֿאַרראָסטע ברוינע 

פֿלעקן אויף די שפּיגלען. 

און נאָך דעם, שלעפּנדיק די פֿיס 
מיט אַן אומבאַקאַנטער שרעק, 
פֿאַרבײַגעשלײַכט 

די אַלטע קלויסטערווענט, 

די פֿינצטערע שפּיטעלער; 

און ציילנדיק די עכאָס 

פֿון די טריט, 

מיט שווייסיקע און קאַלטע פֿינגער, 
געדריקט דעם שליסל 

פֿונעם טויער, 

און אַז די לעצטע מויד 

האָט טרויעריק, 

מיט גראָבע רייד, 

פֿאַרלאָזט איר גאַסנעק, 


? אַלקאָהאָל, 
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האָט, ענדלעך, אױפֿגעפּלאַצט 
דער שװאַרצער דעק, 

און אָפּגעבראָכן האָט דער הימל 
דעם גאַנצן עקל 

פֿון דער שטאָט : 

דעם גאַסנשטױב, 

דעם גאַזאָלין, 

די ריחות פֿון די יאַטקעס, 
רעסטאָראַנען 

דעם שאַרפֿן מענטשנשווייס, 

די ביליקע פּאַרפֿומען 

צוזאַמען מיטן רויך פֿון די פֿאַבריקן, 
די שטאָט איז פּלוצלינג 

שטיל געװאָרן, 

טויט,,. 

נאָר ערגעץ װוּ 

האָט נאָך געכאָרכלט אַ מאָטאָר -- 
פֿאַרשפּעטיקטע שיכּורים, 

און אין די אַלטע געסלעך-היילן, 
שטיל, 

געשפּאַנט, 

מיט לויער פֿול, 

צו צוויי, 

צו דריי, 

אויף שטילע גומענע רעדער 

די קרימינאַל-פּאָליצי, 

פֿון צײַט צן צײיַט, 

באַגלײיט מיט אַ רעפּאָרטער, 

און הינטער זיי -- 
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אטא 


2 פיאָלעט-קאָליר, 


דוד אײנהאָרן 


דער אַמבולאַנס 
מיט אַ פֿאַרשלאָפֿענער שוועסטער. 


2 


אין לופֿט האָט װי אַ לײַכטקייט 
דורכגעווייט, 

גרינער אַמעטיען ?-גלאַנץ, 
העלער בלוי, 

ביז טיף אין צאַרטן ראָז -- | 
אַ ליכט פֿון אויסגעטרוימטע וועלטן, - 
אין די שפּיטעלער 

איז דאָס אָט'מען 

רויקער געװאָרן. 

די קראַנקע 

האָבן אױפֿגעהערט צו קרעכצן, 
אין האַלבן שלאָף, 

די יוגנט זיך דערמאָנט ; 

די טויטע מאַמעס 

זײַנען שטיל אַראָפּ, 

מיט קילע הענט 

אין חלום זיי געצערטלט; 

און אויף די בלויע ברעמען 
האָבן טרערן זיך באַװויזן. 
קלאָרע, 

קינדערשע: 

און אויסגעוויינט 

האָבן די קראַנקע 


איבער דער שטאָט 


אין אָפּגעשװאַכטן פֿיבער 
דעם גאַנצן צער, 

די איינזאַמקײט פֿון לעבן, 
באַליידיקונג, 

אַנטוישונג און פֿאַרדראָס. 


3 


אין די רעווירן 5 

האָט דער פֿרישער פֿאַנג. 
זיך, ענדלעך, אויסגעלייגט 
אויף די פֿאַרשמירטע נאַרעס, 
נאָך שעהען לאַנג 

אַרומלױפֿן אין קאַמער, 
פֿאַרפֿאָלגט פֿון אייגענעם 

| קאָשמאַר, 
פֿון חשד, פֿון האַס. 

האָט ענדלעך מיד 

דער קערפּער נאָכגעגעבן 
און זיך אַלין 

פֿאַרשיכּורט מיטן שלאָף : 
וי טויטע נאָך אַ שלאַבט, 
אין פֿרישן בלוטפֿאַרשמיר 
מיט אייגענעם און פֿרעמדן, 
באַװעגונגלאָז, 

אָן טרוימען און װיזיאָנען. 
בלויז פֿון די גראַטעס 

האָט אַ בלוי באַרױזטע ליכט 


5 קרײַזן. -- * טראַנספּאָרט-שיפן, 
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גערונען, וי פֿאַרגעבונג, 
און אויסגעגלעט א פֿאַלב 
אויף אַ פֿאַרקרימטן פּנים, 
און פֿון אַ ווינקל האָט 
ווער אָפּגעאָטעמט שטיל, 
נישט וויסנדיק אַלײן, ' 
געמורמלט 

;פֿאָטער אונדזער"... 


4 


אַ העלע ליכט : 
האָט אָפּגעװישט די שטערן. 
אַן אַלטע פֿרױ 

מיט אַ צעפֿרעסן פּנים 

און אָפּגעפֿױלטער נאָז 
האָט הוסטנדיק 

געטאָן אַ בלאָז 

און אױיסגעלאָשן שנעל 

אַ רוט לאַמטערן, 

פֿון טײַך האָט אױפֿגעטױכט 
אַ גרויער נעפּל 

און אָפּנעדעקט 

די שװאַרצע קוילן-באַרקן *, 
דערנאָך געבליבן הענגען 
אויף לאַסטקראַנען און מאַסטן, 
פֿון ערגעץ אויף א דעק 
געװואָיעט האָט אַ הונט, 
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און אונטערן בריק 

האָט פֿײַפֿנדיק געגאַװוערט 
אין באָרד אַרײַן 

אַן אַלטער ואַגאַבונד 

און אױיסגעכראָפּעט 

דעם לעצטן שלאָף פֿון מאָרגן. 
און פּלוצלינג האָט 

אַ טשוויטש געטאָן אַ פֿױגל: 
טשיק... 

טשיק... 

טשיריק... 

אין גאַס איז דורכגעפֿאָרן 
דער מילכמאַן מיט די קאַנען 
אַ טויערסקריפּ, 

טריט, 

אַ װײַטער פֿײַף פֿון באַנעןף 
דאָס װאַסער האָט וי בלוט 
גענומען רינען. 

באַגינען... 


און אױפֿן אַכטן שטאָק 
געשטאַנען איז אַ קינסטלער 
און מיט דער האַנט 

געגלעט די לאַנגע האָר. 

און פֿון זײַן בוידעמשטוב 
דעם פֿאַרבנשפּיל באַטראַכט ; 
דעם דעכער-ים, 

דעם דינעם מאָרגן-שלייער, 


דוד אײנהאָרן 


װאָס האָט אין העלן גרוי 
די פֿאַרבן אײַנגעזאַפּט ; 

די שטילקייט 

און דעם נעפּל, 

און דאָס ליכט, 

די שטאָט האָט זיך 
פֿאַרװאַנדלט אין אַ לאַנדשאַפֿט.. 
און אים האָט זיך געדאַכט: 
ער איז אַ װאַנדערער, 

אַ פֿרײַער װאַנדערער, 

װוּ אין אַ ווילדן לאַנד; 
חורבֿות, | 
היילן, 

פֿעלדזן, 

גרויע װאַלגער-שטײנער, 
ווילדע שטרויכן, 
איינזאַמקײט 

און גאָט... 

און דאָס, װאָס רייכערט זיך 
דאָרט בי די ברעגן -- 
װוּלקאַנען רויך, 

און דער אַספֿאַלט װאָס גלאַנצט 


שטילע װאַסערן. 

און דאָס װאָס וויינט 

און קרעכצט הינטער דער װאַגט, 
אַ סאָװענעסט אין פֿעלדז. - 

ער האָט זיך אָפּנעקערט, - 

און מאָרגן בין השמשות . 


איבער דער שטאָט 


מיט אױיסגעשפרייטע אָרעמס 
געלעגן איז פֿאַרשלאָפֿן 

זײַן מאָדעל, 

עליזאַװעט, 

די שנײַדערקע פֿון הויף, 
איר פּנים האָט גערויזט, 
דאָך האָבן זיך 

די ווינקלען פֿון איר מויל 
געקרימט, וי אויף צו וויינען. 
און פּלוצלינג האָט 

דער וועקער פֿון קאַמין 
גענומען האַסטיק קלינגען 
און נאָך אים 

האָבן זיך 

צעיאָמערט די סירענעס. 
פֿון אַלע זײַטן 

טרויעריק, צעצויגן, 

גלײַך וי זיי װואָלטן 

עמעצן באַקלאָגט. 


דער נעפּל האָט זיך אױיסגעװעפּט, 
און איבער דעכער, 

לעכער, 

ווענט 

און קוימענס, 

שמאָלע הױפֿן, 

ניט געקערטע גאַסן, 

האָט די זון גענומען שטייגן, 
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וי אַ געשפּענסט, --- 
אַ רויטער קאָפּ, 

פֿאַרהילט אין ברוינעם רויך, 
די גאַנצע שטאָט 

האָט אָנגעהויבן (גלען. 

וי אַלטער אײַזף - 

און פּלוצלינג אױפֿגעשטיגן 
פֿאַרן קינסטלער . 

אין אַ שרעקלעכער װזיאָן. 
אַ בילד פֿון דאַנטעס גיהנום, 
דער רויטער קאָפּ -- 

אַ ריז מיט פֿײַערדיקע בײַטשן 
אַ שמיץ איבער דער שטאָט, 
דאַן נעמען דונערן 

די שטאָרן פֿון די קראָמען, 
פֿאַבריקן-קלאָג 

און אַלטער טירנסקריפּ, 

אַ צווייטער שמיץ, 

און פֿון טיר און טויער 
נעמט לױפֿן ווילד 

אַ האַלב פֿאַרשלאָפֿן פֿאָלק : 
װײַבער, 

מענער. 

קינדער. 

עס ציטערט דער אַספֿאַלט 
פֿון האַסטיקן געיעג, 

וי פֿון אַ שׂריפֿה, 

וי פֿון אַ שווערן אומגליק 
און אין געלאַף -- 


דאָס קלינגען פֿון טראָמװײַען 
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און אױיטאָבוסן-ברום, 

און סטאַדעס רויטע, געלע, גרינע אױטאָ-אָקסן 
מיט אַ געברום י- 
אין מיטן פֿון דער מחנה, 

און אַלץ צוזאַמען 

טרײַבט, 

שפּאַרט, 

יאָגט, 

ביז די גאַסן 

ווערן פֿול געשטאָפּט, 

געלאָדן אַזש צום פּלאַצן. 

אין רעכטן קעסלגרוב -- 

אַ פּלאַץ פֿון זיבן גאַסן, 

צוזאַמענשטױס... 

אַ טרויער-פֿאַעטאָן 

און לוקסוס לימוזינע, 


/צווישן זיי צעקוועטשט 


אַ לאַסטװאָגן מיט קוילן. 
און פּלוצלינג איז געבליבן 
אַלצדינג שטיין, 

געשרייי 

געװאַלד, 

קללות 

און געבריל 

פֿון אַלערלײ בהמות און פֿון חיות. 
און איבער אַלץ 

אַ הייסע פֿרילינגזון, 

און ליכט, 

וי פֿליסיקער מעטאַל, 


- װאָס דריקט די ברוסט 
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און שווינדלט פֿאַר די אויגן, 
און צאַפּט דעם שווייס, 

און מאַכט דאָס בלוט געדיכט, 
שפּאַרט-אָן מיט רויטע 
אָדערלעך די אויגן 

און טריקנט-אויס 

דעם לעצטן זאַפֿט פֿון מויל, 


מיטאָגרן. 
אַ לעכצן נאָך אַ רעגן. 

אויף די קאַשטאַנען 

ליגט אַ שטויב. 

דאָס בליעכץ, װאָס אויף זיי, 
וי אָפּגעברענטע ליכטלעך, 
האַלב צעשמאָלצן. 

אין אַ געלן װאַקס, 

דער הימל בלוילעך געל 
און אָפּגעקראַכן, 

וי דער סופֿיט 

פֿון אַ פֿאַרלאָזטן פּאַלאַץ, 

עס שמעקט די לופּט 

מיט צוגעברענטן פֿלײש, 
מיט ציבעלע, 

מיט שווייס, 

מיט גאַזאָלין 

און רעדעראייל, 

איצט זײַנען פֿול 

די קליינע רעסטאָראַנען. 
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און פֿאַר די טישלעך 

מיט פֿינף פֿאַרטעמפּטע חושים 
פֿון אַרבעט און פֿון היץ, 

זיצן מענטשן, 

וי אין האַלבן שלאָף, 

מיט צײַטונגען 

פֿאַרהאָנגען די געזיכטער, 

און פֿון די צײַטונגען 

מיט גרויסע אותיות 

קריכט אַ שרעק, 

פֿאַרשמירט אין בלוט און תּאווה, 
מיט אַ פֿאַרשטיקטן כאָרכלען 
און לעצטן גסיסה-רוף... 
הרוגים פֿון דער נאַכט... 

אָט שלײַכט אַ יונגע פֿרױי 

אין גאַנצן נאַקעט, 

שטײַפֿע בריסט | 

און פֿײַן געקרײַזלטע האָר. 

איר קערפּער אָבער 

איז צעטיילט אין שטרײפֿן. 
גענייט מיט נעט, 

גלײַך וי אַן אױיסגעשטאָפּטער 
מאַנעקין... 

;ניט װײַט פֿון פֿינפֿטן בריק, 
בײַם אַלטן שיפּוס-קאַנאַל, 

האָט זיבן אין דער פֿרי 

אַן אַרבעטער געפֿונען אַ פּאַקעט 
מיט טיילן פֿון אַ פֿרױען-קערפּער... 


דער מערדער אומבאַקאַנט? -- -- -- 
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;אין צפֿון-טייל פֿון שטאָט, 
אין אַ האָטעל, 

א יונגן-מאַן 

דעם קאָפּ צעשמעטערט 
מיט אַ האַרטן אײַזן --- 


דער מערדער אומבאַקאַנט? -- -- -- 


אין מזרח-טייל פֿון שטאָט 
אַ קליין דערשטיקטע קינד -- 


דער מערדער אומבאַקאַנט? -- -- -- 


און פּלוצלינג כאַפּט-אַרום 

אַ קעלט דעם מידן לייענער, 
לעם אים, בײַם צויטן טיש, 
דאָרט זיצט אַ יונגער-מאַן, 
מיט אַ פֿאַרװאַקסן פּנים, 
אין גרויסע, שװאַרצע ברילן, 


;דער מערדער אומבאַקאַנט? -- -- -- 


און יענע דאַמע דאָרט, 
מיט פֿינגער ווי צום ווערגן, 
דאָס קינד:, 


;דער מערדער אומבאַקאַנט? -- -- --- 


עס שמעקט מיט בלוטן. 
און זויער ווערט אין מויל, 
עס לייגט זיך וי אַ שאָטן 
אויף דער שטאָט 

אַ שטילער, שװאַרצער חשד, 
מען טאַפּט די קעשענעס, 
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מען מײַדט זיך העפֿלעך אויס, 

מען טראַכט פֿון שאַפֿן זיך געווער 
און דעטעקטיווע אַרבעט. 

און זע: 

אָט קומט די צווייטע פּראָצעסיאָן 
מיט שטילע טריט -- 

די זעלבסטמערדערס פֿון נעכטן. 
פֿינף, זעקס, זיבן, אַכט, 

פֿאַרהילט אין איינזאַמקײט, אין נאַכט. 
און פּלוצלינג נידערט פֿון די 
סאַלקעס, קעלערן און בוידעמס 

די איינזאַמקײט פֿון יעדן מאַן אַראָפּ. 
און יעדער זעט 

זײַן גרויען װווינונג-צימער, 

אין שפּיגל --- זײַן פֿאַרלאָשן בליק, 
און אוי, אין מיטן פֿון סופֿיט -- 
דעם בראָך פֿון לאָמפּ 

און, וויגנדיק, 

פֿון אַלטן קאָרב די שטריק. 


די זון האָט טרוקן 

אָנגעגליט 

די יווועליר-וויטרינעס; 

עס האָבן גיריק 

זיך צעפֿינקלט די בריליאַנטן; 
בראַסלעטן, 

רינגען. 

אוירינגלעך 
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און האַלדזבענדער -- 
זיי האָבן װי געגאַרט 
נאָך צאַרטן מענטשנפֿלײש. 
די תּאווה האָט פֿון זי 
געשטראַלט מיט אַלע פֿאַרבן 
און אָנגעצונדן שטיל 
ידי אויגן פֿון די מוידן, 
װאָס האָבן זיך געדרייט 
אַרום די שפּיגל-פֿענצטער 
און דאָרשטיק נאָכגעקוקט 
אַיעדן מענערטראָט, 
זיי האָבן שטיל געשאַצט 
דעם ווערט פֿון די קאָסטיומען, 
ידעם קאַפּעלוש, 
די געלע שיך, 
דאַן האָבן זיך די רויטע ליפּן 
אויסגעקרימט 
וי אָנגעשװאָלענע װוּנדן, 
די בליקן האָבן אויסגעגלאַנצט 
וי קאַלטער שטיין --- 
דער אָפּגלאַנץ פֿון בריליאַנטן, 

- די קורצע קליידלעך 
האָבן אױסגעפֿאָכט פּאַרפֿומען, 
די פֿלאַכע בריסט -- 
קאַלט אָפּגעשװיצטן לײַב, 

{ = פֿרילינג אין דער שטאָט --- 
געפֿאַרבטע בלומען 
אויף דראָטן אָנגעשטעקט, 


בײַם ראָג שטייט שטאַר אַ פֿרױ 
און האַלט אַ קאָרב פֿיאַלקעס --- 
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אַ פֿרילינג-רעגן 
נידערט אויף דער גאַס. 
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די גאַסן זײַנען לער. 

די שאָטנס --- לענגער. 

פֿאַר די קאַפֿעען 

זיצן מענטשן שטום 

און זופּן לימאָנאַד ; 
פֿאַראָרעמטע רענטיאָרן, 
באַנק-באַאַמטע אָן אַ שטעל, 
געשעפֿטסלײַט אָן געשעפֿט, 


בירזשע-מעקלערס אָן אַגענטן. 
די זאָרג האָט זיי אַרױסגעיאָגט 


פֿון שטוב. 

איצט זיצן זיי 

און וועבן זיך געדאַנקען 
דער קאָפּ -- 

אַן אָנגעגליטער זאַמד : 
רולעטקע, וֹ 
קאָרטן, 

פֿערדגעיעג, 

געפֿעלשטע טשעקן, 

און אפֿשר ווערן 

אַ באַשיצער פֿון אַ מויד... 
זיי האַלטן צײַטונגען 

און לייענען זייער גורל 
און וועגן זיך : 

דאָ תּפֿיסה, 

דאָרטן גאָלד. 


דוד אײנהאָרן 
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אַ קילער ווינט 

פֿאַרבלאָנדזשעט האָט אין שטאָט 
און זיך צעדרייט 

אין רעדלעך פֿאַר די ראָגן, 

עס האָבן מיטגעטאַנצט, 
פֿאַרװועלקטע פֿאַר דער צײַט, 
בלעטער געלי - 


רעקלאַמע-צעטלעך, 


פּלאַקאַטן-שטיקלעך, 
אָפּגעפֿליקט פֿון װאַנט, 

אַ טאַנץ -- | 

גלאַט אין דער וועלט אַרייִן .יי 
די זון איז שוין געשטאַנען 
הינטער דעכער. | 


און װידער איז אין גאַס 


געװאָרן אַ געלאַף. 

מען האָט געיאָגט, 
געשפּרונגען אויף די אױטאָס 
און אָנגעהאַנגען זיך 

אויף יעדן אױטאָבוס -- 

אַן אומגליק איז געשען. 
איצט לױפֿט די שטאָט צוריק 
פֿון פֿײַער אינעם װאַסער. 
אַ שׂריפֿה האָט צעגליט 

דעם גאַנצן מערבֿ 

און אָנגעצונדן אַלע 
פֿענצטער אין דער הויך, 
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שטויב און רויך. - און אימפּעט אָן אַ צוועק -- 
און שווייס, עס קאָכט. 

און טויטע אויגן, עס רוישט, 

אָן שרעק, און טיף, אין מיטן טומל, 


די שטימען פֿון די צײַטונג-ייַנגלעך : 

-- אין כינע ברענט.., | 
-- עס פֿלאַקערט נאָך אין רוסלאַנד... 
-- אינדיע רייכערט זיך... 

-- אַראַביע צינדט זיך אָן+.. 

--- אין ענגלאַנד הערט מען סמאַלינעס... 


מען כאַפּט אין לויף און קיינער וויל ניט זען. 
אַ צײַטונג מיט די בשׂורות. מען יאָגט די רוי 
אויף אַלע דעכער פֿון מידיקייט פֿאַרפֿאָלגט, 


צינדן זיך סיגנאַלן, 

און טויזנט פֿײַערן 

און פֿײַערדיקע אותיות, 
און ראַדיאָדמיקראָפֿאָנען 
מיט ווילדע שטימען : 


און אין אַ ווינקל, 
אײַנגעטונקט אין שאָטן,. 
שטייט אַ בלינדער בעטלער 
און טרילערט אויף אַ פֿלײט 
אַן אַלטע לידל; 


-- אַכטונג ! | 

-- װאָרענונג ! ;דער פֿרילינג האָט צעעפֿנט 

-- העלאָ! | אַלע בלומען 
--- הערט ! און אויך מײַן האַרץ שטייט 

נאָר קיינער וויל ניט הערן אָפֿן איצט פֿאַר דיר".., 


11 


און אויפֿן אַכטן שטאָק אין בוידעמשטוב, 
געשטאַנען איז דער קינסטלער און געקוקט, 
אַ װאָלקן ברוין, מיט בלויען שטאָל באַזױמט, 
האָט אויף דער שטאָט פּאַמעלעך זיך גערוקט. 
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פֿאַרכמורעט, שטרענג און ברומענדיק פֿאַר זיך, 
געלאָדן שווער מיט פֿײַער און מיט װאַסער, 

פֿון צײַט צו צײַט האָט דורכגעצאָקט אַ בליץ, 
פֿאַרצױגן האָט דעם ברוין אַ גרוי אַ נאַסערי 
אַנטקעגן האָט עס װוּנדערלעך געבלויט: 

אַ הימל קלאָר, פֿול אייביקייט, אין פֿרײידן -- 
אַ שטילער ים. װאָס שפּיגלט-אָפּ אין זיך 

די אומבאַקאַנטע ברעגן פֿון גן-עדן. 

און אונטן, װײַט די שטאָט, וי אַ מיראַזש, 

מיט אירע טורמעס, בריקן און פּאַלאַצן, 

מיט ליכטער פֿול, מיט אומרו און מיט רעש, 
גלײַך װוי אַ קעסל אָנגעשפּאַרט צום פּלאַצן. 

און פּלוצלינג איז די שטאָט געװאָרן בלאַס, 
דערװאַרטונגפֿול, אָן אָטעמס און אָן קלאַנג: 

די דעכער האָט אַ טויטע ליכט באַדעקט, 

וי בבֿל אין פֿאַרנאַכט פֿון אונטערגאַנג, 

דער קינסטלער האָט דעם קאָפּ צוריק געווענדט, 
דאָרט איז עליזאַװעט געזעסן בלייך, 

וי אין געבעט צונױפֿגעלײגט די הענט, 

און האַסטיק האָט די טיר זיך אױפֿגעמאַכט, 
גלײַך װי אַ ווינטשטויס װאָלט זי אויסגעריסן. 
אין צימער איז דער שלאָסער זשאַן אַרײַן, 

אין האַנט אַן אָװנטבלאַט, די ליפּ ביז בלוט פֿאַרביסן. 
--- װאָס איז געשען? 

-- דאָרט זע! 

און זשאַן האָט שטאַר די פֿינגער אויסגעצויגן, 
גלײַך וי אַ װאָרזאָגער צום שװאַרצן קוימענװאַלד; 
--- װואָס זעען דײַנע אויגן? 

--- פֿאַרשװוּנדן איז דער רויך.י. 
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-- די קעסלען שטייען קאַלט... 
= און איצט 4 4 6 


דער טורעם-זייגער האָט געשלאָגן גײַן, 

אַ בליץ, 

און אַלע ליכטער האָבן זיך פֿאַרלאָשן, 
עליזאַװעט האָט זיך צום קראַן געװאָרפֿן, 
-- קיין װאַסער איז נישטאַָ! 

-- דער גאַז האָט אױפֿגעהערט! 

-- איז די רו געקומען אויף דער ערד... 


דער װאָלקן האָט אויף שטיקער זיך צעריסן 
און ס'האָט אַ שטואָם פֿון װאַסער און פֿון פֿלאַם 
גענומען ווילד די בלינדע שטאָט פֿאַרגיסן, 
און שטימען דרײַ האָבן אין רעש געשריען, 
גלײַך װוי אַ הימען צום אומבאַקאַנטן גאָט: 
--- פֿרילינג, פֿרילינג, 
פֿרילינג אויף דער שטאָט ! 
1928 


האַרבסט אויף דער שטאָט 


באַלאַדעס 
פּראָלאָג, 


גייט די האַרבסטזון אַרונטער -- 
אַ קופּערנער באַל 

אין די פֿענצטער גליט-אויף 

וי אַ בלוטיקער שטראַל, 

עס נעמט רוישן אַ טונקעלער 
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װאַלד אויף דער שטאָט, 
פֿעלדזן שטײַגן אַרום 
כװאַליעסרויש פֿונעם ים. 

און די נאַכט -- 

פֿיר אומהיימלעכע ריזיקע ווענט, 
און די שטאָט, וי אַ ברונעם 
אַ טיפֿער, װאָס ברענט, 

בלויז אַ ליכטיקער פֿונק 
אינעם אייביקן גראָ 

בלויז אַ ציטער, אַ כװאַליע, 
בלויז די זאָרג און די נויט, 
וי צוויי אַלטע אין װאַלד, 
גייען שטיל און,גענייגט 
אױפֿן נאַסן אַספֿאַלט, 
פּלוצלינג עפֿנט זיך אויף 

אין דער איינזאַמער גאַס 

אַ טיר פֿון אַ הויף 

און אַ דיכטער דערשײַנט 
אָנגעפֿולט מיט אַ ליכטיקן 
טרויער, ווי װײַן, 

און אַ ווייכער מוזיק, 

װוי אַ שטילער געוויין. 

דאַן דערהערט ער אין לופֿט, 
וי אַ קלאַנג פֿון אַ גלאָק. 

און די צײַט נעמט אים שווימען 
אַ טאָג פֿאַר אַ טאָג, 

און כװאַליעס פֿון שטימעןי 
פֿאַראײינט אין אַ קלאַנג. 

און דער צער פֿון דער וועלט 
ברעכט-אויס, וי אַ קוועל, 
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און די שטאָט ווערט אים פּלוצלינג 
וי דורכזיכטיק העל. 


אויף אַן ‏ ארבעטער"באל 


ענג איז דער זאַל. די לופֿט --- פֿאַר װאָס זוכסטו ניט קיין 


געדיכט, פרייגד וע 
פֿון די לאָמפּן טריבער ליכט,. -- ביסט אַ לץ, אַ פֿרײַנד מיט 
די האַרמאָשקע שפּילט אַ ליד געלט 
און די פּאָרלעך טאַנצן מיד, זוכט זיך בעסערס אויף 
--- און דו אַרבעטסט?.., דער וועלט, 


-- אין פֿאַבריק, 

--- פֿון דער װאָך ?... 

--- ניין, פֿונעם שטיק, 

--- און פֿאַרדינסט ?.., 
--- צוועלף פֿראַנק אַ טאָג, 
-- און דו װווינסט ?.., 
-- אין זעקסטן שטאָק, 

-- האָסט אַ פֿרײַנד?.., 
-- אַ מאַמע בלויז. 

-- און די מאַמע?... 

-- שאַפֿט אין הויז, 

-- און דער טאַטע?... 
--- טויט אין קריג, 

--- ביסט נאָך דאַן?... 
--- געווען אין וויג, 

--- מאָרגן ?.. , 

--- וועט דאָס זײַן װוי הײיַנט, 


--- ביסט גאַנץ שיין! 
-- דו מיינסט דאָך: יונג... 


דאָס ברענגט נאָך ניט 

דעם חופּה-רינג, 

און קומט דער רינג?... 

איז עס אַ קייט. / 

און קומט אַ קינד,. 

דאָן הייסט דאָס: נויט, 

נו, איין מאָל לינק... 

נו, איין מאָל רעכט... 

אָט, װוי מען טאַנצט.., 

אָ, טאַנצט מען שלעכט... 

ענג איז דער זאַל. די לופֿט 
געדיכט, 

פֿון די לאָמפּן טריבער ליכט, 

די האַרמאָשקע שפּילט אַ ליד 

און די פּאָרלעך טאַנצן מיד, 
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קומט-אַרײַן אַ נײַער גאַסט, 


שלאָגט-אַרױס אַ דאַמף אין 
גאַס, 
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גיסט זיך מיטן נעפּל אויף 
האַרבסטיק, טרויעריק אין 
גאַס, 


דער שעף און זײַן סעקרעטארין 


דער אַספֿאַלט -- 

אַ שװאַרצער שפּיגל, 

מאָטאָררױיש. 

רעפֿלעקטאָר-בליץ, 

לײַכט געטראָגן, 

וי אויף פֿליגל, 

שוועבט דער אױטאָ 

אױפֿן גליטש. 

הײַזער קומען, 

הײַזער פֿליען, 

וי געשפּענסטער 

ריזיק בלאַס, 

פֿאָרנט גאָרנישט, 

הינטן גאָרנישט, 

און אַ שװאַרצער תּהום 

די גאַס. 

--- לייג דײַן קאָפּ 
מיר אױפֿן אַקסל. 

--- דו ביסט גראָב 
געווען מיט מיר, 
מיינסט איך בין 
בלויז דײַנס אַ שקלאָפֿין, 
וועלכע װאַרט 


אה 


הינטער דער טיר, 
קינד, פֿאַרגיב, 
דו ווייסט, פֿאַר פֿרעמדע 
שרײַבסטו בלויז 
אויף דער מאַשין, 
אונדזער סוד דאַרף קיינער 
{ ויסן, 
איך און דו, נאָר מיר געניסן, 
כא, כאַ, באַי 
דו ווערסט ראָמאַנטיש. 
מיינסט, דיר איז 
בלויז צװאַנציק יאָר, 
האָסט פֿאַרגעסן 
אַ פּאָר צענדליק -- 
צייל נאָר איבער 
דײַנע האָר. 
װאָס װאָלט זאָגן 
דאָ דײַן אַלטע, 
ווען זי זעט אונדן 
אָט אַזוֹי?... 
איצט ביסטו שיין, 
דו. קאָקעטע, 
און איך בין 


איבער דער שטאָט 167 


דער אַלטער נאַר, ווער עס צאָלט, 

-- לאָמיר ביידע דער האָט די טוגנט, 

זײַן פֿאַרנונפֿטיק -- --- לייג דײַן קאָפּ 
זען די לאַגע, מיר אױפֿן אַקסל, 
וי זי אין: האָסט אַ דאָפּלטן געהאַלט, 
דו האָסט געלט ווייסט מײַן װאָרט!.., 
און איך האָב יוגגט, -- דו ביסט אַ זיסער!.., 


קאַלטער האַרבסט, בולאָנער װאַלד 1, 
דורך די פֿינצטערע אַלײען 

רוישט דער אױטאָ, װוי אַ ווינט. 
מחנות טויטע, געלע בלעטער 

יאָגן נאָך זײַן אימפּעט בלינד, 


יע 
צוויי פֿאַר אַ פֿענצטער 


ס'איז אַ בוים -- ניט קיין בוים , . , 
ס'איז אַ הויז -- ניט קיין הויז.., 
נאָר אַ שװואַרצער געריסט -- 
אויבן לײַכט אַ פֿירעק, 

אונטן שטייט דאָרט אַ באַנק ; 
אױפֿן באַנק זיצן צוויי. 

טיפֿע נאַכט אויף דער שטאָט, 
טיפֿע נאַכט אַרום זיי, 

--- ביסטו מיד, ביסטו קראַנק, 
פֿאַר װאָס שװײַגסטו אַזױ?... 

-- ניין, עס איז נאָר די שרעק 


* אַ שפּאַצירװאָלד אין פּאֲריז, 
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פֿאַר דעם געלן פֿירעק. 

-- ס'איז אַ פֿענצטער, מײַן ליב, 
--- ניט דאָס פֿענצטער, מײַן פֿרײַנד, 
ניט דאָס פֿענצטער, מײַן פֿרײַנד, 
נאָר די פֿרעמדע פֿיר וועגט, 
ווייסט, דער טאָג מאַכט אונדז טויב, 
נאָך דעם שטומט מען בײַ גאַכט, 
זיצן צוויי אין פֿיר ווענט, 

וי אין תּפֿיסה פֿאַרמאַכט, 

און די ווענט זײַנען פֿרעמד 

און דער קערפּער איז מיד, / 

און דאָס האַרץ איז פֿאַרקלעמט,. 
און ס'איז אויס מיט דעם ליד, 


ס'איז אַ בוים -- ניט קיין בויםי 
נאָר אַ ריזיקע האַנט, 

קראַצט מיט פֿינגער פֿאַרקױלט 
אַ גראַניטענע װאַנט. 

אונטן זיצן די צַוויי, 

קוקן שטאַרק אין פֿירעק, 

און די האַרבסטיקע נאַכט 
וויקלט-אײַן זיי אין שרעק. 


אש 
ט אַ נג אַ 


די מעלאָדיע איז הייס און איז זיס,. 
און װי שלאַנגען די װײַבערשע פֿיס 
און די בריסט צום טענצער געפּרעסט, 
און אַרום בײַ די טישלעך די געסט, 
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ס'איז אַ ליכט אָן אַ שאָטן, אָן גלאַנץ... 
פֿון אַ טראָפּישן װאַלד איז דער טאַנץ... 
און פֿון װײַן איז ס'בלוט, װי געגערט... 
װאָס פֿאַרבאָטן, פֿאַרװערט, איז באַגערט. 


- -- און מײַן מאַן פֿאָרט דינסטיק אַװעק, 
האָט געשעפֿטן אויף עטלעכע טעג. 
-- איך דאַרף צאָלן צוויי וועקסלען, מאַדאַם, 
און עס ווירקט אויף מײַן ליבע וי סם, 


--- מעגסט זײַן רויִק, מײיַן ליבער, ס'געלט 
וועט אין צײַט צו דיר זײַן געשטעלט, 
מאָרגן אָװונט אין זאַל פֿון האָטעל... 

-- יאָ, מאַדאַם, אײַער װאָרט איז באַפֿעל, 


די מעלאָדיע איז הייס און איז זיס, 

און װוי שלאַנגען די װוײַבערשע פֿיסי 
און די בריסט צום טענצער געפּרעסט, 
און אַרום בײַ די טישלעך די געסט. / 


--- קענט איר ניט אָט די דאַמע, װאָס טאַנצט 
מיט דעם טענצער פֿון אײַער לאָקאַל?.... 
-- יאָ, ס'איז די פֿרױ פֿון באַנקיר, 
איר מאַן זיצט בײַם טיש, לעם קלאַוויר, 
--- און ער ווייס ?+.. | 


--- אפֿשר יאָ, אפֿשר ניין, 

יאָ, ווער קאָן די געזעלשאַפֿט פֿאַרשטײן? 
אויבן אויף,.,. אונטן אָפּ, ,. װוי איר ווילט... 
--- סוף-כּל-סוף האָבן אַלע פֿאַרשפּילט. 


= די מעלאָדיע איז הייס און איז זיס' 
- - וי פֿאַרחלשט די װײַבערשע פֿיס. 
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און די בריסט צום טענצער געפּרעסט, 
און געשפּאַנט ביל די טישלעך די געסט, 


פּלוצעם האָט לעם קלאַװויר אױפֿגעקראַכט 
וי אַ שאָס אין דער טראָפּישער נאַכט, 

אַ געשריי... אַ געלאַף... אַ געפֿאַל... 
און דער טויט איז אַרײַן אינעם זאַל, 


דורך דער אָפֿענער טיר, נאַס און קאַלט, 
האָט דער האַרבסט שטיל געשלייכט נאָכן טויט, 
און בײַם שוועל אױפֿן פֿײַכטן אַספֿאַלט 
האָט אַ בעטלער געבעטלט אויף ברויט, 


הטרעפּ.;און טירן 


טרעפּ אַרױף, טרעפּ אַראָפּ, 
און בי יעטװועדן שטאָק 
שטייען טירן פֿאַרמאַכט, 
יעדע טיר מיט איר גלאָק. 


הינטער יעטװועדער טיר 
זיצן מענטשן אַלײן, 
זיצן-אָפּ יאָרן לאַנג 

און דערװאַרטן אַ קלאַנג, 


גיט אַ גלאָק ווען אַ קלונג, 
נעמט עס זיי קלאַפּן אין האַרץ : 
איז דאָס גרויסע געוויגס?... 
צי אַ בריוול אין שװאַרץ ?... 


קומט די נאַכט, ווערט עס שטיל 


אויף די הילצערנע טרעפּ 
און אַן אומעט פֿאַלט-אָן, 
וי אין האַרבסט אױפֿן סטעפּ. 


און דורך שויבן צעהאַקט, 


|- קוקט דער הימל אַרײַן, 
| וי אַ קופּער צעגליט, 


מיט אַ רויטלעכן שײין, 


טרעפּ אַרױף, טרעפּ אַראָפּ, 
אָן אַ הוט, אָן אַ ראָק, 


קריכט אַ שאָטן אַרױף 


צו דעם זיבעטן שטאָקי 


איבער דער שטאָט 


און בײַ יעטוועדער טיר 
שטעלט ער פּלוצלינג זיך אֶפּ, 
שאַרט-אַרום מיט די הענט, 
שאָקלט שטיל מיטן קאָפּ; 


--- ווייסט דער טײַװל אַליין, 
וווּ מײַן טיר איז אַװעק... 
אַלע זײַנען זיי גלײַך 

מיט דער זעלביקער שרעק, 


ווען איך זאָג דאָס איז מײַן, 
דאַכט זיך, לאַכן די ווענט, 
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זאָל אַ פֿראַנק פֿעלן בלויז 
און מען װאַרפֿט מיך אַרױס. 


און דער פֿראַנק איז ניטאָ. 
מאָרגן קען עס געשען. 

כ'האָב אַ לעבן פֿאַרלעבט 
און מײַן טיר ניט דערזען. 


ערגעץ װוּ קלינגט אַ גלאָק, 
אָפּגעצײלטע צוועלף קלעפּ: 
ערגעץ הויך בי דעם דאַך 
הערט מען סקריפּען די טרעפּ. 


6 


2ט 


גאז 


אַ פֿאַרשטױבטער לעמפּל ברענט. 
אַלטע, אָפּגעשײלטע ווענט. 
אין אַ ווינקל איז דאָס בעט, 


ניט געבעט און 


ניט פֿאַרבעט, 


און דער טיש בײַם פֿענצטער שטייט 
ניט געדעקט און ניט געגרייט -- 
פֿאַר דעם שטיקל טרוקן ברויט 

איז גענוג אַ נאַקעט ברעט. 

בלויז דער זייגער אויף דער װאַנט 


שלאָגט די שעה 


מיט טויבן קלאַנג, 


נאָר דער מאַן, װאָס זיצט בײַם טיש, 


ציילט שוין ניט 


פּלוצלינג הייבט 


די שעהען לאַנג. 
זיך אויף פֿון בעט 


אַ פֿאַרדאַרטע קאָפּ און רעדט: 
--- זֹאָג, איך בעט דיך, זאָג. װי שפּעָס? 
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דאַכט זיך, אַז עס שלאָגט שוין אַכט, 
און מען זעט נאָך ניט דעם טאָג. 

ציט זיך אַזױ לאַנג די נאַכט?... 

-- ניין, מײַן װײַב, אַ פֿאַלשער שלאָג; 


צו דעם מאָרגן איז נאָך װײַט. 


שלאָף, מײיַן װײַַב,. דער שלאָף מאַכט גוט... 
-- צום קבֿר בין איך אויסגערוט, 

זאָג, איך בעט דיך, ביסט געװען?... 

-- ניין, ניטאָ װוּהין צו גיין. - 

אַרבעט, זאָגט מען, אין מײַן פֿאַך 

איז הײַנט צו טאָג אַ לוקסוסזאַך. 

-- אוי, און װאָס וועט זײַן, ווער ווייס ?... 
עס גיסט מיך אָפּ אַ קאַלטער שוייס. 


שעה נאָך שעה עס זיצט דער מאַן 

פֿון װײַטן פֿײַפֿט אַן אײַזנבאַן. 

די פֿאָרשטאָט שװײַגט. אויף הויף און הויף 
פֿאַרציט דער טוט אַ שװאַרצן שלייף, 
פּלוצלינג הייבט זיך אויף דער מאַן 
גייט-אַרײַן אין קיך אָן טריט. 

ס'שלאָגט דער זייגער טויבער קלאַנג, 

אין קיך נעמט שיפּען װי אַ שלאַנג: 

-- װוי די נאַכט זי ציט זיך לאַנג!... 

--- גיי, מײיַן מאַן, און לייג זיך אויך. 

-- אוי, די האַרבסטנאַכט האָט קיין סוף. 
גאָט, גיב אונדז אַ לאַנגן שלאָף! | 


שטיל אין שטוב, און שטיל אין גאַס. 
און אין דער שטילקייט שטראָמט דער גאַז. 
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אב הדחמים 


ס'איז דאַ אֹ שעה  +‏ 6 


ס'איז דאָ אַ שעהי 

ווען דו בלײַבסט מיט גאָט אַליין 
און פֿילסט דיך װי אַ קיגד, 
װאָס קען צום פֿאָטער ריידן, 
דערציילן אים דײיַן פּיַן, 
פֿאַרטרױען דײַנע ליידן 

און מיט אַ שטיל געוויין 
אים אויסגיסן דײַן האַרץ. 
און גאָר ניט בײַ אים בעטן 
און גאָר ניט בײַ אים מאָנען 
נאָר עפּעס פרעגן אים, 

און עפּעס אים דערמאָנען. 
און מעג ער הילפֿלאָז זײַן, 
פֿאַרטרױערט איצט וי דוה 
דאָך פֿול מיט פֿאָטערטרײסט, 
מיט רחמים און מיט רו. 


און אין אַ שעה אַזאַ, 

פֿאַרלאָזן אויף די וועגן, 

האָב איך אים זיך פֿאַרטרױט 

און שטיל גענומען פֿרעגן : 

-- אָ, פֿאָטער טײַערערי 

ווער ווייסט דאָס מער וי דו, 

ווי שווער עס איז אַ װאַנדערער צו זײַן, 
אַ פֿרעמדער אָן אַ היים 


אָב. הרחמים 
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און עלנט, וי אַ שטיין, 

און שלעפּנדיק דײַן שווערע לאַסט 
אין יעדן לאַנד צו זײַן 

אַ ניט-געבעטענער גאַסט. 


אָ. פֿאָטער טײַערער, 

ווער ווייסט, װוי דו נאָך בעסער, 
וי שווער עס איז 

פֿאַר פֿרעמדע שוועלן שטיין 
און מיט אַ האַרץ פֿאַרקלעמט, 
און מיט אַ בליק פֿאַרשעמט, 
אַנשטאָט אַ גוטן װאָרט, 
באַגעגענען אַ מעסער, 


אָ, פֿאָטער טײַערער, 

צי ווייסטו דאָס געמיט 

פֿון איינעם, וועלכער האָט 

זײַן שיף אין ים פֿאַרלױרן 

און אויף אַ פּליט, 

אָן זעגל און אָן מאַסט, 
דערגרייכט אַ פֿרעמדן ברעג, 
וי אַ ניט-געווונטשענער גאַסט? 


אִ. גאָטי , 

דו האָסט אַמאָל געהאַט 
מדבריות שטילע, 

װוּ סיפֿלעגן די נבֿיאים 
אַװועקגיין פֿון דער וועלט 
און אױפֿן געלן זאַמד 
צעשפּרײטן זייער צעלט, 
פֿון קיינעם ניט געשטערט. 
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דײַן פֿאָטערשטים געהערט, 
און דײַנע היטערס האָבן 

דאָס װאַסער זיי געבראַכט 

און דײַנע שװאַרצע ראָבן 

דאָס טרוקענע ברויט בײַ נאַכט, 


-- אָ, ליבע קינד, 

דו ביסט צו שפּעט געקומען, 
עס האָט די בייזע וועלט 
דעם מדבר אויך פֿאַרנומען. 


-- אָ, פֿאָטער טײַערער, 

דו האָסט אַמאָל געהאַט, 
שטילע אינדזלען,. װײַט 
פֿאַרלױירן אין די ימען 

װוּ ס'האָט אַ מענטש געקאָנט 
אין נויט צו דיר אַנטרינען. 
פֿאַרלאָזנדיק די וועלט 

אַ ווינקל דאָרט געפֿינען 

און לעבן פֿונעם פֿרוכט, 
װאָס פֿאַלט-אַראָפּ פֿון בוים, 


און זיצן נאָנט צו דיר, 


פֿאַרזונקען אין דײַן טרוים, 


-- אָ, ליבע קינד, 

דו ביסט צו שפּעט געקומען, 
עס האָט די בייזע וועלט 

די אינדזלען אויך פֿאַרנומען 


-- טאָ זאָל כאָטש זײַן 
צווישן פֿעלדזן קאַלטע 
אַ טונקעלע הייל, 


אָב. הרחמים ? 
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װווּ איך זאָל קאָנען שטיל 

בײַם פֿלאַם פֿון טרוקענע צװײַגן 
זיך װאַרעמען בײי נאַכט 

און נאָך דעם, פֿאַרן אײַנגאַנג, 
זיצן שטום און שװײַגן, 

און פֿאַר די גרויסע שטערן, 
איינזאַם, פֿרום און טרלי, 

דײַן /גרויסע שטילקייט הערן, 
ווען זי גייט פֿאַרבײי, 


-- אָ, ליבע קינד, 
דו ביסט צו שפּעט געקומען, 


די שטומע היילן האָט 


די בייזע וועלט פֿאַרנומען, 


אַנטשװיגן זײַנען מיר 
געבליבן פֿאַרן וועג. 

דער הימל האָט זיך ברייט 
צעעפֿנט אָן אַ ברעג. 

איך האָב פֿאַרװײינט 
אַראָפּגעלאָזט די אויגן 

און איבער מיר האָט גאָט 
זיך פֿאָטערלעך געבויגן, 
באַרירט מײַן שטערן לײַבט, 
גענומען פֿאַר דער האַנט 

און האָט מיר מיט אַ שטראַל 
געצײַגט דעם װײַטן ראַנד: 


א מײַל און נאָך אַ מײַל, 
אַ װײַל און נאָך אַ װײַל, 
עס האָט די בייזע וועלט 
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שוין איבערפֿולט דעם פֿוס. 
די צאָל איז אויסגעציילט, 
געמאָסטן איז די מאָס. 

באַלד װעט מײַן שטילקייט 
צודעקן די ערדי 

און װוּ דער האַס, די מאַכט 
און די רציחה ווערט 

איצט אויסגעברענט,. 

ווי ווילדער גראָז אין סטעפּ, 
וועט זיך אַראָפּלאָזן 

אויף בלויע הימלטרעפּ 

די רויַקײיט און איינזאַמקײט אין מיר. 
און יעדער װועט אין זיך פֿאַרקלערט 
מיט אַ געמאָסטן טראָט 
פֿאַרלאָזן אָט די זינדיקע 

און אויסגעברענטע שטאָט 
און זיך פֿאַרקערעװען 

צום פֿרידלעכן וועג פֿון רוי 
ווען אַלע װועלן זיך 

דערפֿילן גלײַך װוי דן, 

וי אײַנגעבעטענע געסט 
אויף מײיַן פּלאַנעט, 

דאַן װעט זיך אויך פֿאַר דיר 
געפֿינען דאָרט אַ נעסט -- 
אַ טיש, אַ שטול, אַ לאָמפּ, 
אַן אויסגעבעטע בעט, 

אַ פֿענצטער אָפֿן פֿרלל, 

אין שכנות בלויז צו מיר, 
װוּ ס'וועט מײַן הימל בלוי 
אַרײַנלײַכטן צו דיר. 
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מיין פּאָלק 


װאַרטסט אויף דײיַן אויסלייזער צװאַנציק יאָרהונדערטן, 
שטייט זי, די וועלט, מיט אַ בליק אַ פֿאַרװוּנדערטן 

און קאָן ניט פֿאַרשטײן 

דײַן איינזאַמען גיין 

און דײַן וועג פֿון דער וועלט אָפּגעזונדערטן. 


שטורעמסט אין צוקונפֿט און בלײַבסט אין פֿאַרגאַנגענעם, 
שקלאַף אין דער פֿרײַהײט און פֿרײַ אין געפֿאַנגענעם, 
אַ זעער אין װײַט 

און בלינד פֿאַר דער צײַט, 

מיט אַ שיקזאַל -- אַ סוד אַ פֿאַרהאַנגענעם, 


קענסט זיך דערהייבן צו הייכן אומענדלעכע 
און נידערן פּלוצלינג אין אָפּגרונטן שענדלעכע, 
אַרױף און צוריק, | 
אין פּיַיַן און אין גליק, 

פֿון כּוחות געפֿירט אומפֿאַרשטענדלעכע, 


לעבסט מיט דער רגע און קוקסט אין דער אייביקייט, 
קעמפֿסט מיט דײַן גאָט און דו שטאַרבסט אין זײַן גלייביקייט, 
פֿירסט-אָן די וועלט 

און בלײיַבסט אײיביק פֿאַרשטעלט 

מיט אַ װאָלקן פֿון טונקעלער שטויביקייט, 


זוכער פֿון פֿרידן און ערשטער צו שלאָגן זיך, 

גלייבסט אין דער צוקונפֿט, אין שטענדיקן פּלאָגן זיך ; 
הערסט מיט אַ פֿרײד, 

וי דער אויסלייזער גייט, 

און דו האָפֿסט אין אַ ביטערן קלאָגן זיך, 
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אָ, װוי עס שרײַט מיר דײַן בלוט אין די אָדערן: 
הונדערטער דורות װאָס מאָנען און פֿאָדערן, 
געהײיליקט אין גאָט 

אויף אַ װעלט-עשאַפֿאָט 

אין מיטן פֿון פֿלאַמען, װאָס לאָדערן 1, 


ניין, ניט פֿאַרבײַטן װועל איך אויף אַן אַנדערן, 
פֿאָלק מײַנס, דײַן גורל. און מעג איך נאָך װאַנדערן 
טויזנטער יאָר 

צווישן חלום און װאָר, 

געיאָגט פֿון איין לאַנד צו אַן אַנדערן. 


כ'האָב געהאַט אַ גאָט... 


כ'האָב געהאַט אַ גאָט און האָב אים פֿאַרלאָרן, 
איצט הער איך אים גיין דורכן גאָלדענעם קאָרן. 
עס קושט יעדע זאַנג זײַנע ליכטיקע טריט, 

נאָר איך זע אים ניט, 


אָפֿט שימערט מיר אויף נאָך אַ זומערדיק רעגן 
פֿון שטראַלנדן קלייד זײַנס די גאָלדענע ברעגן 


| = איעטװעדער גראָז וי אַ פֿלעמעלע ברענט, 


מיר לעשט זיך עס אונטער די הענט, 


בײַ נאַכט, ווען די שטילקייט מאַכט אױפֿעט איר טויער 
און ס'ציט זיך אַ װײַטער געזאַנג פֿאַר מײַן אויער, 
דאַן גליען אין הימל מיר אויף זײַנע צייכנס 
און ס'דאַכט מיר, איך קאָן אים דערגרייכן, 
פּאַרין 1925 


1 פאַרניכטן, 
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ווידוי 
ב'האָב מייַן פֿײַל געשאָסן כ'בין צו דיר געגאַנגען 
װײַטער פֿונעם ציל, און האָב אין מיטן וועג 
כ'האָב מײיַן גרויסן אמת פֿאַרשיכּורט אין אַ פּוסטער 
פֿאַרװאַנדלט אין אַ שפּיל, קרעטשמע מײַנע טעג, 
זיי האָבן מיר געפֿלאַכטן עס האָבן מיר די לצים 
אַ גאָלדן קרוין פֿון רום אַ שׂמחה דאָרט געמאַכט :; 
און איך האָב זיי געשאָכטן איך האָב מיט זיי געהוליעט 
מײיַן איינציק שעפֿל שטום, ביז אין האַלבער נאַכט. 





צייכענונג פון בנימין אײנהאָרן 
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און אַז עס האָט געשלאָגן פֿאַרשװונדן איז די קרעטשמע 

די ערשטע שעה פֿון טאָג, אין מיטן וועג אַלײן, 

האָט פּלוצלינג זיך די שׂמחה באַקרױנט מיט שװאַרצע דערנער, 

פֿאַרענדערט אין אַ קלאָג. בין איך געבליבן שטייףן 
פּאַרין 1925 


צוריק צו דיינע וועגן 


איך קער זיך אום צוריק צו דײַנע וועגן 

און װעל בײַ קיינעם מער דעם סוף נישט פֿרעגן, 
גלײַך וי אַ קינד װאָס לאָזט זיך גלײביק גיין 
אין זיכערקייט, אַז ער איז ניט אַלײן, 

דו ביסט מיט מיך, 

איך ווייס, 

עס איז דײַן רו, 

װאָס דעקט מיך צו מיט גרינע בלעטער; 

עס איז דײַן זון, װאָס לײַכט מיר אומעטום; 

עס איז דײַן ליכט, װאָס גליט אין מענטשנס בליק, 
און יענע אומבאַװוסטע שעה פֿון גליק, 

װאָס זינגט אין בלוט, נישט וויסנדיק פֿאַר װאָס, 
און ווערט זי שטיל, 

און לעשט זיך אויס דײַן ליכט -- 

איך שליס מײַן אויג אָן זאָרגן : 

עס שטאַרבן דאָך די טרוימען יעדן מאָרגן 

און גייען מיט די שטערן אויף צוריק, 


פאַרין 1928 


אָב הרחמים 


? דרימל, 
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פאַרגיב זיי יאַָ! פאַרגיב זיי ניט! 


פֿאַרגיב זיי יאָ, פֿאַרגיב זיי ניט -- 
זי טראָגן גלײַך מיט דיר דעם יאָך 
און שלעפּן זיך, װי דו, געשמידט 
דורך אַלע גרויע טעג פֿון װאָך. 


בײַ זייער וויג האָט אויך געבליט 

די ראָזשינקע און מאַנדלבוים, 

און פֿאַלן זי פֿון אַרבעט מיך, 

דאַן רוישט ער נאָך אין זייער טרוים, 


ער רוישט און שמעקט מיט שבת-אויבסי 
אַיעדע צװײַג אין רוליכט גליט, 

דאָרט זיצט די גאָלד'נע פּאַװוע שטיל, 

די גאָלד'נע פּאַװע פֿון דײַן ליד, 


זיי רוען דאָרט, וי דו, אין ליכט 

און בענקען גלײַך, װי דו נאָך גליק: 8 
און װאַכן זיי פֿון שלומער : אויף -- 

איז קינדיש לויטער זייער בליק. 


און די װאָס לויערן בײַ נאַכט 

און שמירן-אײַן אין בלוט די האַנט, 
און די װאָס האַנדלען מיטן לײַב 
און באָדן זיך אין שװאַרצן שאַנד; 


און די װאָס גייען דיר פֿאַרבײַ 

און הייבן ניט די ברעמען אויף; 
און די װאָס קריכן אויף די קני 

און בעטלען הויך אויף יעדן הויף -- 
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זיי קומען פֿון דײַן טרױימענלאַנד, - 
זיי שטאַמען פֿון דײַן טרױימענשטאָט, 
און פֿאַלן זיי אין שטויב פֿון טאָג, 
דאַן רופֿן זיי צום זעלבן גאָט, 
| בערלין 1922 


דער גמרא-ניגון 


נאָך קלינגט מיר אין מײַן אויער יענער שטילער קול, 
געמישט פֿון בענקשאַפֿט, האָפֿענונג און גלויבן -- 
פֿרימאָרגנס לויטערע פֿון גליקלעכן אַמאָל, 

ווען סיפֿלעגן ראָז ווערן די קליינע שויבן 





און ס'צוויטשערן פֿון די פֿײיגעלעך אין דרויסן, 
און ס'זשומען פֿון די אױפֿגעװאַכטע פֿליגן -- וי 
זיי פֿלעגן אין איין כאָר מיט דעם גמראנניגון 26 


אָב הרחמים. . 5 


זיך אױפֿגיסן אין אַ געזאַנג צו גאָט. 
דאַן איז דער זיידע נעבן טיש געזעסן 

געבויגן בײַ דער אָפֿענער גמרא 

און אַלץ און אַלעמען פֿאַרגעסןי 

געוויגט זיך אויף די פֿליגלען פֿון געזאַנג, 

דאָרט ערגעץ װוּ אין אומבאַקאַנטע װײַטן, 
צווישן די פֿאַרגאַנגענע און קומענדיקע טעג -- 
אַ לאַנגער וועג, 

אָן צײַט צווישן צײַטן. 


און איך, אַ קינד, קוים אױפֿגעװאַכט פֿון אומבאַװוּסטן, - 
בין שטיל געלעגן אינעם בעט מיט האַלב פֿאַרמאַכטע אויגן, 
און פֿון דעם ניגון, וי פֿון אַ כּישוף-האַנט געצויגן, - 

בין איך אין שטראָם פֿון חלום אײַנגעזונקען. 

דער ברייטער רוים פֿון קעגנװאַרט פֿון פּוסטן 

איז אױיסגעפֿולט געװואָרן מיט װויזיאָנען 1 

װאָס האָבן צאַרט און טרויעריק געװונקען -- 

אַ צושטאַנד פֿון דערװואַרטן און דערמאָנען. 


ערשט שפּעטער. שפּעטער האָב איך עס באַגריפֿן 

אָט דאָס געזאַנג אין בלוט, מײַן אַלט ייִדיש בלוט, 

װאָס האָט געשטראָמט פֿון טויזנט-יאָריקע טיפֿן 

און שטיל געשטרעבט צו די אומענדלעכע הייכן, 

אין דער אייביקייט אַרײַן, די גאַנצקײט צו דערגרייכן, . 
צו יענעם גײַסט, װאָס שוועבט איבער דעם כאַאָס 

און פֿורעמט וועלטן אויס, און צינדט די זונען אֶה ‏ 

װאָס האָט מײַן זעלבסט געמאַכט, 

געקנאָטן מײיַנע גלידער. 

װאָס האָט באַװיליקט מיר צו שענקען 


+ וויזיעס. 
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אַ פֿונק פֿון איםי 
צו דענקען און געדענקעןי 
צו ציֶען זיך צו אים, צו זוכן אים און בענקעןן. 


אָ. יענע טעג און נעכט אין שטילן בית-המדרש, 
צווישן די פֿיר ווענט, פֿון דרויסן אָפּגעשײדט, 

וווּ די צײַט האָט זיך געטיילט אויף תּפֿילות און אויף סדרות 
און גאָט האָט יעדן טאָג אַ נײַע װועלט געשאַפֿן: 

וווּ גלויבן איז געווען די גבֿורה פֿון דעם שלאַפֿן 

ווו טרוים געווען איז װאָר 

און װאָר אַ חלום נאָר, 

שטײַגן האָט געמיינט דאָרט פֿאַלן 

און פֿאַלן האָט געהייסן שטײַגן; ‏ 

װווּ גאָט האָט זיך אַנטפּלעקט אין שוײַיגן 

און אַלץ פֿון הײַנט איז ניט װוערט געווען קיין בליק -- 
אַ בלום װאָס ווערט פֿאַרדאַרט, אַ שאָטן װאָס פֿאַרפֿלױגן, 
װוּ זען האָט מען געקענט נאָר מיט פֿאַרמאַכטע אויגן 
און אינערלעך געוועזן איז דאָס גליק. 


דאַן פֿלעגט דאָס אָפֿטער טרעפֿן, 

ווען איך פֿלעג זיצן אַליין בײַ דער גמרא 

מיט צוגעמאַכטע אויגן. הערנדיק די שטילקייט, 
פֿלעגט פּלוצלינג, זוי אַ שטים, מיר זאָגן : עפֿן 

און זע די װועלט! עס איז די צײַט פֿון זומער. 

דו ביסט אַ בלינדער, אַ טויבער און אַ שטומער: 
דאָס טײַכל דאָ ניט װײַט איז קיל 

און לויטער וי קרישטאָל, | 

און שפּיגלט-אָפּ אין זיך די זילבער-גרויע ווערבעסי 
דו ביסט געגליכן צו אַן אויסגעליײידיקט שאָל, 

װאָס בענקט צו ווערן פֿול מיט זון און בלוי פֿון הימל, 
אָ. זע, דײַן יאָמערטאָל 
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איז גרין און פֿריש און שמעקט, 

און פֿול מיט האָניק איז אַיעדעס בלימל, 

גיי, ווער אַ בין און טרינק פֿון יעדער בלום! . 
גי, ווער אַ שמעטערלינג און שוועב איבער די לאָנקעס! 
זע, די בושלען שטייען רויִק אין דער נעסט; 

די טויבן װאָרקען: דאָס לעבן איז אַ פֿעסט ?; 
מיר זײַנען אויף אַ װײַל פֿאַרבעטענע געסט; 

די טישן זײַנען גרייט, דער װאַלד איז פֿול, 

מיט רויטע פּאַזשימקעס און שװאַרצע יאַגדעס, 
מיט ווילדע מאַלינעס און צוגעברוינטע שװאָמען. 
זע, די פֿעלדער צײַטיקן! 

דעם זאַפֿטיקן ווייץ פֿון זאַנג צעקיי, 

די גרינע אַרבעס פֿרישע פֿון דער שויט, 

זע, די עפּל אין דעם גאָרטן ווערן רויט -- 

לאָז דורכלליכטן, וי זיי. דײַן בלאַסע הויט 

און אָנפֿולן דײַן בלוט מיט שטראַלן פֿון דער זון. 
גיי, נעם, געניס דערפֿון ! +. 


און אױפֿגעהױבן האָב איך מײַנע ברעמען 

און אויסגעצויגן מײַנע הענט צו נעמען 

און נישט געװוּסט, אַז נעמען הייסט אויך געבן, 
און אָפֿטער קאָסט איין שעה אַ גאַנצן לעב 

איצט שוידערט מיך די פֿרײד פֿון יענעם זומערװאַלד, 
די פֿעלדער אַרום אים, די לאָנקעס און דער טײַך, 
די קורצע רגעס, װאָס איך האָב דאָרט גענומען -- 
אַ פּוסטע קרעטשמע איז דאָס אַלץ געווען, 

אַ חורבֿה, ווו עס לויערן די רוחות, 

אַ צויבערבילד װאָס װוערט וי רויך צעשווומען, 

אַ שיכּרות בלויז פֿון בלוט, פֿון האַס און מאַכט, 


יום-טוב, 
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אַ טױטנטאַנץ פֿון פֿעלקער און מלוכות. 

און ווען איך האָב זיך אױפֿגעװאַכט == + 

געפֿאַלן פֿון די ביימער איז דער קאַלטער גאָלד פֿון האַרבסט 
און צוגעדעקט צעבראָכענע צוויי לוחות. 


געשעענישן, צײַטן, גלײַך די פֿיר סעזאָנען -- 

זיי קומען װוי די שאָטנס און פֿאַרשװינדן 

נאָר ווויל איז דעם װאָס טראָגט אַן אײיביקן טרוים, 

אַ וועלט אַ ליכטיקע, װאָס אויסער צײַט און רוים -- 
טרעפֿט, אַז דער װאָס זעט מקנא איז דעם בלינדן ‏ 

אַזױ מקנא בין איך איצט מײַן זיידן, 

װאָס האָט געװוּסט דעם סוד פֿון דער הבֿדלה -- 

דאָס צײַטלעכע פֿון אײביקן צו שיידן, 

די נאַכט פֿון טאָג צו אונטערשיידן -- 

די ערשטע ברכה פֿון דער קללה -- 
די לאַנגע פֿאַרשאַלטענע װאָך, װאָס ציט זיך טויזנטער יאָרו. 
צווישן דעם ערשטן שבת אין גן-עדן 

און לעצטן איײיביקן שבת װאָס דאַרף קומען. 


און װאַרטנדיק צווישן די צוויי טעג 

האָט ער געמאָסטן דורך דער וועלט זײַן וועג 
און אומעטום געווען. און אין ערגעץ ניט געווען 
און אַלץ געזען און גאָרנישט ניס געזען 

און אַלץ געהערט און גאָרנישט ניט געהערט, 
און זײַענדיק אַ שטומער, 

בלויז שפּרײטנדיק צום הימל זײַנע הענט, 
האָט ער דעם וועלט-צער אױיסשרײַען געקענט. 
דער זיידע איז שוין טויט, 

דער בית-מדרש איז פֿאַרברענט, 

געשענדט און ווערט געשענדט 

פֿון אייגענע און פֿרעמדע הענט. 
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נאָר אײיביק בלײַבט זײַן חלום 

און אײיביק בלײַבט זײַן ניגון -- 

ער הענגט פֿאַר מײַנע אויגן, 

ער זינגט מיר אין מײַן בלוט, 

און װוּ איך זאָל ניט זײַן, 

אויף וועלכן קאָנטינענט, 

װווּ דער בלויער הימל רוט, 

װוּ די אייביקע שטערן פֿינקלען. 

וו איינזאַמע מענטשן קאָנען 

געפֿינען רויַקע ווינקלען 

צו חלומען אומגעשטערט, 

צו װאַרטן און דערמאָנען 

און אויסזינגען צו גאָט די בענקשאַפֿט פֿון דער וועלט -- 
דאָרט קען איך אױפֿשטעלן מײַן איינזאַמען געצעלט, 


אָפֿט טרעפֿט מיר, ווען איך גיי בײל נאַכט אַליין אין פֿעלד 
און מײַן נשמה בייגט זיך, זיפֿצט פֿון שווערן לאַסט, 
גלײיַך איינער אויף אַ שיף אָן רודער און אָן מאַסט 

אין מיטן ים, צונױפֿגעברױזט פֿון שטורעם, 

און זוכנדיק אַ ברעג, אַ שײַן װוּ פֿון אַן טורעם, 

הייב איך אויף די אויגן צום אין-סוף, 

צום בלאַסן מילכוועג, וועלכער ציט זיך װי אַ שלייער 
דורך דעם טונקל-בלויען. טיפֿן האָריזאָנט -- 

דאַן קומט צו מיר פֿון דאָרט דעם זיידנס שטילער ניגון 
און פּלוצלינג װוערט די גאַנצע וועלט מיר אַזױ נאָענט, 
גלײַך װוי דער גאַנצער אוניווערס געוועזן װאָלט מײַן היים, 
דאַן פֿיל איך, װוי איך ווער 

אין ים פֿון ליכט צערונען. 

האַן פֿיל איך, אַז איך בין 

אַ טייל פֿון די מיליאָנען זונען. 
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דאַן הער איך, וי מײַן קערפּער, 

געפֿורעמט פֿון די זעלביקע אַטאָמען - 

נעמט זינגען מיט דעם ניגון 

אַ לויבגעזאַנג זײַן נאָמען -- 

װאָס איז געווען, און איז, און װאָס װעט אײביק זײַן 
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בֿיאַנראַפישע שטריכן 


י. אָנכי. כמעט אומבאַקאַנט 
אונטער זײַן נאָמען זלמ-יצחק אַראָןי 
סאָן, געב' 18 יולי 1878 אין היאַדי, 
װײַסרוסלאַנד, בײַ א טאַטן אַ רב און אַ 
ראש-ישיבה, האָט געלערנט אין טעל- 
זער ישיבה און אין מינסקער ,קיבוץ" 
פון מוסרניקעס. אָנגעהויבן דרוקן אין 


עט אט 





העבהעיש, פון איין זײַט געװוען אין 
קרײַז פון הלל צייטלין, גנעסין און 
ברענער, פון דער אַנדערער זײַט צװי" 
שן אַנאַרכיסטן, װאָס דערפאַר איז ער 
געזעסן זעקס חדשים אין אָדעסער טור- 
מע, דערנאָך אַװעק קיין װילנע און -- 
אַרומגעװאָגלט, 

ז. י. אָ. גייט-אַריבער צו ייִדיש אין 


| איז אָנֵכִי 


5 די דערציילונגען, װאָס ער דרוקט 
אין פאַרש' צײַטונגען און זשורנאַלן, 
צונויפגעזאַמלט אין ערשטך- בוך, צװי- 
שן הימל און ערד (125 זזי, װארשע 
9 די צווייטע אויסג' אין 1911), די 
װײַטערדיקע דערציילונגען דערשײַנען 
אײט ר' אלחנן און אַנדערע (71 זוץ 
װאַרשע 1911) און ר' אַבא, אײַנגעזאַ- 
מלט אין שריפטן (305 זזי, װארשע 
2 און קלעוו 1913), איבערגעדרוקט 
אין ב"א (2301 זזי, 1953) און איבער- 
געזעצט אויף העברעיש און אין דײַטש 
(בערלין 1936), 

אויסצייכענענדיק זיך װי אַ פאָרלייע- 
נער פון זײַנע מעשיות, איבער הויפט 
פון ר' אבא, װוּ עס װערט געשילדערט 
באַטעמט דער פארבענקטער ייָד, װעל- 
כער לעצבט מיט זכרונות פון חסידות, 
אַרומגעפאָרן איבער דער 
וועלט און באַגײַסטערט טויזנטער צו" 


| = הערערס. אַזױ איז ער געװען 1910--- 


1 אין ארץ-ישראל, אין דער 1טער 
וועלט-מלחמה געווען אין קרים, אין 
1 אין מאָסקװע, אין 1922--1923 
גאַסטראָלירט אין דרום-אַמעריקע, לענ- 
גאר װי אומעטום אין אַרגענטינע. ; 

אַ. האָט אויך אָנגעשריבן 2 דראַמעס, 
עטעלע (4 אַקטן, אויפגעפירט אין ניי 
ייִדישן טעאַטער, אין 1928, און אויך 
אין העברענשן תלאָביבער טעאטער 
,אוהל?) און די גאָלדענע פּאַװע, אויפ- 
געפירט פון ,הבימה". 

ז. י. אָנכי איז אַװעק פון דער װעלט 
אין תל אָביב דעם 15טן אָקט' 1947, 


ל א ה 


האַ? װאָס זאָגסטו? לאַנג גע- 
זען זיך... יאָ.. לאַנג. לאַנגי. 
זייער לאַנג געזען זיך... אַװודאי 
אַ יאָר צען, אויב איך האָב קיין 
טעות ניט,,. יאָ.,, הוי-אוי-אויי., 
-- װאָס זאָגסטו? האַ? װאָס 
מאַכט זי? װאָס מאַכט זי?,,. אוי- 
אוי-אוי, פֿרעג ניט, פֿרעג ניט,,, 
ווער עס לעבט --- לעבט און ווער ניט -- ניט,,. אונדז צו לאַנגע יאָר! 

--- הוי:אוי-אוי, כאָטש גוט, אַז מען האָט פֿאַר וועמען דאָס האַרץ 
אויסצודערציילן,.. ניט אַמאָליקער ר' אַבא -- גאָר ניט אַמאָליקער!. 
ווער און װאָס בין איך איצטער? אַ בן-שבֿעים.. אַן עובֿר-בטלניקי.. 


אויס בעלעבאָס, אָן אַ דעה און אָן אַ פּריסטאַניצע *... אָפֿט, אָפֿט מאָל 
טרעפֿט, אַז דאָ... דאָ, אין בית-המדרש, װוּ מיר זיצן איצט, דאָ אויף 
דעם בענקל, בלײַב איך נעכטיקן אויך... ניט אַמאָליקער ר' אבא -- 
גאָר ניט אַמאָליקער! װאָסי? דו האָסט ניט געהערט? מען האָט נאָך 
דיר ניט דערציילט! איך האָב דאָך אַלץ אַװעקגעגעבן אים, מײַן זון, 
און איך אַליין געפֿין זיך דאָך איצטער בײי אים, בײַ מײין זון.. הוי- 
אוי-אוי,,. עס איז דאָך לשון הרע... רייד אויף אַן אייגענעם זוןיי 
פֿאָרט אַן אייגן קינד... אָבער ביטער, ברודער, ביטער! ער האָט אַלץ 
פֿאַרפּלוטעװעט 2, פֿון אַלץ האָט ער געמאַכט תּחֹת חרבֿ. הײַנט מכּוח 





?אַ שטיקל היים, --- * אָן אַ קאָפּ (פאַרלירן), 
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מיר אַלײן,,. איך האָב צו אים גאָר נישט.. נעבעך, פֿאַרצרותדיקט, 
פֿאַראָרעמט... אָבער פֿאַר דיר מאָג מען דאָך זאָגן.. װאָס דו זאָלסט 
ניט טאָן, איז ניט אַזױ... װי דו זאָלסט ניט שטיין און זיצן, איז אַלץ 
נישט... און װאָס דו זאָלסט ניט ריידן, איז אַלץ נאַריש... אַן איבע- 
ריקער, אַ ניט-ניצלעכער פֿאַר אַלעמען.. הוי-אוי-אוי,. ביטער, בי" 
טער.י. 

און זינט זי איז געשטאָרבן, הער איך, אַז זי שלעפּט מיך צו 
זיך, צו זיך... הוי-אוי-אוי. ניט אַמאָליקער ר' אַבא, גאָר ניט אַמאָ- 
ליקער!יי. 

האַ? װאָס זאָגסטו? 

-- איך געדענק נאָך װי איצטער, אַמאָל, אַמאָל... אַז ר' אַבא 
איז נאָך געווען ר' אַבא... אַז איך בין נאָך געווען איך... אַז זי האָט 
נאָך געלעבט... אַמאָל, אַמאָל,.. װאָסי? איך האָב דעמאָלט געװוּסט 
פֿון װאָס? איך האָב עפּעס געװוּסט פֿון שלעכטס? צי איך האָב דע- 
מאָלט געדאַגהט מכּוח װאָס! דער בית-המדרש, משניות, די גמרא 
און די מעמדות, און ווידער דער בית-המדרש, משניות, די גמרא 
און די מעמדות, און אָבער דער בית:המדרש. משניות, די גמרא און 
די מעמדות, און װאָס נאָך? און איך פֿרעג בײַ דיר, װאָס האָב איך 
געדאַרפֿט נאָך וויסן? װאָרעם װאָס האָט מיר געפֿעלט? װאָסי? די 
בעלת-שפֿעטע? איז דאָך זי געװוען.. סײַ מיט דעם גוי. סײַ אין 
שפּײײַכלער, סײי אין שטוב, זי... זי... אַלץ זי... אירע בריהשאַפֿט! אי- 
רע צדקות! הײַנט איר גוטסקייט! װאָסי? --- און װיפֿל יתומות האָט 
זי חתונה געמאַכט? און װױיפֿל אָרעמע-לײַט האָט זי דאָס לעבן דער- 
האַלטן? עס פֿלעגט טרעפֿן, איך זע, זי האַלט שוין אַ קליין טיכל אין 
האַנט און גייט. : 

--- װווּהין, לאה, װוּהין איז דאָס? --- פֿלעג איך פֿרעגן. 

--- אָט, אַבא... -- פֿלעגט זי שמייכלען -- װאָס האָט דאָס צו 
דיר? מיש זיך ניט. אַבא, אין מײַנע געשעפֿטן. דו קענסט לייבל זעל- 


די װאָס האָט (אַלץ אין שטוב) אַרײַנגעבראַכט, 
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דעס? נו, האָט זי אַ טאָכטער און די וואָך איז בײַ איר חתונה. אָדער... 
דו קענסט זלאַטע סאָסיעס? זי איז קראַנק און זי מוז האָבן אַ ציג... 

-- אָט אַזױ שטענדיק, שטענדיק... אירע צדקות!,. אירע גוטס- 
קייט!... האַ, װאָס זאָגסטו? 

-- און אַ מאָל,.. אַז איך בין נאָך געווען איך... הוי-אוי-אוי.. 
הערסטו דאָך אַ מענטש.. אַ מענטש, זאָג איך דיר, איז אַ נאַר. איך 
האָב דעמאָלט אַלין ניט געװוּסט וי גוט מיר איז.. איך געדענקי. 
זומער... איך פֿלעג אױפֿשטײן,,. זומער האָב איך געהאַט אַ טבֿע אױפֿ- 
שטיין מיטן פּאַסטעך גלײיַך... איז כ'פֿלעג אױפֿשטײן, פֿלעג אָפּגיסן 
נעגל-װאַסער, פֿלעג אַרױסגײן אין עסצימער... אין צימער איז ליכ- 
טיק, ריין, צוגעקליבן. זאָג איך זיך מיר ברכות הויך, אױפֿן קול, אָפּ- 
געזאָגט ברכות, פֿלעג איך זיך מיר אָנשטעלן דעם סאַמאָװאַר. ביז 
װאַנען דער סאַמאָװאַר װעט פֿאַרטיק װוערן, פֿלעג איך זיך מיר אַרױס 
אױפֿן גאַניק. נעבן גאַניק איז זיך אַ גרויס פּלאַץ מיט גרינעם גראָז 
באַװאַקסן. און אי די שטוב, אי דאָס גאַנצע פּלאַץ אַרום דער שטוב 
איז דײיַנע... אייגענע,.. שטייסטו זיך אַזױי אױפֿן גאַניק אַ װײַלע און 
קוקסט... גייסטו דערנאָך אין שטוב אַרײַן טיי טרינקען, אַ מאָל אַ זיסע 
גלאָז טיי, אַ מאָל מיט מילך -- אַ בהמה איז בײַ אונדז תּמיד געווען, 
און אַ שאַרפֿע! --- ווי איך האָב געװאָלט, װי עס האָט זיך מיר גע- 
גלוסט,,, װאָסי? און דערנאָך אַ פּאָר פּרקים משניות, מעמדות. אַ מאָל 
-- אַ שטיקל גמרא אויך. אַ זייגער האַלב אַכט, אַכט, פֿלעג איך זיך 
מיר אונטערװאַרעמען דעם סאַמאָװאַר פֿאַר איר, פֿון אירעט ועגןיי 
זאָל זי אויך האָבן אַ גלעזל װאַרעמס, ווען זי װעט אױפֿשטײן,.. און 
איך פֿלעג זיך מיר אַװעקגיין אין שול אַרײַן. און װאָסי? מען האָט 
זיך ווען געשטעלט אין שול זאָגן איזהו אָן מיר? אָן ר' אַבאן? װאָסי?... 
און איך פֿלעג קומען אין שול... ;ר' אַבֹא, ר' אַבא איז געקומען"... 
פֿלעגן אַלע װוערן צופֿרידן. פֿלעג איך זיך מיר אָפּזאָגן מה טובֿו, איזהן 
און אַ מאָל אַליין בײַם עמוד ביז ברכו, אַ מאָל אַן אַנדערן געשיקט., 
ר' אַבא איז געווען ר' אבא! נאָכן דאַוונען פֿלעג איך מיר קומען אַהיים 
און עס פֿלעגט שוין זײַן אָנגעגרײיט קאַרטאָפֿל. אַ מאָל מיט פּוטער, 
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מיט סמעטענע, אַ מאָל מיט הערינג.. װאָסי? זי פֿלעגט מיר זשאַלע- 
ווען, צי עס איז חלילה ניט געווען.. װאָסי? און דערנאָכדעם --- וויי- 
טער אין ביתי:המדרש, װײַטער אַ בלאָט גמרא... דערנאָך מיטאָג. און 
אַ גלעזל װאַרעמס נאָך מיטאָג --- אַ ;הליאָך** איז תּמיד אין אויוון 
געשטאַנען! --- און פֿאַרן שלאָף, אַלע בײַ נאַכט, אַלע בײַ נאַכט אַ גלעזל 
מילך, אַ מאָל צוויי גלאָז מילך... װאָרעם װאָסי? זי האָט געזשאַלע- 
וועט, צי עס איז חלילה ניט געווען? און װאָס האָט מיר געפֿעלט? און 
מכּוח װאָס האָב איך געדאַרפֿט דאַגהן דעמאָלט? האַ? װאָס? װאָס 
זאָגסטו? 


און ווער האָט דאָס געקענט קלערן, אַז איך.. איך.. איך דער 
בעל-מיחוש *, דער שלאַפֿער -- איך האָב אַלע מאָל, נאָך פֿון די יוג- 
גע יאָרן אָן געהאַט אַ מיחוש, עפּעס די קאָפּ 5,. די זײַט... איז איך,., 
איך װעל בלײַבן לעבן און זי.. זי 


איך געדענק נאָך וי איצטער.. אָט װי נעכטן װאָלט דאָס גע- 
טראָפֿן.,. עפּעס מיט אַ טאָג פֿריער האָב איך זיך געפֿילט ניט אין 
גאַנצן, עפּעס ניט בײַ זיך. עפּעס די ביינער ברעכן, די קאָפּ, און דער 
הױיפּט דאָס האַרץ... דאָס האַרץ,.. עפּעס אָט-אָט פֿאַלט עס אַרױס. אַ 
האַרץ, אַ האַרץ איז אַ זייגער... איך האָב געפֿילט עפּעס אין האַרצן 
;טיאָך, טיאָך, טיאָך". אָט, אָט איך חלש... אָט, אָט און דאָס אָרט, װוּ 
עס ליגט דאָס האַרץ, װעט װוערן פּוסט, פּוסט,.. איך געדענק, איך בין 
יענעם טאָג צו מנחה און מעריבֿ אויך ניט געגאַנגען.. און זי 


--- אַבא, אַבא, װאָס איז דיר? װאָס טוט דיר וויי? נעם, נעם עפּעס 
אין מויל, אַבא. אַ גלעזל װאַרעמס מיט מאַלינעס, אַ גלאָז מילך... 
אפֿשר אַ הון קוילען? אַבא... אַבא אַהער, אַבע אַהין... אַבא,.. אַבא... 


איר גוטסקייט! 


?א מאַכל,. -- *אַ מענטש מיט א קרענק. --- * דאָ װערט איבערגעלאָזט, װי 
עס ריידן ליטװוישץ לדן+ הױ קאָפּ, אנשטאָט דערי 
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-- עט! --- מאַך איך --- גאָרנישט. עס װעט אַריבערגײן. עפּעס 
דאָס האַרץ... אָט, אָט זי גייט-אויס, 

און זי: 

--- ניין, אַבא, מען דאַרף ניט פֿאַרלאָזן. אַבא, אַבא, נעם עפּעס 
אין מויל,.. 

איר גוטסקייט... איר גוטסקייט! הוי-אוי-אוי, אוֹי.. 

אין אַװונט, איך האָב זיך אָנגעטרונקען מיט טיי מיט מאַלינעס 
און האָב זיך געלייגט אָפּרוען. זי האָט מיך װאַרעם אײַנגעדעקט, 
נאָר עפּעס האָט זיך ניט אײַנגעשלאָפֿן, און זי זיצט נעבן מיר און 
טרעט ניט אָפּ פֿון בעטל. 

--- לאה! -- זאָג איך איר --- גיי, גיי טו װאָס אין שטוב. ניט 
זײַ אַזױי צעטראָגן... גאָרנישט... ס'וועט אַריבערגיין... גאָרנישט.. 
ווייס איך, אָט דאָס האַרץ, דאָס האַרץ עפּעס װוי עס פֿאַלט-אַרױס.. 

און זי --- ניין. טרעט ניט אָפּ פֿון מיר, 

-- װאָס דאגהסט זיך אַזױ מכּוח מיר? --- שמייכלט זי זיך -- 
איך בין דאָך עפּעס אַ געזונטע. 

אין מיטן בין איך זיך אַנטדרעמלט געװאָרן. אײַנגעשלאָפֿן. איך 
כאָפּ זיך אויף --- ס'איז שוין געווען היפּשער טאָג --- ערשט זי, לאה, 
זיצט נעבן מיר. איך געדענק.. איך האָב זיך אַפֿילו אָנגעבײזערט 
אויף איר : 

--- סטײַטש, --- מאַך איך --- לאה, אַ גאַנצע נאַכט ביסטו גע" 
זעסן נעבן מיר? איך בין דען אַזאַ חולה מסוכּן? 

-- אָט, --- זאָגט זי מיט איר שמייכל --- און פֿון װאַנען װייסטו, 
אַז איך בין געזעסן אַ גאַנצע נאַכט? גאָר אַ נײַס... איך ווייס,.. אַזויײ. 
הער, און װאָס מאַכסטו הײַנט? 

איך האָב זיך דווקא געפֿילט עפּעס וי בעסער. איך האָב זיך 
אָפּגעגאָסן נעגל-װאַסער. בין מיר אױפֿגעשטאַנען, אָפּגעזאָגט ברכות, 
אָפּגעטרונקען טיי און אַ פּאָר גלאָז מילך אויסגעטרונקען, אויך אַ פּאָר 
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אייער סמיאַטקע ' אױסגעזופּט. איך האָב אַפֿילו ניט געװאָלט,.. פֿאַרן 
דאַװונען... נאָר זי... נו, אַהין:אַהער, און בין זיך מיר אַװעק אין שול 
דאַוונען. זי האָט אַפֿילו בײַ מיר געפֿרעגט: אפֿשר וועל איך ניט גיין 
אין שול, װאָרעם פֿאָרט אַ קצת חולה... נאָר איך האָב זיך אויסגעלאַכט 
און בין מיר אַװעק. 

אַ נאַרישקײט געדענקט זיך. יענעם טאָג איז געווען עפּעס אַן 
אורח אין שול אַ בעל-ײאָרצײַט.. בכלל געדענק איך יענעם טאָג 
משונה פּינקטלעך... אַלץ, אַלץ, איטלעכע קלייניקייט אַפֿילו, און עפּעס 
וי אָט-אָט... אָט האָט דאָס געפּאַסירט, אַלץ אַזױ קלאָר, געדענקט זיך 
מיר... איך געדענק, אַז איך בין אַרױס פֿון טיר, זאָגט זי מיר מיט אַ 
המצאה : | 

-- מיט דער רעכטער פֿוס! 

אירע המצאות!.. 

יאָ, בין איך געקומען אין שול און האָב זיך אָנגעהויבן צו ווערט- 
לען מיט דעם אורח. איך האָב אַנדערש ניט געװאָלט צולאָזן אים צום 
עמוד, װוּ ער זאָל ניט צװזאָגן אַ גאַנצע קװאָרט משקה, און ער האָט 
אַלץ געאַמפּערט זיך מיט מיר, לסוף זאָגט ער: 
=--- אָבער זאָל זײַן ניט װוי איר און ניט וי איך --- איך גיב צוויי 
קװאָרט און דווקא בחיר 5, 

מ... אַ חכם און אַ גבֿיר עצום! 

נו, מען האָט זיך געשטעלט דאַװונען. און אין מיטן דאַװונען. אַרום 
תּחנון, איך הער -- עפּעס אַ ראָזרוך ? אין שול. נאָר װאָס קערט דאָס 
אָן צו מיר? שטיי איך זיך מיר אומגעקערט מיט דעם פּנים צום װאַנט 
און הער זיך צו חזרת הש"ץ. ערשט מען גייט-צו צו מיר, 

-- ר' אַבא, לאה רופֿט אײַך... 

מיר איז פּלוצעם פֿינצטער געװאָרן אין די אויגן. איך בין גאָר 


אַ שִיטעֶר איי (פון הייסן װאָסעֶר) --- * פונעם בִעֶסְטן. -- ? בְחלָה, 
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מבֿוהל געװאָרן. און אין האַרצן בײַ מיר האָט זיך וי עפּעס אָפּגע- 
ריסן... אין מיטן דאַוונען... סטײַטש, לאה װעט שיקן רופֿן מיך אין 
מיטן דאַוונען אַהײם?! לאה... מיך אין מיטן דאַװונען... כאַפּ איך דאָך 
שוין מסתּמא אויף גיך אַראָפּ פֿון זיך דעם טלית מיטן של-ראש, און 
מיטן של-יד אויף דער האַנט לויף איך װי אַ משוגענער אַהיים, 

איך קום-צו צו דער שטוב -- גאַנצע רעדלעך מיט מענטשן 
שטייען אַרום;: שכנים. באַקאַנטע, גוטע פֿרײַנד און אַלע אומעטיק מיט 
פֿאַרדראָסיקע פּנימער, צעטראָגענע. איך פֿרעג: ;װאָס איז דאָס?.. 
האָט רחמנות, זאָגט, װאָס האָט געטראָפֿן?!...* מען שװײַיגט... , גװאַלד! 
-- בעט איך זיך -- האָט רחמנות, זאָגט, װאָס איז דאָס??... אַלע שװײַגן 
און קוקן אויף מיר מיט רחמנות. לויף איך דאָך אַרײַן אין שטוב, 
ערשט --- װאָס זאָל זײַן?... זי ליגט שוין אױפֿן בעטל. דאָס פּנים אי- 
רער איז בלאַס וי בײַ אַ טויטן און זי איז שוין אַ ביסל ניט בי זיך, 
איך האָב זיך אַ קער געטאָן צום רופֿא, װאָס איז געשטאַנען נעבן 
בעטל, און ער האָט אויף מיר אַ בליק געטאָן, וי איינער זאָגט: איר 
זעט דאָך! און װאָס זאָל זײַן?... איך האָב באַלד, תּיכף, תּיכף פֿאַר- 
שטאַנען. איך האָב זיך אַװעקגעשטעלט נעבן בעטל און שטיי, און 
טרערן גיסן זיך. איך שטיי און איך וויין. און ויין... אין דערינען 
האָט זי זיך וי אױפֿגעכאַפּט עפּעס, וי פֿון אַ שווערן שלאָף. האָט אַ 
לאַנגן בליק געגעבן אויף מיר: 

-- אַבא, -- מאַכט זי מיט אַ שװאַכער שטימע, קוים װאָס מען 
האָט געהערט, 

-- װאָס? --- פֿרעג איך, 

--- אַבא, װאָס וויינסטו? --- פֿרעגט זי. 

--- ניין, --- ענטפֿער איך, --- איך וויין ניט, און טרערן כליפּען 
בײַ מיר אין האַלדז, 

-- ניין, -- זאָגט זי --- אַבא, דו וויינסט, 

--- איך וויין ניט... -- זאָג איך נאָך אַ מאָל און טרערן גיסן זיך, 
גיסן זיך פֿון די אויגן, 
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-- אַבא, אַבא.,. --- מאַכט זי -- אַבא, דו וויינסט.., 

דאָ האָב איך שוין ניט געקענט. ניט געקענט אײַנהאַלטן זיך 
און אֹיך האָב זיך פֿונאַנדערגעכליפּעט אױפֿן קול. ביטער, ביטער. האַ? 
װאָס קוקסטו אַזױ אויף מיר? איך וויין... איך וויין איצט אויך,.. פֿער- 
ציק יאָר, ברודער... פֿערציק יאָר געלעבט צוזאַמען.. אַ װאָרט אויף אַ 
װאָרט ניט פֿאַרביטן,,. פֿערציק יאָר.,. פֿערציק יאָר.. 

--- וי אַזױ, זאָג איך איר --- זאָל איך ניט וויינען, לאה.. 

-- אַבא, --- מאַכט זי -- אַבא, אַ מענטש דאַרף אַלע מאָל זײַן 
אַ מענטש,.. מען דאַרף זיך שטאַרקן,.. מן הסתּם וויל ער אַזױ, אַבֹא... 

זי.., זי האָט מיך געטרייסט --- אַ מאַנסבילשער קאָפּ! 

אין מיטן איז זי װוײַטער עפּעס װי ניט בײַ זיך געװאָרן נייף 
שטאַרבן איז זי געשטאָרבן בײַם זינען, מיט אַ דעת. װאָלט איך אַזױי 
שטאַרבן מיט אַזאַ דעת וי זי.. 

אין אַ װײַלע אַרום האָט זי זיך ווידער אױפֿגעכאַפּט, 

-- אַבא... -- מאַכט זי צו מיר אומעטיק -- איך װעל עפּעס 
האָבן פֿון דײַן לערנען און דאַװונען אויף יענער וועלט? 

--- לאה,,. האָב איך זיך פֿונאַנדערגעװײינט -- עס איז דאָך אין 
גאַנצן דײַנע, אין גאַנצן דײַנע... דו... דו האָסט דאָך מיך מפֿרנס גע- 
ווען... דו, אַלץ דו... אין גאַנצן דײַנע.. 

דערנאָך האָט זי געבעטן, אַז איך זאָל מיט איר זאָגן ווידוי, און 
דווקא איך זאָל מיט איר זאָגן װוידוי האָט זי געװאָלט. דווקא איך, 
און ניט קיין אַנדערער... דווקא איך ארי אע א יי יי 


= דווקא איך : +++ 
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-- און בכלל,,, עס איז ניט 

דאָס,.. ניט אַמאָליקע יאָרן 
איך רייד שוין ניט וועגן זיך, 
וועגן מײַן לעבן גופֿא, וועגן 
דעם, ווער בין איך אַמאָל גע" 
ווען און װוער בין איך איצטער. איך רייד בכלל,.. בכלל -- ניט דאָס 
אַמאָליקע לעבן און ניט אַמאָליקע מענטשן.. גאָר ניט דאָס. אָבער 
לגמרי ניט! אוי-אוי-אוי.. 

װאָס זאָל איך דיר זאָגן? דו ביסט דאָך נאָך אַ יונגער מאַן. װאָ" 
רעם װיפֿל ביסטו אַלט? אַרום אַרבעים, דאַכט מיר? האַ? יאָג הייסט 
עס, אַנטקעגן מיר ביסטו נאָך גאָר אַ יונגערמאַנטשיק... אָבער איך... 
איך געדענק נאָך גאָר אַמאָליקע מענטשן -- אַן אַנדער דור געווען, 
אַן אַנדער דור! אַמאָל איז טאַקע געווען אַ דור פֿון מענטשן מיט גרוי- 
סע קעפּ, מיט הייסע הערצער. מיט אמונה טאַקע און בטחון, און 
מיט אַ סך עבֿודה... מ'מע..ע --- אַן אַנדער דור, אָבער לגמרי אַן 
אַנדער דור! 

האַ, װאָס זאָגסטו? 

אָט, למשל, ר' ישׂראל... שוין דאָ. גאָר דאָ אין די 7 יאָרן, 
און אי איך, אי דו, אי דאָס גאַנצע שטעטל, אַלע; אַלע האָבן דאָ אים 
געקענט. נו? און ווער איז געווען ר' ישׂראל? דאַכט זיך מער נישט 
וי אַ ייד אַ סוחר, אַ ייִד אַ קרעמער. נו, אַ גרויסער קרעמער, דערצו 
אַ גרויסער עשיר אויך. אָבער... ער איז דאָך געווען בראשו ורובו, 
דאַכט זיך, אַרײַנגעטאָן אין קראָם, אין געשעפֿט. און מען פֿלעגט 
דאָך דערציילן אויף אים, אַז אַפֿילו אַ גראָשנזאַך פֿלעגט ער ניט 
דערלאָזן, אַז עס זאָל אַװעקגײן לאיבוד בנוגע צום געשעפֿט. ביין! 
בנוגע צו אַ דבֿר צדקה איז דווקא געװוען ביד רחבֿה -- און װאָס 
הייסט ביד רחבֿה? --- ממש הױפֿנס, הױפֿנס געלט געשאָטן, װווּ מען 
האָט נאָר באַדאַרפֿט. און איך פֿרעג בײַ דיר, אַדרבה, װוּ כאַפּט מען 
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איצט נאָך אַזאַ ייִדן? עס איז דאָך ממש אַ פֿאַרגעניגן צו דערמאָנען 
זיך וועגן אַזעלכע ייַדן... און איך געדענק נאָך אים, ר' ישׂראלן, פֿון 
דער יוגנט אָן. װאָרעם מיר זײַנען דאָך אָנגעקומען ביידע פֿאַר איי- 
דעמס אַהער אין איין צײַט, און עפּעס תּיכף זײַנען מיר געװאָרן אוה- 
בֿים נאמנים, 

איך געדענק נאָך װוי איצטער... איך בין דאָך דעמאָלט אָנ- 
געקומען אַהער פֿאַר אַן איידעם צו מײַן שווער, צו ר' מאָטעלען 
הייסט דאָס, אַ מיטעלער באַלעבאָס, נאָר אַ בר-אורין : און זייער אַן 
אָנגענומענער אין שטעטל. און ער, ר' ישׂראל, איז דאָך אָנגעקומען 
צו ר' לייבן. ר' לייב איז דאָך דעמאָלט געווען דער גרויסער נגיד 
און דער גרויסער למדן און מיט דעם גרויסן שם אויף דער װועלט 
פֿאַר זײַן אָרנטלעכקײט און זײַן גרויס קלוגשאַפֿט, מ... -- ער איז 
געווען אַ מדינה-חכם! אמת, אַפֿילו פֿון זײַנע געשעפֿטן אויף קלאָר 
האָט קיינער ניט געװווסט. זײַן געלט האָט קיינער ניט געציילט. מען 
פֿלעגט מער ניט וויסן, אַז ער פֿאָרט אַלע יאָר אין ניזשנע... נאָר די 
פֿירונג, דער פּאַראַד! יאָ,.. הײַנט פֿאַרשטײט מען דאָך, אַז ר' לייבס 
איידעם באַדאַרף זײַן, אי אַ למדן, אי אַ גרויסער חכם, אי... -- מיט 
אַלע מעלות! און כּך הוה -- ר' ישׂראל איז טאַקע דאָס געווען... און 
אַז ער איז אָנגעקומען אַהער האָט ממש דאָס גאַנצע שטעטל גע- 
רעשט... איך געדענק נאָך װוי איצטער... דער רבֿ אונדזערער, ר' בער 
עליו השלום, ער איז נאָך געווען דער גרויסער ערלעכער ייָד, נאָר 
אין דער יוגנט איז ער קיין גרויסער למדן ניט געווען. דערנאָכדעם 
ערשט, אויף די עלטערע יאָרן, אַז ער איז געזעסן יום ולילה און 
האָט געלערנט, האָט ער געקראָגן זײַן גרויסן שם אויף דער וועלט... 
יאָ... איז האָט ער זיך אַ ביסל דערשראָקן פֿאַר ר' ישׂראלן. נו... קען 
מען זאָגן, פֿאָרט אַ יונגערמאַנטשיק און אַזאַ גרויסער למדן, און ער 
אַ רבֿ.. ע... מאַכט דאָך ניט אויס!.,. איז ר' ישׂראל, דעם אַנדערן שבת 
נאָך דער חתונה. אין שול נאָכן דאַװונען אין דער פֿרי, צוגעגאַנגען 


1 ונאַראַמיש) למדן, בןיתורה, 
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צום רבֿ -- װאָרעם ער האָט תּיכף פֿאַרשטאַנען די מעשׂה -- און 
מאַכט צו אים אַזױ, בדרך הלצה: 

-- רבי, איך פֿאַרשטײ ניט,,. רײַכער מאָג איך זײַן פֿאַר אײַך 
און... גאָר אַ נײַס! אַ רבֿ איז אַ רבֿ און אַ גבֿירס אַן איידעם אין אַ 
גבֿירס אַן איידעם... 

ס'מאַכט דאָך ניט אויס, דער רבֿ איז דאָך געווען גאָר ניט קיין 
נאַר,.. און דערצו דער גרויסער ערלעכער ייָד, און אַ חסיד אויך -- 
מאַכט ער : 

-- אויב אַזױ, רעכן איך טאַקע הײַנט גיין אויף ברכה צום גבֿירס 
איידעם... און ביידע האָבן זיך פֿונאַנדערגעלאַכט. 

אַמאָליקע יאָרן! 

יאָ,.. איז װאָס האָב איך דיר געװאָלט דערציילן?.. יאָ!.. מכּוח 
דעם... ס'איז אַפֿילו אַ נאַרישקײט, נאָר איך געדענק דאָס, נאָך וי איצ- 
טער... און ווען מיר פֿלעגן זיך טרעפֿן, איך מיט ר' ישׂראלן, פֿלעגן 
מיר זיך דערמאָנען אין דעם... דאָס האָט געטראָפֿן אַ יאָר אָנדערט- 
האַלבן נאָך אונדזערע חתונות. מיר זײַנען נאָך דעמאָלט געווען יונגע 
לײַט, און װאָס הייסט יונגע לײַט? איצט, אין די צײַטן, װאָלטן מיר 
נאָך געהייסן יונגע ייַנגלעך.. כע-כע-כע, װאָרעם סך-הכּל בין איך 
דעמאָלט אַלט געווען אַרום נײיַנצן-צװאַנציק יאָר, און ער. ר' ישׂראל, 
אויך קרובֿ אין די יאָרן.. איז פֿאַר נאַכט, בין מנחה למעריבֿ, פֿלעגן 
מיר זיך ביידע דורכגיין שפּאַצירן חוצן שטעטל, אָט דאָ ניט וַט, 
דעם פּריצס װאַלד איז נאָך דעמאָלט געווען ניט קיין אויסגעהאַק- 
טער... דער טאָל דערביײי איז נאָך דעמאָלט געווען אַ טיפֿערער און 
דאָס טײַכל איז נאָך ניט געווען פֿאַרװאַקסן וי איצטער... ס'איז גע- 
ווען אַ פֿאַרגעניגן ממש צו שפּאַצירן דאָרטן! דו וייסט דאָך? מען 
פֿלעגט דאָך אָנפֿאָרן צו אונדז די גבֿירים פֿון דער געגנט אויף זו" 
מער. יאָ... איז בין מנחה למעריבֿ פֿלעגן מִיר זיך שפּאַצירן אַחוצן 
שטעטל. מען חזרט זיך אַ מאמר חסידיש, אַ מאָל איך, אַ מאָל ער, 
און מען גייט זיך אַרום... איין מאָל, מיר גייען שוין צוריק אין 
שטעטל, און טאַקֶע שוין גאָר ניט װײַט פֿון שטעטל, ערשט מִיר האָבן 
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דערהערט עפּעס גראָבע קולות... עפּעס אַ שיכּור געזאַנג. מיר גייען" 
אָפּ נאָך אַ פּאַר טריט -- ערשט װאָס זאָל זײַן? אַ פּאָר שיכּורע פּויע- 
רים גייען פֿון שטעטל אַנטקעגן אונדז און מען שרײַט, מען זינגט, 
אָט עפּעס פֿון זייערע ניגונים, אַ מין זייערער אַ ניגון װוי ;דעווקאַ? 2.., 
װאָס זאָל זײַן? אַ פּויער א שיכּור! נו. הײַנט װאָס טוט מען? אַ גי 
איז דאָס, שיכּור איז דאָס אויך, נו, איז פּגיעתן רעה *.. ר' ישׂראל 
האָט אַפֿילו געװאָלט גיין װײַטער: 

--- גאָר, מאַכט ער, קום! מיר זײַנען דאָך געווען אויף קדו. 
ממה נפֿשך, מיר, מיר וועלן זען. 

נאָר איך האָב עפּעס פּחד געהאַט: 

-- װאָס הייסט, מאַך איך. מיר וװעלן זען? מיר װעלן טאַקע 
הערן אויך... 

ר' ישׂראל האָט זיך פֿונאַנדערגעלאַכט, 

--- נו, זאָגט ער, וועלן מיר זיי זאָגן דעם פּסוק: ,רשע למה תּכֹּה 
רעך": 

-- אָבער זיי פֿאַרשטײען דאָך ניט קיין לשון-קודש! -- שטי 
איך און המצאה זיך און טרייסל זיך פֿאַר שרעק, 

-- נו, מאַכט ער, װועל איך זיי זאָגן אויף פּראָסט ייִדיש: דוי 
חמור איינער, גענוג אַז דו לעבסט אויף דער וועלט, אַז דו טרעטסט 
מיט דײַנע גראָבע לאַפּטשעס+ די כּנפֿי השכינה -- שלאָגסטו זיך 
נאָך... | 
הקיצור, אַ המצאה אַהער, אַ המצאה אַהין. עס איז ניט גוט, נו, 
איז געבליבן, אַז מען זאָל אַרױפֿכאַפּן זיך אויף א בוים און װאַרטן 
ביז די פּויערים װעלן פֿאַרבײַגײן. גיין אין װאַלד אַרײַן איז שוין 
געווען שפּעטלעך און יונג איז מען געווען, חסידים איז מען -- שטי- 
פֿערס. מילא, איז געבליבן אַזױ צו טאָן. נו, איז מען אַרױפֿנעקראָכן 
אוֹיף אַ בוֹים, פֿריִער איך, נאָך דעם ער, און מען זיצט אויף אַ 


: (אַ סאַלדאַטסקע לידל) ,אַ מויד", --- * טרעפט אַ צרה. -- * פּויערשע 
שטעקשיך, 4 


צװוײַג פֿונעם בוים... זיצט מען,.. און מען חזרט שטילערהייט אַ מאמר 
פֿון רבין... דערװײַל איז שוין געװאָרן שפּעטלעך: דער הימל האָט 
אויסגעשטערנט; די לבֿנה האָט זיך שוין אויך באַװויזן צווישן זײי; אין 
דער גאַנצער געגנט אַרום איז געווען שטיל, עס האָט זיך מער ניט 
געהערט דאָס טײַכל דערבײַ און די זשאַבעס, װאָס װוי אין פּרק שירה 
ווערט געבראַכט, זאָגן זיי אַלע זומער פֿאַר נאַכט שירה.. און אין 
האַרצן קלעמט עפּעס... קלעמט.. דאַכט זיך: װאָס? װאָס? דער ריח 
פֿון די גראָזן איז טאַקע מחיה נפֿשות, און עס איז, דאַכט זיך, אַזאַ 
פֿאַרגעניגן.. אַזאַ פֿאַרגעניגן -- זומער פֿאַר נאַכט מחוץ דער שטאָט!... 
נאָר מעריבֿ-צײַט,, תּפֿילה בציבור.,. ע, מען אין דאָך אַ ייִד.. און 
אַז עס קומט די צײַט פֿון דאַװנען איז... מאָנט דאָך... עס מאָנט.. 
דאַװוגען-צײַט! יאָ, זיצט מען זיך... און אין גאַנצן אַרום אין שטיל... 
די נאַכט קומט שוין אָן... אין מיטן קערט זיך צו מיר אום ר' ישׂראל 
מיט אַ טרויעריקן פּנים: 

-- אַבא, דו הערסט? 

איך הער זיך צו גוט, נאָר איך ווייס ניט װאָס ער מיינט, 

--- װאָס זאָל איך הערן? -- מאַך איך שטיל, 

--- הער זיך צו גוט, --- מאַכט ער -- פֿון דאָרטן, װוּ דער בית- 
המדרש איז,,. װוּ די פֿײַערלעך זעען זיךיי 

-- יאָ, זאָג איך. איך הער... מען דאַװונט אין שול מעריב, ,,שמע 
ישׂראל" זאָגט מעױיי 

--- און דעם פּויערס געזאַנגען הערסטו אויך? 

--- איך הער... -- האָב איך געשאָקלט מיטן קאָפּ. 

-- אַבא, מאַכט ער מיט התלהבֿות, װאָס פֿאַר אַ סבֿלן ער, כּבֿי- 
כול, איז.,, אַבֹא, איך קען ניט אײַנרוען.. ייִדן דאַװנען און דער 
שיכּורער --- געזאַנג... ;/שמע ישׂראל" און., אַבא,.. און ער לײַדט 
דאָס,,, ער איז דאָס סובֿל, אַבא.., און פֿון גרויס התלהבֿות, ווען ניט 
איך, װאָלט ער אַראָפּגעפֿאַלן פֿון בוים... קוים, קוים, װאָס איך האָב 
אים צוגעהאַלטן.. 

יאָ... אַמאָליקע יאָרן! עפּעס, אַז איך דערמאָן זיך אין יענע יאָרן 
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װאָלט איך מכּוח זיי גערעדט און גערעדט, דערציילט און דערציילט, 
טאָג און נאַכט... און מיר װאָלט קיין מאָל ניט מיאוס געװאָרן. 
עפּעס מען פֿאַרגעסט זיך דעמאָלט אין אַלץ, װאָס מען זעט איצטער 
פֿאַר די אויגן... אוי-אוי-אוי --- אַמאָליקע יאָרן! נאָר גיט דאָס בין 
איך אויסן צו דערציילן דיר,.. איך וויל דיר זאָגן אַנטקעגן ר' ישׂר- 
אלן... יאָ, זײַנען דאָך בײַ ר' ישׂראלן געווען אַלערלײ צײַטן אין זײַן 
לעבן; גוטע און שלעכטע, און װײַטער שלעכטע און גוטע.. עס איז 
דאָך אויך געווען די צײיַט, ווען זײַן שווער ר' לייב איז מיט אַ מאָל 
אויס תּקיף געװאָרן, און ער,. ר' ישׂראל. האָט געמוזט אַרײַנמישן 
זיך אין געשעפֿט, און לסוף איז ער דאָך טאַקע אַרײַן אין געשעפֿט 
בראשו ורובו. ער האָט דאָך געמאַכט די קראָם און האָט דאָך אָנגע- 
הויבן זייער מצליח צו זײַן, ביז װאַנען ער איז עולה געװאָרן צו זײַנע 
גרויסע עשירות... און אַחוץ דער קראָם האָט ער דאָך געהאַט נאָך 
גרויסע עסקים; ער פֿלעגט דאָך אַרומפֿאָרן אין מרחקים: אין סמאָ- 
לענסק, אין וויטעבסק, אין כאַרקאָוו, אין מאָסקװע,. און אויך אין 
אויסלאַנד,,, װאָסי? --- עפּעס אַ קלייניקייט זײַנע געשעפֿטן.. יאָײ. 
און פֿון דעסט וועגן איז ר' ישׂראל געווען ר' ישׂראל... דאַכט זיך, 
אַז דו זעסט ר' ישׂראלן אין גאַס, גייענדיק מיט אַ סוחר אָדער מיט 
אַ סרסור... אָדער ווען דו זעסט, ווען ער שטייט אין זײַן קראָם... און 
מען פֿלעגט זאָגן אויף אים, אַז אין געשעפֿט-זאַכן איז דאָס געווען אַ 
בריה, אַ קלוגער און אַזױ איבערגעגעבן צו זיי... און דאָךײי 

איין מאָל,.. שבת-צו-נאַכטס, -- שבת-צו-נאַכטס פֿלעג איך אַלע 
מאָל אַרײַנגײן פֿאַרברענגען צו ר' ישׂראלן. מען זיצט, מען טרינקט 
אַ גלעזל װאַרעמס, מען רעדט מכּוח דעם רבין, מכּוח אַ מאמר חסי- 
דיש אָדער אַ מאָל אַזױ, גלאַט געשמועסט וועגן װעלטזאַכן. דאָס איז 
געווען אָט דאָ ניט לאַנג, אין זײַנע לעצטע יאָרן. בין איך געקומען 
צו ר' ישׂראלן. איך בין זיך אַרײַן אין שטוב, אַרײַן צו אים אין זאַל 
-- ער האָט דאָך געוװוינט אין גרויס עשירות -- און איך האָב אים 
ניט געפֿונען. איך קוק זיך אַרום ערשט דערבײ אין אַ צימער. די 
טיר פֿון צימער איז געווען אַ ביסל אָפֿן. ער זיצט און איז פֿאַרטיפֿט 


אין די גרויסע ביכער פֿון זײַן געשעפֿט. נו, טומלען אים אַ קאָפּ, 
ווען ער איז פֿאַרנומען? -- האָב איך זיך גענומען אַ ספֿר און האָב 
מיר מעיין געווען. אין דערינען איז זיך אַרײַן זײַן פּלוניתטע, רב 
לייבס טאָכטער. זי איז דאָך אויך געווען די גרויסע ערלעכע ייִדענע 
און זייער אַ קלוגע. און מיר האָבן זיך אַ ביסל דורכגעשמועסט, נאָך 
דעם איז זי אַװעק. דער קאָפּ האָט עפּעס מיר ויי געטאָן און איך 
האָב עפּעס געפֿױלט זיך קוקן װײַטער אין ספֿר. זיץ איך אַזױ און 
קוק זיך אויף ר' ישׂדאלן, און ער האָט דאָך געהאַט אַ מאָדנעם הדרת 
פּנים: זײַן גרויסער שטערן, אויף וועלכן עס איז געלעגן דער צלם 
אלהים.,. הײַנט זײַן גאַנץ פּנים... יאָ.. זיץ איך אַזױ און קוק אויף 
אים, װי ער זיצט אין זײַן זײַדענער יאַרמלקע -- אין שטוב פֿלעגט 
ער שטענדיק אומגיין אין אַ זײַדענער יאַרמלקע, וועלכע ער האָט אַליין 
געבראַכט פֿון אויסלאַנד --- און איז פֿאַרטיפֿט אין די חשבונות. אין 
מיטן, עפּעס גאָר, דאַכט זיך, כּלאַחו יד האָט ער אַרױסגענומען זײַן 
זילבערנע שמעק-טאַבאַק-פּושקע צו נעמען אַ שמעק טאַבאַק און האָט 
זיך עפּעס שטאַרק פֿאַרקוקט אויף דער פושקע. קוק איך אויף אים 
און ער קוקט אויף דער פּושקע. און ער קוקט, און קוקט אויף איר, 
און זײַן שטערן ווערט עפּעס שטאַרק פֿאַרטיפֿט אין מחשבֿות. און אָט 
אַזױ קוקנדיק אויף דער פּושקע, האָט ער אין דערינען אָנגעהויבן 
צו חזרן דעם רבינס אַ מאמר, װאָס עס האָט, מיט אַ קליינער צײַט 
פֿריִער, בי אונדז אין שטעטל איבערגעחוזרט דער בעל מעעפּיע, וועל- 
כער איז דורכגעפֿאָרן. דער מאמר איז טאַקע זייער אַ טיפֿער. עס 
רעדט זיך מכּוח דעם, װאָס אין שמע ישׂראל רופֿן-אָן די ייִדן דעם 
הויה כּבֿיכול בשם אחד און דאָס, װאָס די גמרא זאָגט, אַז חותמו של 
הקב"ה איז אמת און עס ווערט אַרומגעקלערט דאָרטן, אַז װיבאַלד נאָר 
אמת, מוז זײַן אחד און אחד איז שוין אמת... איז... ע... זיצט ער זיך 
אַזױ און דרייט די פּושקע, און דרייט זיך, און קוקט אַזױ מאָדנע אויף 
איר און חזרט זיך פֿאַרטיפֿטערהײט דעם מאמר, און זײַן פּנים ווערט 
אַלץ פֿון מינוט צו מינוט מער פֿאַרטיפֿט. מער פֿול מיט התלהבֿות 
פֿון שׂמחה, אָט וי עפּעס אַ נײַע מחשבֿה איז אַרײַנגעפֿאַלן בײַ אים 
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אין :-מוח אַרײַן.. און פּלוצעם פֿאַרטיפֿן זיך מאָדנע זײַנע אויגן און 
ער הייבט-אָן טענהן צו זיך אַלײן; 

-- ר' ישׂראל, געוויס אַזױ... אמת... אמת,.. אמת -- מוז זײַן 
איינער! װאָרעם... אָט, למשל, אָט די פּושקע... אַז איך זאָל װעלן זאָגן 
שקר, קען איך דאָך זאָגן, אַז די פּושקע איז אַ צװייקאַנטיקע, אַ דרלי- 
קאַנטיקע, אַ פֿינפֿקאַנטיקע, אַ צענקאַנטיקע, אַ הונדערטקאַנטיקע, 
אַ... אַ... אַ.. טויזנטקאַנטיקע -- נישטאָ קיין ג3ֿ1? און קיין סוף צום 
שקר!.,. און אמת -- אַ פֿירקאַנטיקע... אמת -- אַ פֿירקאַנטיקע... אמת 
-- איז איינער... אחד,.. אחד,.. איין אמת.. די אחד!... ו 

און ער האָט זיך אױפֿגעהױיבן פֿון טיש, און האָט אַװעקגעלאָזן די 
ביכער מיט די חשבונות מיט דעם גאַנצן האַק-און-פּאַק, און האָט 
אָנגעהױיבן זינגען, און איז זיך אַװעק אַליין אַ טענצל איבערן צי- 
מער... און װאָס הייסט אַ טענצל?,,. אָט װי אַ גרויסער חסיד קעױיי 
און מיט מוראדיקער התלהבֿות... איך זאָג דיר, אַז ווען דאָס װאָלט 
געזען אַ מתנגד, זאָג איך דיר, אָדער אַזױ ר' ישׂראל אַ באַקאַנטער 
סוחר צי אַ סרסור ? זײַנער, װאָלט ער ניט געגלייבט, װאָס די אויגן 
זײַנע זעען. אָדער ער װאָלט קלערן, אַז ר' ישׂראל איז משוגע גע- 
װאָרן, סטײַטש, ר' ישׂראל דער פּיקח,. ר' ישׂראל דער סוחר, ר' 
ישׂראל דער קרעמער?.. און אין מיטן דערינען?!... און איך זאָג 
דיר, װאָס הייסט מיט התלהבֿות... ער טאַנצט, טאַנצט, און זינגט און 
טענהט צו זיך מלא שׂמחה: / 

-- ר' ישׂראל, לעבעדיקער!.. ר' ישׂראל, אַן אמת איז איינער!י. 
איין אמת,,. איין אמת.,. די אחד! לעבעדיק, ר' ישׂראל,.. לעבעדיק !! 


|-- אַמאָליקע יאָרן! 


5 פאַרמיטלער, מעקלער. 
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װאָס זאָל איך דיר זאָגן! איך 
רייד מיט דיר, איך דערצייל 
דיר פֿון אַמאָל, פֿון אַמאָליקע 
יאָרן, און עפּעס קלעמט: עס 
קלעמט מיר דאָס האַרץ, 

אַז איך דערמאָן זיך אין אי 
מאָל, אַמאָל... ווערט דאָך מיו | 
אַזױ היימלעך, פֿרײלעך און 
װאַרעם. װאַרעם ווערט דאָך מיר אין האַרצן. אָבער איך פֿרעג בי 
דיר: װוּ נעמט מען איצט אַן אַמאָליקן ייִדן? װו? װוּ זײַנען עס איצט 
אָט די אַמאָליקע ייִדן מיט די שיינע, לאַנגע בערד און פּיאות. מיט 
דער התלהבֿות אין זייערע פּנימער, מיט דער היץ, מיטן ברען, מיט 
דעם פֿײַער אין האַרצן, |מיט דעם גרויסן ביטול-היש 1 בי זיך, סײַ 
דאָס גאַנצע חומרדיקע לעבן, און מיט דעם גרויסן בטחון און אמונה.., 
װו? אַז איך טו ווען אַ טראַכט וועגן אַן איצטיקן ייַדן, איז אַ שוידער 
לױיפֿט-דורך איבער מײַנע ביינער... איך זאָג דיר. ממש אַ שוידער, 
אַ פֿראָסט. עפּעס אַזױ קאַלט, אַזױ קאַלט,,, אוי-אוי-אוי! 

אמת. דאָס עצם לעבן, אין גשמיות הייסט עס, איז דעמאָלט 

אזיך געווען ניט קיין איל-אלל. װאָס זאָל זײַן? דאַגת פּרנסה. הײַנט 
דער עול הגלות גופֿא? װאָרעם װאָסי? מען איז דאָך אין גלות,., טאַ- 
קע אין פֿינצטערן און ביטערן גלות... הײַנט די גזרות רעות... דאָ אַ 
גירוש, דאָ אַ בילבול, דאָ גלאַט פֿון העלער הויט הייבט-אויף עשׂו 
זײַן גרויסע, גראָבע; האָריקע האַנט... יאָ, אמת... אָבער עס איז דאָך 
געווען מער כּוח אין זיך... מער פֿײַער אין האַרצן... און דאָס גשמיות- 
דיקע, חומרדיקע לעבן האָט מען דעמאָלט געקענט מבֿטל זײַן. און 
װאָס הייסט מבֿטל זײַן? טאַקע מבֿטל געווען ממש בתּכלית הביטול.. 
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װאָס זאָל זײַן? אַז מען לעבט, דאַרף מען אָפּקומען... אָבער דער עיקר 
איז -- אַ גאָט האָבן מיר. און ייִדן זײַנען מיר... כע-כע-כע... אַװודאי 
אַזױ: אַ גאָט האָבן מיר און ייִדן זײַנען מיר! 

װאָס דאַרפֿסטו אַ סך? אָט לאָמיר נעמען איינעם פֿון די אַמאָ" 
ליקע ייִדן. אָט, למשל, ר' מאָטע. שוין, אונדז צו לאַנגע יאָרן דו 
האָסט דאָך אים געקענט ווען ער איז שוין געווען אין די עלטערע 
יאָרן... איך האָב דאָך אָבער אים געקענט, ווען ער איז נאָך אַ יונגער- 
מאַנטשיק געווען. יונגערמאַנװײַז האָט ער דאָך געװווינט אױפֿן ישוב, 
אָט דאָ אַ װויאָרסט 2 פֿיר פֿון דאַנען. זײַן פֿאָטער איז דאָך דעמאָלט רײַך 
געווען. האָט ער אים אַ קרעטשים * גענומען און האָט אים דאָרט 
באַזעצט. נאָך דעם ערשט, אין עטלעכע יאָר אַרום, ווען זײַן פֿאָטער 
האָט אָנגעהױיבן אַראָפּ פֿון מעמד, און אים אַליין איז אויך זייער ניט 
געגאַנגען, האָט ער זיך באַזעצט בײַ אונדז אין שטעטל, און בײַ אים, 
בײַ ר' מאָטען הייסט עס, איז דאָך געווען אַלערלײ צײַטן: גוטע און 
שלעכטע, און װײַטער גוטע' און װײַטער שלעכטע. און טאַקע גאָר, 
גאָר גוטע, און גאָר, גאָר שלעכטע. און פֿון דעסט וועגן איז זיך ר' 
מאָטע אַלע מאָל געווען ר' מאָטע -- ר' מאָטע! 

איך געדענק נאָך, אָט װי הײַנט װאָלט עס געטראָפֿן. איין מאָל, 
דאָס איז געווען, ווען ער האָט נאָך אױפֿן ישובֿ געוווינט, האָט ער 
געקױפֿט תּבֿואה. פּלוצלינג זײַנען די מקחים פֿון תּבֿואה אַראָפּגע- 
פֿאַלן, אָבער אַזױ, אַז ער האָט געהאַלטן בדיל-הדל צו ווערן. האָט 
פֿון דעם דאָס גאַנצע שטעטל גערעשט. און עס האָט טאַקע אַלעמען 
זייער פֿאַרדראָסן. בכלל, אַז אַ ייִדן גייט ניט -- פֿאַרדריסט עס. הײַנט 
בפֿרט ר' מאָטען! סטײַטש, ר' מאָטע, אַ דערבײַיקער ישובֿגיק, אַזאַ 
ייַד און אַזאַ נדבֿן. װאָרעם אַז ער פֿלעגט קומען צו אונדז אין שטעטל, 
איז װוּ נאָר מען האָט געדאַרפֿט, אַ הכנסת כּלה, לחם אבֿיונים, אַזױ 
אַן אָרעמען ייִדן אָדער פֿאַרן בית-המדרש, מען דאַרף האָבן אויף 
ווינטער האָלץ -- אומעטום די גרויסע, די שיינע נדבֿות. ממש אַן 


?(רוסישע לענגמאָס) 1,06 קילאָמעטער. -- *אַ קרעטשמע אין אַרענדע. 
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אָפֿענע האַנט! אַלעמען האָט עס דעמאָלט אָנגערירט. באַגעגן איך 
אים דעמאָלט אין גאַס. ער איז עפּעס גראָד דעמאָלט בײַ אונדז אין 
שטעטל געווען. װוילט זיך מיר טרייסטן אים. גיי איך צו אים צו און 
זאָג אים ; וְ ו | 0 ו 

-- ר' מאָטע, ניט זײַט אַזױ צעטראָגן. אין לעבן טרעפֿט אַלץ. 

שטייט עו אַזױ און קוקט אויף מיר, 

-- עט! -- זאָג איך --- אײַער פֿאָטער איז דאָך רײַך, װעט ער 
אײַך צוהעלפֿן, 

טוט ער אַ שמייכל. נעמט מיך אָן בײַם לאַץ און מאַכט צו מיר; 

-- ר' אַבא, ניט זײַט אומרויק. נישקשה. איך אַליין זאָרג גאָר 
ניט. איר זאָגט דאָך, איך האָב אַ רײַכן טאַטן. הײַנט מה דאָך, אַז איך 
האָב צוויל רײַכע טאַטעס,. | 

קוק איך דאָך אויף אים און ווונדער זיך. װאָס הייסט צויי? 

-- ר' אַבא! -- מאַכט ער -- װאָס קוקט איר מיך אַזױ אָן? -- 
אַוודאי צוויי.,, ‏ און דער טאַטע אין הימל... דער רבונו-של-עולםי. 
נישקשה, ער קען צוהעלפֿן.. ער קען... ער קען.. 

-- אַגבֿ... --- מאַכט ער װײַטער -- אויב ער וויל ניט העלפֿן, 
דאַרף מען ניט. איך האָב זיך מײַנס אָפּגעטאָן. מען דאַרף מפֿרנס זײַן 
אַ װײַב און קינדער -- האָב איך פֿון מײַן זײַט אַלץ געטאָן צוליב 
דעם. האָב תּבֿואה אויך געקױפֿט, דאָס איבעריקע איז שוין שײַך צו 
אים.,. צו אים,,. און אין זײַנע הנהגות מיש איך זיך ניט.., ניין,. 

אַמאָליקע ייִדן!. 

יאָ. איז וועגן ר' מאָטען. ר' מאָטע איז דאָך געווען אין זײַנע 
יונגע יאָרן אַ גרויסער למדן, אַ בקי אין ש"ס און פּוסקים, און איז 
דאָך געווען דער פֿײַערדיקער חסיד. אַליין איז ער געווען אַ הויכער, 
מיט אַ שװאַרץ פֿאַרװאַקסן פּנים. אַ פּנים מיט באָרד און פּיאות. און 
מיט אַ פּאָר שואַרצע, פֿאַרטראָגענע אויגן. און תּמיד איז ער דאָך 
געווען פֿאַרקלערט, פֿאַרטראַכט, װי ניט אויף דער וועלט, וועגן זײַן 
פֿאַרטראַכטקײט דערציילט מען דאָך גאַנצע מעשׂיות, 
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מען דערציילט דאָך אויף אים, אַז איין מאָל, ווען ער האָט נאָך 
אױפֿן ישובֿ געװווינט, דעמאָלט ווען ר' מאָטע איז נאָך אױפֿן ישובֿ 
געזעסן, האָט ער דאָך נאָך זייער אַ סך געלערנט, און דער הױיפּט לער- 
נען איז בײַ אים דעמאָלט געווען אין דער פֿרי. איז איין מאָל, אַ זו- 
מער אין דער פֿרי, איז עֶר זיך אַזױ װוי אַלע מאָל אױפֿגעשטאַנען 
זייער פֿרי און האָט זיך געזעצט לערנען. און אַז מען זיצט זיך און 
מען לערנט, זומען אין דער פֿרי, בײַ זיך אין שטוב, איז מען דאָך 
אָנגעטאָן נאָר אין אַרבע-כּנפֿות, אױפֿן קאָפּ די שלאָף:יאַרמלקע, 
דורך אין פֿעדערן, נאָך אין די שיך און זאָקן, און מען זיצט און 
מען לערנט. אין מיטן דערינען האָט אים עפּעס אַ פּױיער אַ רוף גע- 
טאָן פֿון שטוב אַרױס -- ער האָט געבראַכט אַ װאָגן תּבֿואה צו פֿאַר- 
קױפֿן, האָט עֶר פֿאַרמאַכט די גמרא, האָט אינעװוייניק, אין דער גמרא, 
אַרײַנגעלײגט זײַן טיכל, עס זאָל זיך ניט פֿאַרמישן װוּ ער האַלט, און 
איז אַרױס אָנקוקן די תּבֿואה. מיט דעם פּױער איז ער עפּעס ניט 
מושווה געװאָרן אין מקח. דער פּויער איז זיך אַװעקגעפֿאָרן װײַטער 
און ער איז זיך געבליבן שטיין נעבן זײַן שטוב. און אָט אַזױ שטיי- 
ענדיק נעבן שטוב, האָט עֶר זיך מיט אַ מאָל דערמאָנט, אַז ער דאַרף 
װאָס נייטיק משיין זײַן אין אַ ספֿר, און דער ספֿר איז דווקא בײַ אים 
נישטאָ. איז װאָס זאָל זײַן? איז ער זיך אַזױ אַװעק. אָט װוי ער שטייט, 
גלײַך אין שטעטל, אַ װיאָרסט פֿיר. אין בית:המדרש אַרײַן, אײַנקוקן 
זיך אין ספֿר, בי אונדז אין שטעטל האָט מען זיך פֿאַרװוּנדערט, 
עס איז דאָך זומער, אין שטעטל שטייט מען דאָך אויף פֿרי. אויף 
דער גאַס איז װאַרעם, ליכטיק. און זומער האָט דאָך אין זיך אַ טבֿע, 
אַז עפּעס עס שלעפּט, עס ציט אין דרויסן, אין גאַס אַרױס. װאָרעם 
סע איז דאָך רעכט, אַז דו זאָלסט זיך זומער אַ גאַנצן פֿרימאָרגן אָפּ- 
שטיין זיך אױפֿן גאַניק, אָדער א פֿאַרנאַכט אַדורכגײן זיך חוצן 
שטעטל אויך. הײַנט דער אַמאָליקער װאַלד בײַם שטעטל! דאָס טײַבל! 
איז עפֿנט מען זיך אויף די טיר און מען שטייט אױפֿן גאַניק, אָדער 
מען עפֿנט-אױף אַ פֿענצטער, מען שטעלט-אַרױס דעם קאָפּ און מען 
קוקט זיך... ערשט מען זעט. עס גייט זיך אַזױ ר' מאָטע איבער דער 


רי אבא 23 


גאַס, כּמעט אַ הוילער. נאָר אין אַרבע כּנפֿות, מיט דער שלאָף-יאַר- 
מלקע אױפֿן קאָפּ און נאָך אין שיך. ער גייט זיך אַזױ, זייער פֿאַר- 
טראַכט, גלײַך אין בית:המדרש אַרײַן. | 

מען קומט אין שול צום דאַװנען, מען געפֿינט, ר' מאָטע שטייט 
זיך נעבן אַלמער ספֿרים פֿאַרטיפֿט אין אַ ספֿר, 

-- ר' מאָטע! -- מאַכט מען צו אים -- ר' מאָטע, װאָס איז 
מיט אײַך? 

טוט ער זיך אַזױ קאָלטבלוטיק אַ קוק אויף אַלעמען א וווג" 
דערט זיך; 

-- װאָסי? --- זאָגט ער -- װאָס זאָל זײַן? איך האָב געדאַרפֿט 
װאָס מעיין זײַן אין אַ ספֿר, בײַ זיך האָב איך אים ניט, בין איך 
אַהער געקומען. 

-- אָנער -- מאַכט מען צו אים --- זעט, וי איר זײַט אָנגעטאָן, 

ערשט דעמאָלט האָט ער זיך געכאַפּט, װאָס מיט אים איז. גאָר 
נישט, ס'מאַכט נִיט אויס. מען האָט תּיכף געקראָגן פֿאַר אים אַ סור- 
דוק. אַ היטל און אַ פּאָר שטיוול, 

גאָר ניט דאָס בין איך אויסן צו דערציילן דיר. דער הויפּט וויל 
איך דיר דערציילן, וי אַזױ אַן אַמאָליקער ייַד האָט געהאַט בכּוח 
מבֿטל צו זײַן דעם חומר, הייסט עס, דאָס גשמיותדיקע לעבן. אַמאָ- 
ליקע יאָרן, זאָג איך דיר, האָט מען עס געקענט זען אויף יעדן טריט 
און שריט. װאָרעם װאָסי? עס איז עפּעס אַ נײַס געווען צו זען, וי אַ 
ייִד, למשל, לױפֿט זיך האַסטיק אין גאַס. דאָס היטל אױפֿן קאָפּ איז 
בײַ אים פֿאַרדרײט. דער קאָפּ איז צעטראָגן, צעדולט, פֿאַרהאַװעט, 
ער לױפֿט-פֿאַרבײַ אַ בית-חמדרש און טראַכט, דוכט זיך, דערבלי נאָר 
פֿון דאגת פּרנסה וועגן, פֿון װאָס צו פֿאַרדינען װוּ. װאָרעם טאַקע? 
עפּעס אַ קלייניקייט דאגת פּרנסה!... און אין מיטן דערינען דערהערט 
ער פֿון בית-המדרש אַ קול װאָס לערנט, און ער שטעלט זיך אִפּ --- 
ער גייט שוין נישט װײַטער,.. װאָרעם טאַקע, אַז מען גייט ווען פֿאַר- 
בײַ אַ בית-המדרש און דו דערהערסט פֿון בית'המדרש ווי מען לערנט 
דאָרטן, ווערט דאָך דיר טאַקע אַזױ װאָרעם אױפֿן האַרצן, אַזױ גוט, 
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ממש אַ מחיה נפֿשות... נו,. און ער פֿאַרגײט שוין אויך אין בית- 
המדרש אַרײַן. פֿאַרגעסט אַלע דאגות, אַלע צרות. גלײַכט-:אױס דאָס 
היטל אױפֿן קאָפּ, װאַשט זיך די הענט און לערנט-אָפּ אַ בלאַט גמרא 
אָדער צוויי-דריי... װאָס זאָל זײַן? --- אַ נײַס איז עס דעמאָלט געווען? 
אָבער איך וויל דיר דערציילן אַ מעשׂה וועגן אָט דעם זעלביקן ר' 
מאָטען, : 
געווען איז עס שיינע עטלעכע יאָר נאָך דעם, װי ר' מאָטע 
האָט זיך באַזעצט בי אונדז אין שטעטל. די געשעפֿטן זײַנען געגאַנ- 
גען דעמאָלט בײַ אים ניט אײַ-אײַ. אויף דער חיונה איז קוים געווען. 
געהאַנדלט האָט ער דעמאָלט מיט תּבֿואה. מיט פֿעלכלעך; דאָס װײייַב 
האָט אַ קראָם געמאַכט און ער איז שטענדיק געווען פֿאַרהאָרעװעט, 
פֿאַרדרײט, פֿאַרהאַװעט אין פֿאַרדינען װאָס. האָט שוין,. נעבעך, גע- 
מוזט דאָס לערנען אויך אַװעקלאָזן. אויף דער עלטער, ווען עס איז 
אים אַװעקגעגאַנגען ניט שלעכט, האָט ער זיך דאָך װײַטער פֿאַרן 
לערנען גענומען און איז טאַקע יום ולילה געזעסן און געלערנט, 
נאָר דעמאָלט, נעבעך, האָט ער געמוזט דאָס לערנען אַװעקלאָזן און 
האָט געמסחרט, | 

איין מאָל, דאָס האָט געטראָפֿן אַ פּאָר טעג נאָך סוכּות, איז געווען 
אַ יאַריד ניט װײַט פֿון אונדזי אַ װיאָרסט צװאַנציק פֿון דאַנען, אָט 
דאָ אין יאַנאָװע. נו, אַ יאַריד --- פֿאָרן ייִדן אױפֿן יאַריד, פֿאָרט ר' 
מאָטע אויך. גענומען מיט זיך אַ װאָגן תּבֿואה, פֿעלכלעך אויף פֿאַר- 
קױפֿן, און איז זיך אַװעקגעפֿאָרן אױפֿן יאַריד. און אָט אַזױ וי ער 
איז זיך אױפֿן יאַריד, אין מאַרק, אין רעכטן מיטן הו-האַ, זוכט קונים 
אויף דער תּבֿואה, אויף די פֿעלכלעך, קױפֿט אַליין בײַ פּויערים פֿעלכ- 
לעך, איז ער זיך אַזױ מיישבֿ און טוט אַ טראַכט: ,זע, װאָס טוט זיך 
עס מיט מיר?,. און װאָס איז עס אַזױגס??.., 

דו פֿאַרשטײסט? אַמאָליקע ייִדן! װאָס זאָל זײַן? מען איז זיך 
גאַנצע עטלעכע יאָר נאָך אַנאַנד פֿאַרהאַװעט אין לעבן, אין דאגות 
הפּרנסה, אין הו-האַ. און מען קומט זיך, אין מיטן, צו פֿאָרן אויף אַ 
יאַריד,. מען קוקט פֿאַר זיך, אַז עס איז עפּעס אַ גאַנצע שטאָט ייִדן 
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פֿאַרנומען מיט אַ יאַריד, מיט אַ הו-האַ. אַ גאַנצע שטאָט פֿורן שטייען 
מיט די האָליאָבלעס אין דער הייך,. עס איז עפּעס אַ מאָדנער געפּיל- 
דער, געשריי און אַ מאָדנער מיש-מאַש פֿון אַלץ אין איינעם: יידן, 
גוייִם להבֿדיל, בהמות, ציגן, פֿערד, פֿעלכלעך, חזיר-האָר --- עס איז אַ 
יאַריד. און עס טוט עפּעס ביטער אַ צי אין האַרצן און אַ מחשבֿה 
לויפֿט-דורך אין מוח: ?זע, װאָס איז דאָס! אָט דאָס איז דער תּכלית 
פֿון לעבן? צוליב דעם האָט דאָס גאָט ייִדן באַשאַפֿן,.. און זײַן גאַנצע 
מעשׂי בראשית!* פֿאַרשטײסטו? דו פֿאַרשטײסט,,. און אין אַזאַ צײַט 
דערמאָנט זיך אַ חסיד אין רבין. און װאָס זאָל זײַן? עס ווערט דע- 
מאָלט מיאוס און מיאוס אַלץ; װאָס דו זעסט פֿאַר זיך, און עס ווילט 
זיך אַװעק צום רבין. 

און אַז ר' מאָטע וויל װאָס, און בפֿרט אַ דבֿר מצווה --- טוט ער, 
שיקט ער שוין אָפּ די פֿור, וועלכע האָט געבראַכט די תּבֿואה מיט 
די פֿעלכלעך, אַהײם, שיקט-אָפּ מיטן פּױער דער װײַב די עטלעכע 
רובל, װאָס ער האָט דאָ געלייזט, און אַליין פֿאָרט ער שוין ניט אַהיים, 
אײַ די װײַב, די קינדער? נאָר װאָס זאָל זײַן? װאָס הייסט װײיַב, קינ" 
דער, ער אַליין, די גאַנצע וועלט, אַז אַ מענטש פֿאַרטראַכט זיך וועגן 
תּכלית פֿון לעבן... און נאָך אַזאַ וי ר' מאָטע!... 

איז ער זיך גלײַך פֿון יאַריד ‏ . 

אַװעק צום רבין. געווען איז (84, 
ער אַליין אַ קױדענאָװער חסיד, !== == 
מיר אַלע בײַ אונדז אין שטעטל, אטן {/:2 
הייסט עס, זײַנען דאָך חב"ד. 895 
ער איז געווען אַ קױדענאָוער 2/ :4146 
חסיד. און קױדענאָוו פֿון דאַנען 308 /:2 
איז דאָך אַ פֿאָלג מיך אַ גאַנג. ?6 
אַ היפּשער מהלך, בפֿרט נאָך ( טלאק 
אַמאָל, ווען קיין באַן איז נאָך - 
נישט געווען! און קיין געלט איז בײַ אים, בײַ זיך, אויך נישטאָ. נאָר 
איז װאָס? גייט עֶר זיך צו פֿוס, ביז װאַנען די פֿיס האָבן כּוח. נאָך 
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דעם שטעלט מען זיך אָפּ אויף אַ ישובֿ קנעלן ביז מען דערשלעפּט 
זיך צום רבין, 

און דאָ אין דער היים דערװײַלע. פֿאַרשטײט זיך: די װײַב איז 
אויס מענטש, אין שטעטל איז מען צעטראָגן: סטײַטש, ווּ האָט 
עפּעס ר' מאָטע געקענט נעלם וערן? װה? נאָר װאָס טוט מען? קיין 
באַן איז דאָך דעמאָלט ניט געווען. קיין טעלעגראַף אַװודאי נישט. איז 
מען זיך אין שטעטל זייער צעטראָגן, און זײַן װײַב האָט גרויס עגמת- 
נפֿש און וויינט נעבעך. 

הקיצור, װאָס זאָל איך דיר אַ סך מאַריך זײַן? ערשט אין אַ יאָר 
אַרום, חול-המועד סוכּות, בי טאָג... עס איז זיך דעמאָלט געווען אַ 
װאַרעמער, אַ שיינער סוכּות. איז זיך יום-טובֿדיק. מאַנסבילן, װײַ- 
בער זיצן זיך אויף די גאַניקעס, אויף די פּריזבעס און מען שמועסט, 
קינדער שפּילן אין ניס, איך און נאָך עטלעכע אונדזערע זײַנען זיך 
געזעסן אין סוכּה בײַ ר' חיים דעם מילנער, אױפֿן סוף שטעטל, און 
מען האָט זיך פֿאַרבראַכט. מען איז זיך גלײַך פֿון שול פֿאַרגאַנגען 
צו אים. מען האָט אַ ביסל משקה גענומען און מען פֿאַרברענגט -- 
יום-טובֿ! ערשט, וי מיר זיצן אַזױ אין סוכּה. האָבן מיר דערהערט 
פֿון שליאַך צו עפּעס אַ ייִדיש געזאַנג. גייט (מען אַרױס זען, װער איז 
עס? ערשט אַזױ וי דער שליאַך גייט באַרג-אַראָפּ, גייט ווער, אַ ייִד 
אַ גאַנץ הויכער פֿון באַרג-אַראָפּ מיט אַ טלית-און-תּפֿילין אונטערן 
אָרעם, אַ ביסל מבֿושמדיק, און זינגט זיך. נאָך אַ װײַלע, 'מיר האָבן 
דערקענט -- ר'מאָטע! ס'װוײַזט-אויס, גייענדיק צו פֿוס איז ער זיך 
פֿאַרגאַנגען אין אַ קרעטשמע אָפּדאַוונען, און עס איז דאָך יום-טובֿ, 
האָט מען אים מכבד געווען מיט אַ ביסל משקה. גייט ער זיך אַזױ 
פֿרײילעך און זינגט, | 

הייבט זיך דאָך אָן: 

--- שלום עליכם, 

--- עליכם שלום. 

מען פֿרײט זיך און מען פֿרעגט בײַ אים: 
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--- סטײַטש, ר' מאָטע, ר' מאָטע, װוּ זײַנט איר דאָס נעלם גע- 
װואָרן ? 

--- בײַיַם רבין! -- מאַכט ער פֿרײלעך --- בײַם רבין געווען אין 
קױידענאָו, 

--- איר זײַנט דאָך אָבער -- טענהן מיר -- געפֿאָרן דעמאָלט 
אויף אַ יאַריד, אויף אַ יאַריד, 

לאַכט ער: 

--- אײַך ליגט אַלץ אין קאָפּ יאַריד, יאַריד,,. װאָס? איר װאָלט 
וועלן, איך זאָל שטענדיק זײַן אױפֿן יאַריד, אױפֿן יאַריד.,. אמת -- 
מאַכט ער -- איך בין טאַקע דעמאָלט געפֿאָרן אױפֿן יאַריד. אָבער 
אין מיטן יאַריד האָב איך זיך געכאַפּט, אַז מען דאַרף פֿון זיך אַ ביסל 
אַראָפּװאַרפֿן די נאַרישקײט,,, איך בין שוין צו פֿיל פֿאַרנאַרישט גע- 
װאָרן, צו פֿיל פֿאַרחומרט... בין איך צום רבין אַװעק. 

--- אָכֶער אַ גאַנץ יאָר? -- פֿרעגן מיר -- אַ גאַנץ יאָר בײַם 
רבין געווען? | 

-- עט -- זאָגט ער -- איר זײַנט עפּעס גאָר געװאָרן אמתע 
מתנגדים. װאָס הייסט אַ' גאַנץ יאָר? איך בין דאָך אַװעק װי איך 
שטיי און גיי, אָן אַ קאָפּיקע געלט. און אַזאַ מהלך! נו, האָב איך אַ 
זמן געקנעלט אױפֿן ישובֿ, גייענדיק אַהין, און נאָך אַ זמן גייענדיק 
צוריק. אָבער -- מאַכט ער -- געווען פּסח בײַם רבין. געווען. איך 
האָב זיך גאָר מחיה: געווען... (און געבראַכט טאַקע אַ נײַעם ניגון.. 
אַ נײַעם ניגון... 

און זינגט, און זינגט -- -- -- 

אָט אַזױ, אָט אַזױ האָט זיך אַן אַמאָליקער ייד געקענט אױפֿי 
כאַפּן פֿון זײַן חומר, 

אַמאָליקע ייִדן!... 
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אַמאָל.,. אַמאָל,.. איך דער" 
צייל און דערצייל, און עס נעמט 
זיך ;גאָר ניט אויס,,. װאָס זאָל 
איך דיר זאָגן? איך װאָלט גע- 
קענט טעג-און-נעכט, אָבער 
ממש גאַנצע טעג און גאַנצע 
נעכט זיצן און דערציילן פֿון אַ- 
מאָל... און עס איז טאַקע פֿאַראַן פֿון װאָס צו דערציילן... פֿאַראַן... 
פֿאַראַן,.. האַ? װאָס? ניט אַזוי? 

אָט איך דערמאָן זיך אין ו' בערן, אין זײַן הדרת-פּנים --- ער 
איז דאָך געווען אַ הויכער, מיט אַ גרויסן שטערן און מיט אַ ליכטיקן 
פּנים --- זײַן יראה, זײַן תּורה, זײַן איבערגעגעבנקייט צום רבין, צו 
די חסידים -- אַזױ װאַרעם ווערט מיר אױפֿן האַרצן, אַזױ װאַרעם... 
אָט גלײַך װוי איך זע אים איצט פֿאַר זיך. און מיר גייען זיך איצט 
ביידע אַ רעדל, אין אַ פֿרײלעכן חסידישן יום-טובֿ... אַזױ היימלעך 
ווערט מיר... עפּעס גאָר אַן אַנדער וועלט איז דעמאָלט געװועף אַנ- 
דערש.. אַנדערש... אַנדערש האָבן דעמאָלט ייִדן געלערנט, אַנדערש 
האָט מען געדאַװונט, אַנדערש האָט מען געלעבט, אַנדערש געגלייבט,,, 
װאָס זאָל זײַן? -- ייִדן זײַנען דעמאָלט געווען -- ייִדן! מען איז געווען 
ייִדן... און גאָר ניט לאַנג איז דאָך דאָס געווען.. איך געדענק דאָס 
נאָך, אָט אין מײַנע יאָרן.. גאָר ניט לאַנג, גאָר ניט לאַנג... ע-הע-הע, 
גאָר ניט לאַנג.. 

יאָ. איז וועגן ר' בערן, 

ר' בער איז דאָך אין זײַנע יונגע יאָרן, הייסט דאָס, באַלד נאָך 
זײַן חתונה, יונגערמאַנװײַז, איז ער דאָך געזעסן אױפֿן ישובֿ, אָנגע- 
קומען איז ער דאָך פֿאַר אַן איידעם צו איינעם אַַ רײַכן אַרענדאַר אין 
אונדזער געגנט. די װײַב, ר' בערס, איז געווען אַ גרויסע בריה -- 
האָט אים זײַן שווער געדונגען אַ קרעטשמע ניט װײַט פֿון אונדו אַ 
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װואָרסט פֿינף-זעקס פֿון דאַנען, אויף סטראַשעליער וועג, אָט װוּ 
איצט שטייט דאָרטן אַן אַלטע, אײַנגעפֿאַלענע חורבֿה, און ער האָט 
דאָרט געוווינט, וועגן מאָנאָפּאָל איז דאָך נאָך דעמאָלט קיינעם אַפֿילו 
אױפֿן זינען ניט אַרױף. קיין אַקציז איז דאָך דעמאָלט נאָך אויך ניט 
געווען. האָט מען זיך געהאַנדלט מיט בראַנפֿן און איבער הױיפּט מיט 
תּבֿואה, וועלכע מען פֿלעגט קױפֿן בײַ די אַרומיקע פּויערים, 
ס'פֿאַרשטײט זיך, אַז אין מסחר איז דער עיקר האָט זיך מתעסק 
געווען זײַן װײַב. אָט, למשל, אײַנקױפֿן די תּבֿואה בײַ די פּויערים, 
פֿאַרקױפֿן זיי בראַנפֿן --- דאָס איז געווען איר עסק. ער, ר' בער, 
פֿלעגט מער נישט דאַרפֿן שמועסן מיט די תּבֿואה-סוחרים, וועלכע 
פֿלעגן אָנפֿאָרן צו זיי אין קרעטשמע אַ פּאָר מאָל אין יאָר אָפּצו" 
קױפֿן די אָנגעקליבענע תּבֿואה, און דערצו פֿלעגט ער אויך פֿאָרן 
איין מאָל אָדער צוויי אַ װאָך אין דערבײַיקן ברויז נאָך אַ פֿאַס בראָנפֿן, 
די איבעריקע צײַט האָט ער געדאַװנט, געלערנט און מתעסק געווען 
זיך אין הכנסת-אורחים. װאָרעם עס פֿאַרשטײט זיך, אַז ר' בער האַלט 
אַ קרעטשמע, איז דאָרט שטענדיק פֿול און ניט פֿון גוייִם, נאָר פֿון 
ייִדן. דאָס אַן אָרעמאַן, דאָס אַ מחבר, אַ בעל-משפּיע אָדער אַזױ אַ 
דורכגייער אָדער אַ דורכפֿאָרער. װאָרעם װאָסי? ר' בער װעט נעמען 
פֿון אַ ייִדן געלט פֿאַר עסן און פֿאַר שלאָפֿן? און ווער רעדט נאָך, אויב 
דאָס איז געווען אַ בז-תורה? איז דאָך ממש גאַנצע װאָכן צײַט אַפּי . 
זײַן בײַ אים, און ער װעט נאָך אַלץ בעטן, מען זאָל אַזוֹי גיך ניט 
אָפּפֿאָרן, און עס איז טאַקע בײַ אים שטענדיק פֿול געווען. בײַ נאַכט 
פֿלעגט אַ מאָל טרעפֿן, אַז עס איז ממש ניט געווען װוּ צו זיצן פֿון 
ענגשאַפֿט. דער װאַלד אַרום אונדז איז דעמאָלט נאָך ניט געווען אויס- 
געהאַקט און פֿאָרנדיק פֿון זײַן קרעטשמע צו אונדז, האָט מען גע- 
דאַרפֿט דורכפֿאָרן אַ גרויסן, געדיכטן װאַלד. עס איז געווען אַ סכּנה 
צו פֿאָרן בײַ נאַכט, מען האָט טאַקע אַמאָל אַרום אונדזער געגנט אַ 
הרוג געפֿונען. און מען האָט עפּעס דערציילט מעשׂיות וועגן אַ מכשף, 
וועלכער דרייט זיך אַרום בײַ נאַכט אין װאַלד. איז פֿאָרנדיק פֿון 
סטראַשעליע פֿלעגט מען בלײַבן נעכטיקן בײַ ר' בערן אין קרעטש- 
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מע. און אַלעמען פֿלעגט מען דאָך געבן עסן. טרינקען און אויף װאָס 
צו שלאָפֿן, און אַלץ אָן געלט, אָן געלט... פֿאַראַן דאָך זײַנס אַ ווערטל,; 
;דאָס, װאָס אַ ייִד מוז האָבן אין וועג -- פֿלעגט ער זאָגן -- עסן, 
טרינקען, אויף װאָס צו שלאָפֿן און אַ ייִדישן ספֿר, אין װאָס מעיין 
צו זײַן, פֿאַר דעם נעם איך קיין געלט ניט.. אָט זעט איר, פֿאַר 
משקה... אָט, אַז אַ ייד װויל טרינקען בראַנפֿן... בראַנפֿן -- איז מײַן 
פּרנסה", 

זײַן הכנסת-אורחים! 

הײַנט זײַן לערנען! ווען ער האָט נאָר געהאַט אַ ליידיקע מינוט, 
איז ער געזעסן און געלערנט. אויך אין וועג פֿלעגט ער קיין מאָל 
ניט פֿאָרן אָן אַ ספֿר מיט זיך. אַפֿילו ווען ער פֿלעגט פֿאָרן אין ברוין 1 
פֿלעגט ער שטענדיק נעמען מיט זיך אַ גמרא. תּמיד מיט אַ גמראי 
װאָרעם וי דען? ערשטנס: וי פֿאָרט דאָס אַ ייַד אין וועג און אָן אַ 
ספֿר מיט זיך?... טאָמער פֿאַרװילט זיך אין מיטן אײַנקוקן װאָס, מעיין 
זײַן אין עפּעס אַן ענין? אַגבֿ. האָט ער דאָך געהאַט אַן אַלע-טאָגעדיקן 
שיעור גמרא. אַלע טאָג פֿלעגט ער מוזן לערנען דרײַ שעה נאָך 
אַנאַנד, און דעם דאָזיקן שיעור האָט ער געהיט ווי די אויגן פֿון קאָפּ, 
עס האָט געמעגט דונערן און בליצן --- זײַנע דרײַ שעה אַ טאָג האָט 
ער געמוזט לערנען, ניט אַנדערש... װאָרעם װאָסי? עס איז עפּעס גע- 
ווען בײַ ר' בערן אַ העכערע זאַך, אַ בילכערע זאַך, װוי דינען גאָט, 
דאַװונען און לערנען, און זײַן אַ ייִד? דאָס איז דאָך געווען בײַ אים 
זײַן גאַנץ לעבן: זײַן אַ ייִד! זײַן אַ ייד!.. 

מען דערציילט דאָך אויף אים אַז איין מאָל זײַנען געקומען צו 
אים די תּבֿואה-סוחרים גראָד אין דער צײַט, ווען ער האָט געלערנט 
זײַן שיעור. די װײַב זײַנע האָט נאָך דעמאָלט ניט געװוּסט, אַז ווען 
ער, ר' בער, לערנט זײַן שיעור, װעט ער אים בשום אופֿן ניט מפֿסיק 
זײַן, אָט עס מאָג ? זיך אים גיין אַפֿילו אין לעבן. אויך האָבן דעמאָלט 


? װוּ מִצן מאָכט בראַנפן, אַלקאָהאָל, --- * מִעָגי 


אָנגעהויבן צו פֿאַלן די מקחים און מען האָט געמוזט פֿאַרקױפֿן די 
תּבֿואה װאָס גיכער. אַגבֿ, איז בכלל -- אַ ייִדענע! װאָס זאָל זײַן? יאָ.. 
איז שיקט זי די סוחרום צו אים, צו ר' בערן, אין צימער אַרײיַן. זי 
גייען-אַרײַן אין זײַן צימער און זאָגן אים: ,/גוט מאָרגן!" --- ענטפֿערט 
ער זי ניט. ער זיצט און לערנט און ענטפֿערט זיי ניט. מיינען זיי, 
ער הערט ניט, זאָגן זיי אים נאָך אַ מאָל ,גוט מאָרגן!* העכער וי 
פֿרער -- ער ענטפֿערט ווידער ניט און טוט זיך זײַנס: זיצט און 
לערנט. װוּנדערן זיי זיך און ווערן שוין טאַקע אַ ביסל אין צאָרן, 

--- מיר זײַנען געקומען אָפּקױפֿן אייער תּבֿואה! --- מאַכן זיי צו 
אים שוין עטװאָס כּעסדיק, 

ער האָט אַפֿילו ניט אַ קוק געגעבן אין זייער זײַט און אָנגעהויבן 
צו לערנען נאָך מיט אַ העכערן, מיט אַ געשמאַקערן קול וי פֿריער. 

--- פֿון אײַער עקשנות װועט איר בדיל-הדל וװערן! -- האָבן זי 
מיט כּעס געשריִען צו אים --- תּבֿואה פֿאַלט. מאָרגן װעלן מיר שוין 
ניט װעלן קױפֿן בײַ אײַך. איר ענטפֿערט צי ניט? 

און ער זיצט זיך און טוט זײַנס: זיצט און לערנט, זײַנען זי 
אַרױיס פֿון זײַן צימער אױפֿגעקאָכטע פֿון כּעס: 

--- סטײַטש --- מאַכן זיי צו איר --- מיר זײַנען געקומען צו אים 
קױפֿן תּבֿואה. ער וויל ניט פֿאַרקױפֿן? -- זאָג, אַז ניט. אָבער ענט- 
פֿערן דאַרף מען דאָך ?! ס'איז גאָר קיין מענטש ניט! 

--- װאָס זאָל זײַן? עפּעס אַ פּאָר דײַטשישע סוחרים: זיי זעען 
אַזױנט צום ערשטן מאָל, 

זײַן לערנען! 

יאָ... איז װאָס האָב איך דיר געװאָלט דערציילן? וועגן דעם, 
הייסט דאָס, אַז ר' בער איז אויף זײַנע יונגע יאָרן געזעסן אױפֿן ישובֿ, 
נאָך דעם האָט .ער זיך דאָך אַריבערגעקליבן צו אונדז אין שטעטל 
און איז געװאָרן אַ היגער תּושבֿ, נאָר... ניט דאָס בין איך אויסן צו 
דערציילן... דער עיקר איז וועגן דעם, מיט װאָס פֿאַר אַ היץ,. מיט 
װאָס פֿאַר אַ ברען ר' בער איז געווען אַ חסיד. 
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אומגעפֿאָרן איז דאָך ר' בער צו ר' מענדעלען, צום צמח צדק 
הייסט דאָס, און געווען איז ער דאָך אין אים אַַ פֿאַרקאָכטער, אַ פֿאַר- 
ברענטער, איבערגעגעבן. אָט טאַקע אָט אַזױ וי ר' בער האָט געקענט 
גלייבן אין אַ צדיק-הדור,.. און צוריקגערעדט, װאָס עפּעס דווקא ר' 
בער? װאָרעם װוער האָט דאָס ניט געגלייבט אין צמח צדק? עס איז דען 
אַ מענטשישער כּוח אויסצודערציילן וועגן דעם צמח צדקס גרויסקייט? 
און עס האָט דען געטראָפֿן כאָטש איין מאָל, אַז דער װאָס האָט אים 
נאָר געזען זאָל ניט וערן זײַנער אַ פֿאַרקאָכטער, אַ פֿאַרברענטער 
מיט לײַב און מיט לעבן? מאַכט דאָך ניט אויס! יאָ.. איז ר' בער 
אַרומגעפֿאָרן צום צמח צדק.י 

און דאַרף איך דיר דען דערציילן וועגן דעם גרויסן חורבן, 
װאָס עס איז געווען, ווען דער צמח צדק איז נפֿטר געװאָרן! אַלע, אַלע 
ייִדן האָבן דאָך דעמאָלט דערפֿילט די גרויסע אַבֿידה, און עס איז דאָך 
בי אַלעמען מיט אַ מאָל פֿינצטער געװאָרן אין די אויגן, אין די הער" 
צער און אין די מוחות,.. עס איז דאָך דעמאָלט ממש געװאָרן חושך 
ואַפֿילה,.. אָט גלליַך וי די זון זאָל פֿינצטער װוערן אין מיטן העלן 
טאָג... װאָס זאָל זײַן? מען האָט דערפֿילט, אַז די וועלט איז מיט אַ 
מאָל פֿינצטער געװאָרן... פֿינצטער... פֿינצטער... און װוּ מען האָט 
זיך נאָר דערפֿון דערװוּסט, איז מען דאָך געזעסן שבֿעה און עס איז 
געווען אַ גרויסער קלאָג. נאָר דו האָסט געדאַרפֿט זען, װאָס עס האָט 
זיך אָפּגעטון דעמאָלט מיט ר' בערן! ער איז ממש אַן אויסמענטשי" 
קער געװאָרן... אָבער ממש אויס מענטש... אויס מענטש.. 

איך געדענק נאָך װוי איצטער, אָט גלײַך וי נעכטן האָט דאָס 
געטראָפֿן,. דער צמח צדק איז דאָך נפֿטר געװאָרן י"ג ניסן. נאָר בײַ 
אונדז אין שטעטל האָט מען זיך דערװוּסט פֿון דעם ערשט עטלעכע 
טעג נאָך פּסח. קיין באַן איז דאָך נאָך דעמאָלט ניט געווען, אויך האָט 
אין יענעם פֿאַר-פּסח אָפּגעריסן זיך אַ כרעבליע? נעבן אונדז און 


* וואסער:דאמבע. 
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מיר זײַנען געווען דעמאָלט אָפּגעזונדערט פֿון דער גאַנצער וועלט. איז 
האָבן מיר זיך דערװווסט פֿון דעם עטלעכע טעג נאָך פּסח. עס איז גע- 
ווען נאָך מעריבֿ. מיר זײַנען זיך איבערגעבליבן עטלעכע פֿון אונדז 
אין שול, עס איז דאָך נאָך פּסח, באַלד נאָך יום-טובֿ, און אַהיים צו 
אײַלן זיך איז ניטאָ צוליב װאָס, איז מען זיך פֿאַרבליבן אין שול, 
מען האָט שוין אַפֿילו אויסגעלאָשן אַלע לאָמפּן און אין שול איז שוין 
פֿינצטער, נאָר עס איז אײַנגענעם צו זײַן דאָרטן. איז מען זיך אַלע 
אין איין רעדל, װער עס זיצט, ער עס שטייט בײַם עמוד, װוּ עס 
ברענט דער נר-תּמיד, און מען שמועסט זיך. און געוויינלעך, אַז חסי- 
דים שמועסן צווישן זיך, שמועסט מען מן הסתּם וועגן אייגענע זאַכן; 
וועגן אַ מופֿת פֿון אַ צדיק, וועגן זייערן אַ טיפֿן װאָרט--- מען שמועסט! 
ערשט עס לױפֿט-אַרײַן איינער, זײַן פּנים איז בלאַס וי לײַוונט, און 
דערציילט אונדז די בשׂורה רעה: ,ער" איז נפֿטר געװאָרן! 

בי אונדז אַלעמען האָט זיך װאָס אָפּגעריסן אין האַרצן און פֿינצ- 
טער געװאָרן אין די אויגן. און ר' בער האָט זיך אַ טרייסל געגעבן, 
אָט אַזױ וי אַ דונער װאָלט אים געטראָפֿן, און ער האָט זיך געכאַפּט 
מיט ביידע הענט פֿאַרן קאָפּ, 

-- האַ? װאָס? -- האָט ער גענומען שרײַען ניט מיט זײַן קול 
-- ער... דער ליבאַוויטשער... ר' מענדעלעיי. 

--- אָט איז מען געקומען פֿון ליבאַוויטש, י"ג ניסן איז ער נפֿטר 
געװאָרן +י. | | 

-- עס קען ניט זײַן.. עס קען ניט זײַן.. --- האָט ר' בער גע- 
שריִען און האָט ניט געװאָלט גלייבן --- אויף וועמען האָט ער אונדז 
געלאָזן ?! נייף ער לעבט! דער רבי... דער רבי... ניין... ניין! 

נאָר דער, װאָס האָט דערציילט, איז געווען אַן איש מהימן +. מען 
האָט אים געמוזט גלייבן, | 

ר' בער האָט מיט אַ וייטיקדיקן געשריי פֿון האַרצן געריסן 
קריעה, איז אַנידערגעפֿאַלן אויף דער ערד און האָט גענומען וויינען 


אַ באַגלײיבטער מענטש, 
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אױפֿן קול װי א קליין קינד. און אַזױ ביטער, אַזױ ביטער.. אונדז 
האָט זיך געדוכט, אַז אָט-אָט און אונדזערע הערצער ווערן צעריסן 
פֿון ווייטיק... מיר האָבן תּיכף אַלע געריטן קריעה, האָבן זיך געזעצט 
שבֿעה און האָבן זיך פֿונאַנדערגעװײינט, װי קליינע קינדער, װי עלנטע 
יתומים... און ר' בער איז געלעגן אויף דער ערד, זײַן גרויסער קער" 
פּער האָט זיך משונה אײַנגעקאָרטשעט, אָט וי פֿון גרויסע ווייטיקן 
אין האַרצן, האָט אײַנגעטוליעט זײַן פּנים אין די הענט, האָט געוויינט 
אױפֿן קול און ביטער געשריען: 

--- דער ליבאַוויטשער... דער רבי... אויף וועמען האָט ער אונדז 
געלאָזן ?!... דער רבי... דער רבי... 

--- װאָס זאָל זײַן? --- אַמאָל... אַמאָל... דעמאָלט, אַז עס איז געווען 
אַ צדיק-הדור, האָבן טאַקע אַלע געפֿילט אים... איז טאַקע אַלעמען 
ליכטיק געווען אין די אויגן... און אַז ער איז געשטאָרבן, האָבן אַלע 
דערפֿילט, אַז זיי איז פֿינצטער געװאָרן... פֿינצטער אין די הערצערי.. 
אין די מוחות... --- אַמאָל.. 

יאָ., איז מיר אַלע און דער עיקר ר' בער האָט זיך ניט געקאָנט 
באַרויָקן אויף דער אַבֿידה. דערצו האָט געדריקט אין האַרצן! וי 
לעבט מען איצט? וי לעבט מען אָן אַ צדיק-הדור? ווי אַזױ? װאָרעם 
פֿאָרן צו וועמען נאָך דעם צמח צדק, נאָך דעם וי מען האָט זוכה גע" 
ווען צו זען אים. האָט קיינעם אַפֿילו אױפֿן זינען ניט געקענט אַרױף... 
נאָך אַזאַ ליכטיקייט וי ער -- צו וועמען האָט מען זיך דען געקאָנט 
ווענדן? און מען האָט זיך געפֿילט אַזױ פֿאַרלױרן.. גיט גוט.. גיט 
גוט; א ; 
און ר' בערס עגמת-נפֿש, זײַן האַרצװײיטיק האָט מען ניט געקענט 
אַריבערטראָגן, ממש, דאָס האַרץ פֿלעגט צעגיין קוקנדיק אויף אים, 
זײַן פּנים איז חושך געװאָרן װי די ערד. ער האָט ניט געװוסט, אויף 
װאָס פֿאַר אַ וועלט ער איז און איז אַרומגעגאַנגען תּמיד אַ פֿאַרטראָ- 
גענער, אַ צעטומלטער, אַ פֿאַרצאָגטער. 

איין מאָל גייט ער צו מיר צו, נאָך מנחה, אין בית:המדרש, און 
מאַכט צו מיר:; 
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--- אַבא ! 

-- װאָס ? -- פֿרעג איך. 

--- ניט גוט, ניט גוט... -- מאַכט ערי 

-- װאָס װוילט איר, ר' בער? -- פֿרעג איך אים, 

-- אַבא.,. ניט גוט, ניט גוט... -- האָט ער אָנגעהויבן צו קלאָגן 
זיך פֿאַר מיר --- דאָס לערנען איז קיין לערנען ניט, דאָס דאַװנען 
איז קיין דאַװונען ניט און דאָס לעבן איז קיין לעבן גיט.. ניטאָ רי' 
מענדעלע... איך װעל דאָס ניט אַריבערטראָגן... ניטאָ דער רבי.. און 
צו וועמען פֿאָרט מען איצט? װער? װער? און וועמען גלייבט מען? 
אַזוי.,, איז קיינעם ניט גלייבנדיק.. אַלײן... אַליין... איז שווער צו 
לעבן,.. נישט... ניט גוט... דו פֿילסט זיך אַזױ עלנט... עלנט... װי אַ 
יתוֹם... װי קינדער אָן אַ פֿאָטער,.. שלעכט,,. שלעכט,. 

טרערן האָבן זיך געוויזן אין זײַנע אויגן, און טאַקע אַזױ,,. עפּעס 
אַז דוֹ ווייסט, אַז עס איז פֿאַראַן ווער... אַז עס איז פֿאַראַן, ווער עס 
דאגהט טאָג-און-נאַכט פֿאַרן כּלל-ישׂראל, פֿאַר אַלעמען, פֿאַר דיר אויך 
אַפֿילן,,. און אַז עס איז אַן עת-צרה, האָט מען צו וועמען צו ווענדן 
זיך... און װען עס ציט, עס נאָגט דײַן האַרץ, פֿאָרסטו צו אים.. 
דו זעסט זײַן ליכטיק פּנים, הערסט װאָס ער זאָגט, דו זעסט זײַן 
גרויסקייט. דו ווערסט דאַן מונטער בי זיך, לעבעדיקער און הייסער, 
אי אין תּורה, אי אין אמונה, אי אין לעבן.. און אָן דעם איז אַזױ 
שווער... אַזױ שווער צו לעבן.. די ייִדישע צרות... די גזרות רעותיי. 
דער גלות... שווער צו לעבן אַלײן,.. און מיר האָבן זיך טאַקע דער- 
פֿילט ווי יתומים, װוי יתומים.. 

עס פֿלעגט טרעפֿן, מיר פֿלעגן זיך בלײַבן אונדזערע אַלע שפּעט 
אין בית:המדרש נאָך מעריבֿ. אין בית"המדרש פֿלעגט זײַן פֿינצטער, 
נאָר בײַם עמוד פֿלעגט ברענען טונקל דער נר'תּמיד, געווען איז 
דאָך עס זומער. אין שטעטל פֿלעגן שוין אַלע שלאָפֿן,. און מיר פֿלעגן 
זיך זיצן צוזאַמען אין דעם פֿינצטערן בית:המדרש נאַענט איינער 
נעבן דעם צווייטן, עפּעס האָט מען זיך געפֿילט אַזױ פֿאַריתומט... און 
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עס האָט זיך אַזױ געװאָלט זײיַן צוזאַמען, צוזאַמען... איינס נעבן דעם 
צווייטן,,, און מיר האָבן געפֿילט, אַז מיר אַלע, װאָס זיצן איצט אין 
פֿינצטערן בית-המדרש, זײַנען אַזױ עלנט. עלנט... מען פֿלעגט זיצן 
און מען פֿלעגט דערציילן אַ מעשׂה פֿון צמח צדק, זײַנעם אַ מופֿת, אָדער 
מען פֿלעגט דערמאָנען זײַנס אַ װאָרט. און אין מיטן פֿלעגט ר' בער 
אַ פֿרעג טאָן מיט אַזאַ ביטערן האַרצװײטיק: 

--- און אין וועמען זאָל מען איצט גלייבן? צו וועמען פֿאָרט מען? 
נאָך אים, נאָך אים... צו וועמען? אַזױ לעבן קאָן מען ניט... צו וועמען 
פֿאָרט מען?!... 

בי אונדז אַלעמען פֿלעגן זיך טרערן שטעלן אין די אויגן. מיר 
פֿלעגן אַלע פֿילן, אַז אָט-אָט, און מיר פֿאַרכליפּען זיך וי קליינע קינ" 
דער. מיר פֿלעגן אָנהײיבן שטיל און טרויעריק צו זינגען דעם צמח 
צדקס אַ געליבטן ניגון. פֿלעגן זיך פֿאַרטיפֿן אין אים און עלנטע, פֿאַר" 
יתומטע פֿלעגן מיר זיך צעגיין אַהים, 

און אָט אַזױ איז געגאַנגען אַ טאָג נאָך אַ סאָג, אַ װאָך נאָך אַ 
װאָך. אױפֿן האַרצן איז אַלץ געװאָרן שווערער און שווערער, און עס 
האָט געצויגן, געשלעפּט צו וועמען צו פֿאָרן, אין וועמען צו גלייבן.. 
און ר' בער איז געװאָרן אין פּנים אַזױ, אַז מען האָט אים ניט גע" 
קאָנט דערקאָנען. ער איז אין גאַנצן געװאָרן אַ שאָטן פֿון אַ מענטשן, 
און זײַנע אויגן זײַנען אײַנגעפֿאַלן טיף אין זיך, דאָס פּנים בלאַס --- 
מען זעט, אַז אים איז דאָס לעבן ניט ניחא... דער מענטש גייט-אויס, 
גייט-אויס וי אַ ברענענדיק ליכט.. 

| אין דערינען האָט זיך גענומען הערן וועגן ר' לייב קאָפּיסטער. 

מען האָט אָנגעהויבן צו דערציילן וועגן זײַן התלהבֿות בי חסידות 
זאָגן. מען האָט דערציילט וועגן זײַן גרויסקייט, נאָר... נאָכן צמח צדק 
האָט דען בײַ עמעצן געקענט אַרױף אויף דער דעה צו פֿאָרן צו ווע" 
מען. עס איז אַן אַנדערן? און ר' לייב קאָפּיסטער האָט אַלץ אָנגעהויבן 
נתעלה און נתעלה צו ווערן. 

איין מאָל אין אַן אינדערפֿרי, מען כאַפּט זיך, עס איז ניטאָ אין 
בית-המדרש צום דאַוונען ר' בער! מיינט מען, ער איז ניט געזונט, 
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גייט מען נאָכן דאַװנען אים מבֿקר-חולה זײַן. מען קומט צו אים, 
ערשט עֶר איז ניטאָ אין דער היים. פֿרעגט מען בי זײַן װײַב; עוווּ 
איז ר' בער?"... זאָגט זי, אַז זי ווייסט ניט. ;ער איז -- זאָגט זי -- 
אױפֿגעשטאַנען הײַנט זייער פֿרי, האָט גענומען טלית-און-תּפֿילין, אַ 
גמרא און אַ לאַבן ברויט, האָט זיך מיט איר צעזעגנט און איז אַװעק? 
פֿרעגן מיר בי איר: ,אפֿשר אין אַ געשעפֿטזאַך?*... זאָגט זי, אַז ניט, 
פֿרעגן מיר: טאָ װוּהין זשע פֿאָרט? זאָגט זי, אַז זי ווייס ניט, זי ווייס 
ניט. זי האָט געפֿרעגט בײַ אים, פֿאַר װאָס עפּעס צו פֿוס, האָט ער 
איר געזאָגט, אַז ער האָט מורא, טאָמער װועלן די בעלי-עגלות אויס- 
זאָגן, װוּהין ער פֿאָרט דאָס. האָט זי זיך געבעטן בי אים אױסזאָגן 
כאָטש איר, װוּהין ער גייט דאָס. האָט ער געזאָגט, אַז ער קען איר 
דאָס איצט ניט אױסזאָגן. קיינער דאַרף דערװײַל ניט וויסן, װוּהין ער 
גייט, קיינער... אונדז אַלעמען איז עפּעס די זאַך קשה געװאָרן. עפּעס 
מאָדנע... װאָס? װוו? װוּהין האָט דאָס עפּעס געקענט ר' בער אַװעקגײן 
צו פֿוס? װוּהין? מען ווייס ניט, 

הקיצור, מען װאַרט אַ טאָג, צוויי טעג, אַ וואָך, צוויי װואָכן, און 
ר' בער איז ניטאָ. זײַן װײַב און מיר אַלע זײַנען געװאָרן זייער אומ- 
רוֹיִק, סטײַטש? װוּ איז דאָס ר' בער? ווער ווייס, װאָס מיט אים האָט 
זיך געטראָפֿן? מען האָט גענומען נאָכפֿרעגן זיך בײַ דעם, בײַ יע- 
נעם, צי האָט ווער ניט געזען, צי האָט ווער ניט געהערט וועגן אים 
--- קיינער ווייס ניט. ניטאָ ר' בער. עס האָט זיך אַפֿילו עפּעס אָנגע- 
הויבן צו הערן, אַז מען האָט אים געזען אין ליובאַוויטש. נאָר ווער 
וועט דאָס גלייבן?.. נאָכן צמח צדק, צו וועמען װעט אַהין ר' בער 
פֿאָרן? צו וועמען? מיר האָבן זיך אַלע דערשראָקן. װוּ? װווּ האָט דאָס 
געקענט נעלם ווערן ר' בער? זײַן װײַב האָט אָנגעהויבן אַרומצוגײן 
צו אונדז נאָך עצות. װאָס זאָל זי טאָן? װי זוכט מען אים? און זי האָט 
געוויינט און געקלאָגט -- ניטאָ ר' בער! נאָר װאָס זאָל איך דיר אַ 
סך מאַריך זײַן?! ערשט אויף דער 3ערטער װאָך נאָך זײַן אַװעקגײן, 
דאָס איז געווען פּרשה עקבֿ, דינסטיק, איז ער געקומען אַהים, . 

אַז מיר האָבן אים דערזען אין דער פֿרי אין בית-המדרש, זי" 
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נען מיר אַלע פֿרײלעך געװאָרן. פֿאַראַן ר' בער. ער לעבט. און עפּעס 
פֿון דער צײַט אָן, װאָס מיר האָבן אים ניט געזען, האָט ער זיך אין 
גאַנצן אומגעביטן, זײַן פּנים איז עפּעס געװאָרן ווידער אַזױ מונטער, 
לעבעדיק, אַזױ ליכטיק און שיין, אָט אַזױ װי איידער דער צמח צדק 
איז נפֿטר געװאָרן. זײַן דאַוונען איז עפּעס געווען מיט אַזאַ התלהבֿות 
-- גאָר אַן אַנדער מענטש געװאָרן! ער האָט זיך עפּעס וי פֿון דאָס 
נײַ אָפּגעלעבט... זײַנען מיר נאָכן דאַוונען צו אים אַלע צוגעלאָפֿן; 

-- ר' בער, ר' בער -- האָבן מיר אַלע געשריִען -- װוּ זײַט איר 
דאָס געווען? װוּ, ר' בער? 

ער האָט פֿרײלעך אַ קוק געגעבן אויף אונדז, האָט זיך אַ ביסל 
וי פֿאַרשעמט און געזאָגט; 

--- איך בין געווען בײַ ר' לייבן... געווען בײַ אים אין ליבאַװויטש 
און מיטגעפֿאָרן נאָך אים אין קאָפּיסט.. 

-- בײַ ר' לייבן? --- זײַנען מיר אַלע פֿאַרװוּנדערט געװאָרן ‏ -- 
בײַ ר" ליבן?! 

--- ייִדן... -- האָט ער פֿרײלעך געזאָגט צו אונדן -- יאָ,. איך 
בין געווען בײַ ר' לייבן,.. געפֿאָרן בין איך צו אים מער ניט װי אַ 
קוק צו טאָן, װאָס איז דאָס אַזױנס און ווער איז.ער... ניט פֿאָרן האָב 
איך ניט געקענט... איך האָב לעבן ניט געקענט... מיך האָט געצויגן, 
געצויגן... נאָר איצט, איצט -- בין איך זײַנער, זײַנער.. ער איז 
ווערט, ער איז ווערט.. 

--- סטײַטש ?! -- האָבן מיר אַלע גענומען פֿרעגן פֿאַרװוּנדערט 
-- אָבער נאָך אים? נאָך ר' מענדעלען.. 

ר' בער האָט אַ טיפֿן זיפֿץ געטאָן, האָט געקוקט אויף אונדז אַ 
װײַלע מיט טרויעריקע אויגן. נאָך דעם האָבן זײַנע אויגן װידער 
אָנגעהויבן פֿרײילעך צו בלישטשען און האָט געזאָגט צו אונדז מיט 
התלהבֿות: | 

--- אָבער הערט, הערט... איך בין זײַנער, ר' לייבס... און ער איז 
ווערט, ער איז ווערט... איר װאָלט הערן זײַן חסידות זאָגן, איר װאָלט 
זען זײַן צעפֿלאַקערט פּנים... און איר װאָלט זען מיט אײַערע אויגן 
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דאָס, װאָס איך האָב געזען פֿון אים... איר װאָלט געזען זײַן גרויס- 
קייט! אַז איך זאָל אײיַך דערציילן דאָס, װאָס איך האָב געזען פֿון אים, 
וװועט איר מיר געוויס ניט גלייבן. איר װעט ניט גלייבן.,. נו, למשל, 
אַז איך זאָל אײַך דערציילן, אַז איך האָב געזען, צום בײַשפּיל, אַ רע- 
שעטע פֿול מיט װאַסער און דאָס װאַסער גיסט זיך פֿון איר ניט 
אַרױס.,. װועט איר מיר גלייבן? נו, און איך האָב אַזױנע מעשׂים, אַזאַ 
גרויסקייט אַליין מיט מײַנע אויגן געזען פֿון אים... איך האָב אַלין 
געזען... איך האָב אַליין געזען... איך האָב אַליין געזעןי 

--- נז, און װאָס זאָל זײַן? 

אויף דעם קומענדיקן שבת זײַנען שוין אַלע אונדזערע געווען 
אין קאָפּוסט בײַ ר' לייבן... 

אָט אַזאַ איז געווען ר' בערייי 

אַמאָליקע ייִדן ! 


אַמאַליקער בטחון 


דערציילן דערציילט מען עס 
אויף די עולמשע :. מילא, די 
חסידים, וועגן זייער אמונה, 
וועגן זייער בטחון איז דאָך ני" 
טאָ װאָס צו ריידן. בײַ זיי, ביי 
די חסידים, איז דאָך אַלץ מיט 
אַ ברען, מיט אַ היץ, מיט אַ 
פֿײַער... די מעשׂה דערציילט 

מען אויף די מתנגדים, אויף ר' משה און ר' אַהרן שקלאָווער. 
ר' משה און ר' אַהרן האָבן געװווינט אין שקלאָוו. געווען איז 








+ מתּנגדים, 
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עס אַמאָל-אַמאָל, ווען שקלאָוו איז נאָך געווען שקלאָוו. שקלאָוו איז 
דאָך דעמאָלט געווען דער גרויסער מקום-תּורה. און געפּאַקט איז 
דאָך דעמאָלט שקלאָוו געווען מיט לומדים, מופֿלגים און גאונים. האָט 
אַ שטאָט אַ רבֿ געזוכט, איז מען געפֿאָרן קיין שקלאָו! האָט אַ רבֿ אַ 
האַרבע שאלה, אַ טיפֿן ענין געהאַט, האָט ער געשריבן א שאלה- 
ותּשובֿה צו די שקלאָװוער גאונים --- אַמאָליקע שקלאָוו! און ר' משה 
און ר' אַהרן זײַנען דעמאָלט אין שקלאָוו געווען פֿון די מפֿורסמים, 
געווען זײַנען זי בײַדע שקלאָווער באַלעבאַטים און זייער רײַכע באַלע- 
באַטים, גבֿירים. ס'פֿאַרשטײט זיך, ניט איין שטאָט װאָלט געװאָלט 
האָבן די זכיה צו האָבן בײַ זיך פֿאַר אַ רבֿ ר' משה שקלאָווער אָדער 
ר' אַהרן שקלאָװוער, נאָר זיי וועלן מאַכן דאָס לערנען פֿאַר אַ קרדום 
לחפּור בה?? איז מען געווען מסחר-מענטשן, הייסט דאָס, אַלין 
איז מען טאַקע געזעסן יום-ולילה און מען האָט געלערנט. און װאָס 
הייסט יום-ולילה? טאַקע ממש ניט אָפּגנעטראָטן פֿון דער גמרא. נאָר 
די װײַבער זייערע האָבן זיך מתעסק געווען אין מסחר --- אַמאָליקע 
יאָרן! יאָ, איז דערציילט מען עס אויף ר' משהן און ר' אַהרנען. 

איין מאָל איז זיי אויסגעקומען צו פֿאָרן קיין מאָהילעוו. אין 
מאָהילעוו זײַנען דאָך דעמאָלט אויך געווען די גרויסע מופֿלגים, די 
גרויסע גאונים. און גערופֿן האָבן די מאָהילעװוער צו זיך ר' משהן 
מיט ר' אַהרנען וועגן אַ האַרבער דין-תּורה אָדער אַזױ וועגן אַ שווע- 
רער שאלה-ותּשובֿה, צוליב וועלכער מען האָט געמט זײַן אױפֿן 
אָרט. געווען איז עס ווינטער, | 

איז דינגט מען אַ פֿור, פֿאַר זי זאַלבענאַנד, אויף צו פֿאָרן אין 
מאָהילעוו. עס זײַנען אַפֿילו דאָ בעלי-עגלות, וועלכע פֿאָרן אַלע טאָג 
פֿון שקלאָוו אין מאָהילעװו, פֿון מאָהילעוו אין שקלאָוו נאָר ביל די 
בעלי-עגלות איז דאָך געפּאַקט פֿורן מיט מאַנסבילן און װײַבער אין 
איינעם, און ר' משה מיט ר' אַהרנען װעלן דאָך ניט פֿאָרן צוזאַמען 
אין איין פֿור מיט װײַבער. דינגט מען פֿאַר זיך אַליין אַ פֿור און בײיַ 


?(אָבות ד, ה') אַ האַק צו האַקן (ניט מאַכן קיין פּרנסה פון לצָרגען תורה), 
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נאַכט, נאָך מעריבֿ, איז מען אַװעקגעפֿאָרן קיין מאָהילעוו. פּחד האָבן 
צו פֿאָרן בײַ נאַכט איז איבעריק ניט געווען פֿאַר װאָס. עס איז אַפֿילן 
אויסגעקומען צו פֿאָרן דורך אַ פּאָר געדיכטע, גרויסע וועלדער, נאָר 
אין אַזאַ וועג, וי פֿון שקלאָוו קיין מאָהילעװ, פֿלעגט מען זיך אָפֿט 
באַגעגענען מיט פֿורן, וועלכע פֿאָרן דאָס אַהער, דאָס אַהין: מיט אַ 
בעל-עגלה, וועלכער פֿאָרט פֿון מאָהילעוו, מיט אַ קאָמיסיאָנער, וועל- 
כער פֿאָרט פֿון שקלאָוו אָדער אַזױ מיט אַ פֿאָרער. װאָרעם שקלאָוו מיט 
מאָהילעוו זײַנען דעמאַלט געווען טאַקע אָט װוי אַ שטוב מיט א קאַמער 
-- דער אַהין, דער אַהער. 

יאָ. אַמאָל פֿלעגט מען אין שקלאָװער געגנט אומפֿאָרן אויף אַנ- 
דערע שליטנס, ניט װוי איצטיקע. געמאַכט געווען זײַנען זיי אַזױ: עס 
איז געווען א פּראָסטער שליטן, אָט אַזאַ אויף וועלכן מען פֿירט גע- 
הילץ, בערווענעס, סלופעס, נאָר אַ לאַנגער, און אויף דעם הלן 
שליטן פֿלעגן זיך אַרױפֿשטעלן קערב, אַזױנע מין לובקעס, געמאַכט 
פֿון גראָבער קאָרע, און װיפֿל מענטשן עס זײַנען געפֿאָרן, אַזױ פֿיל 
קערב פֿלענט מען אַװעקשטעלן אױפֿן שליטן -- פֿאַר איטלעכן פֿאָ- 
רער א באַזונדערער קאָרב. האָט מען אָנגעלײינט אַ סך היי אין די 
קערב, מען האָט זיך אָנגעטאָן אין די גוטע, װאַרעמע טכוירענע פֿו" 
טערס מיט די טײַערע באָבער-קאָלנערס און מיט די רײַכע שטרײַמלס 
אױפֿן קאָפּ --- אַמאָל זײַנען דאָך געווען די שטרײימלס אַזױנע קײַלעכ- 
דיקע מיט הענגענדיקע עקלעך -- אַרום-און-אַרום, און זייער וואַ- 
רעם זײַנען זיי געווען -- און מען פֿאָרט. די נאַכט איז געווען אַ ליג- 
דע + און אַ ליכטיקע. אָנגעטאָן איז מען געווען װאַרעם. דער וועג איז 
געווען גוט. דער שליטן האָט זיך געגליטשט אויף דעם װײַסן שניי- 
וועג און --- מען פֿאָרט, 

און װאָס טוט ר' משה מיט ר' אַהרן שקלאָװוער, ווען זיי פֿאָרן 
אין וועג? רעדט מען דאָך צווישן זיך וועגן אַן ענין, וועגן א האַרבער 
סוגיא אין פּסחים, אין כתובות אָדער אין עירובין אָדער גאָר וועגן אַ 


5 אַ מילדע, א ליבלעכע. 
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ירושלמי *. און אַז מען רעדט צווישן זיך וועגן אַ סוגיא, צעאַמפּערט 
מען זיך. דער זאָגט אַזױ און דער זאָגט אַנדערש. ה האָט מען זיך פֿאַר- 
טראַכט. מען האָט זיך אַזױ צעאַמפּערט, אַז איטלעכער האָט זיך פֿאַר- 
טיפֿט פֿאַר זיך אין דעם ענין, וועגן וועלכן מען האָט גערעדט. און 
אַז אַזױנע מענטשן, װי ר' משה און ר' אַהרן שקלאָווער, פֿאַרטראַכטן 
זיך, זײַנען זיי דאָך שוין דעמאָלט ניט אויף דער וועלט. זיי ווערן דע- 
מאָלט אויס מענטשן און עס אין דאָ שוין דעמאָלט פֿאַר זיי ניטאָ 
קיין וועלט, ניט קיין מענטשן, ניט זי אַליין, ניט קיין אַנדערע --- מען 
טראַכט. און דער בעל-עגלה פֿאָרט זיך גאַנץ גיך, קוקנדיק פֿאָרױס 
זיך אין דעם װײַסן שנייוועג אַרײַן, 
אין מיטן כאַפּט זיך ר' משה 
-- ניטאָ ר' אַהרן. ניטאָ אױפֿן 
שליטן! ניט ער, ניט דער קאָרב, 
אין וועלכן ער איז געזעסן, דער- 
שרעקט זיך זיער ר' משהה, 
הייסט ער דעם פֿורמאַן, ער זאָל 
זיך אָפּשטעלן, פֿאָרט מען שוין 0 084 4 
ניט װײַטער און מען קערט זיך !65 אי 6 
אום צוריק זוכן ר' אַהרנען. און ‏ 7 === = 
מען פֿאָרט שוין טריט בײַ טריט -- און מען זוכט. די נאַכט איז דאָך 
געווען אַ ליכטיקע, אַ העלע. דער שניי איז קלאָר, װוײַס און מאַכט העל 
די נאַכט. אין הימל די שטערן לײַכטן. און די לבֿנה האָט דאָך אַ טבֿע, 
אַז ווינטער לײַכט זי ליכטיקער, װאָרעם אַז מען פֿאָרט ווינטער אין 
אַ לבֿנה-נאַכט, זעט מען אַפֿילו אויף דעם שניי דעם פֿערדס שאָטן 
פֿאָרט מען טריט בײַ טריט און מען קוקט פֿאָרױס זיך, און אַרום זיך, 
אױפֿן וועג, און מען זוכט ר' אַהרנען. מען דערזעט פֿון װײַטן, בײַ דער 
זײַט פֿון וועג, נעבן װאַלד, עפּעס ענלעך צו אַ קאָרב. שטעלט מען אָפּ 





+ יענער תלמוד, וועלכער איז צונויפגעשטעלט געװאָרן אין ישראל, הגם 
נישט אין ירושלים, 
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דאָס פֿערד, מען גייט-אַראָפּ פֿון װאָגן,. מען קריכט אין דעם טיפֿן 
שניי. ביז װאַנען מען דערזעט פֿאַר זיך אַן אָפּגעהאַקטן בוים. קערט 
מען זיך אום טרויעריקע צוריק צום שליטן, אָדער מען דערזעט פֿון 
װײַטן פֿאָרױס זיך עפּעס אַ געדיכטס, אַ שװואַרצס, טוט מען דאָס פֿערד 
אַ טרײַב גיכער. מען פֿאָרט-צו --- עס איז גאָר אַ ביימדל, פֿאָרט מען 
זיך װײַטער נאָך מער פֿאַרזאָרגט וי פֿר;ער. ערשט פֿון װײַטן האָט 
מען דערזען, עס שטייט אױפֿן מיטן וועג דער קאָרב און ר' אַהרן אין 
אים --- איז מען דאָך מלא שׂמחה: --- גוט, פֿאַראַן ר' אַהרן?! געטראָפֿן 
האָט דאָס, װוי עס װײַזט-אויס, אַזױ: אַלע זײַנען געווען פֿאַרטראַכט, 
געפֿאָרן איז מען גיך. איז נעבן אַ ביימדל האָט זיך דער שליטן אַ 
קלאַפּ געגעבן, האָט זיך עטװאָס אַ קער געטאָן אין אַ זײַט און דער 
קאָרב האָט זיך אַראָפּגערוקט פֿון שליטן אױפֿן ועג. קיינער האָט 
דאָס ניט באַמערקט און מען איז זיך אַװעקגעפֿאָרן װײַטער. וויל מען 
אַ פֿאָר טאָן גיכער, נעמען ר' אַהרנען. ערשט מען האָט דערזען, אַ 
בער איז אַרויס פֿון װאַלד און גייט גלײַך צום קאָרב, װווּ עס איז געזעסן 
ר' אַהון. איז דאָך אַ סכּנה -- שטעלט מען זיך אָפּ. און מען װאַרט 
פֿון זוײַטן צו זען, װאָס װעט זײַן דער סוף. דער בער איז זיך אַזױ 
געגאַנגען שטיל און גלײַך צו ר' אַהרנען. ר' משה קוקט, װאָס דאָ 
טוט זיך. און אין האַרצן איז בײַ אים פֿול פּחד: װאָס װועט זײַן מיט 
ר' אַהרנען? 

אין דערינען האָט ר' אַהרן באַמערקט דעם בער. ר' אַהרן האָט 
זייער רויַק און קאַלטבלוטיק אױפֿגעהױבן זײַן שטרײַמל הויך אױפֿן 
קאָפּ אַזױ, אַז זײַן גרויסער שטערן איז אין גאַנצן אָפּנעדעקט געװאָרן, 
און קוקט רוֹיִק גלײַך דעם בער אין די אויגן אַרײַן, װוי איינער זאָגט: 
נאַ, קוק אויף מײַן שטערן! און דער בער גייט זיך שטיל און גלײַך 
צו ר' אַהרנען. און זיי קוקן ביידע איינער אויף דעם צווייטן. ר' אַהרן 
אױפֿן בער, דער בער אויף ר' אַהרנען. 

און ר' משה קוקט, װאָס דאָ וועט זײַן. דער בער איז זיך צוגע- 
גאַנגען נאָענט צו ר' אַהרנען. האָט זיך אָפּגעשטעלט, שטאַרק אייַנ- 
געקוקט זיך אין ר' אַהרנס פּנים אַרײַן און האָט זיך שטיל, רויִק אומ- 
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געקערט צוריק אין זײַן וועג און איז זיך אין װאַלד אַרײיַן. 

איז מען דאָך געװאָרן מלא שׂמחה, מען איז באַלד צוגעלאָפֿן צו 
ר' אַהרנען, מען האָט צוריק אַרױפֿגעשטעלט דעם קאָרב אױפֿן שליטן 
און מען איז אַװעקגעפֿאָרן, 

אין וועג, אַז מען איז שוין אָפּגעפֿאָרן װײַט פֿון דעם מקום הסכּ- 
נה, האָט ר' משה געפֿרעגט בי ר' אהרנען. װאָס איז געווען דער ענין 
פֿון אױפֿהײבן דאָס שטרײיַמל און אָפּדעקן פֿאַרן בער דעם שטערן. האָט 
אים ר' אַהרן דערקלערט: אַז ער האָט דערזען דעם בער, וי ער גייט 
גלײַך צו אים, האָט ער באַלד דערפֿילט די סכּנה. האָט ער גענומען 
און האָט פֿאַר אים אָפּגעדעקט זײַן שטערן -- איז ממה נפֿשך, זאָל 
דער בען זען -- איז דער צלם אלקים אויף זײַן שטערן גאַנץ, װעט 
ער דאָך אים גאָרנישט טאָן: װאָס דען -- ניט, איז דאָך באָה שעתּו, 
איז דאָך געקומען די צײַט -- -- -- 

אַמאָליקער בטחון! 


מען פארט צום רבין 


-- איך געדענק.. און װאָס 3 =;/ 
זאָל איך דיר זאָגן? עפּעס עס 84 4 
געדענקט זיך... עס געדענקט 4 6=. 
זיך, פֿון יענע יאָרן אַלדאַלץ. )א 
און אַזױ קלאָר. קלאָר, און 6505 
עפּעס אַזױ פֿרײלעך ווערט אוי- 6; 
פֿן האַרצן, אַזױ לעבעדיק.. האַ | ,א 

װאָס זאָגסטו? עפּעס, עפּעס.. :בש יצ 
איך ווער גאָר אַן אַנדערער,. = אט 
ניט אָט דער ;עובֿר-בטלניק?, אָט וועמען דו זעסט איצט פֿאַר דײַנע 
אויגן --- אַן אַנדערער! איך לעב זיך אָפּ. איך דערמאָן זיך, איך דער- 
מאָן זיך... און עפּעס, עפּעס... הא, װאָס זאָגסטו? אוי-אוי-אוי,, 
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ווען ס'איז -- קלער איך... אַ מענטש איז דאָך אַ מענטש און 
קלערט... קלער איך ווען עס איז: װאָס װאָלט געווען, אַז אַ מענטש 
װאָלט געלעבט אויף דער וועלט אָן שינויים. אָבער לגמרי אָן שי- 
נויַם?,,. אָט מען װאָלט שטענדיק געווען יונגע-לײַטלעך... מען װאָלט 
שטענדיק געווען אַזױ לעבעדיק, אַװױ פֿרײלעך, װי אין די יונגע 
יאָרן... מען װאָלט שטענדיק געווען געזונט,.. מען װאָלט ניט עלטער 
געװאָרן, מען װאָלט ניט שטאַרבן... הם, האַ, װאָס זאָגסטו? אַ מענטש 
איז דאָך --- אַ מענטש און קלערט, און קלערט אָפֿט נאַרישקײטן אויך.., 
האַ, װאָס זאָגסטו? מען דערציילט פֿון דעם ראָכמעסטריווקערס וועגן 
-- די פּוילישע האָבן דאָך האָלט צוֹ זאָגן ווערטלעך -- איין מאָל 
זאָגט ער: ;ובֿטובֿו מחדש בכל יום תּמיד מעשי-בראשית":. איז דאָך 
אין פֿלוג, זאָגט עֶר, צוליב װאָס דאַרפֿן די מענטשן דעם חידוש פֿון 
מעשׂי-בראשית אַלע טאָג? נאָר װאָס דען? װײַלע ? --- ובֿטובֿו,.. װײַל 
מיר זײַנען מאמינים, אַז ;ער" איז כּולו טובֿ.,. און אַלץ, װאָס ער טוט, 
איז פֿון אים אַ גרויסע טובֿה... ובֿטובֿו! 


יאָ,, איז געדענק איך... דאָס האָט געטראָפֿן מיט שיינע עטלעכע 
יאָר צוריק, אָבער גאָר שיינע עטלעכע יאָר... איין מאָל, עטלעכע טעג 
פֿאַר ראש-השנה -- ראש-השנה האָבן מיר דעמאָלט געהאַט דאָנער- 
שטיק און פֿרײַטיק, און דאָס איז געווען זונטיק -- זײַנען מיר, איך, 
ר' גדליה דער קרעמער, חיים דער גאַרבער, ירוחם-אַבא דער שענ- 
קער און 7' ברוך דער סופֿר, שוין אַלע אונדז צו לאַנגע יאָר, פֿאַר- 
זעסן זיך אין בית-המדרש שפּעטלעך נאָך טעריבֿ. און װאָס טוען 
חסידים. אַז מען בלײַבט עטלעכע צוזאַמען אין בית-המדרש? זיצט מען 
דאָך,. מסממא, און מען שמועסט זיך מכּוח דעם רבין, מכּוח אַ מאמר 
זײַנעם, מכּוח זײַנעם אַ ווערטל, אָדער מען דערציילט פֿון אים אַ 
מעשׂה, אָדער מען רעדט מכּוח אַ חסיד, מכּוח דעם, יענעם, וי דער 
שטייגער איז --- מען שמועסט. וי אַזױ דאָס איז געקומען צו רייד, 


און אין זײַן גוטסקייט באַנײַט עו יעדן טאָג דעֶם װצלטבאַשאַף. -- 2 װײַל, 
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געדענק איך שוין איצט ניט, נאָר מען איז געזעסן און גערעדט. אין 
בית-המדרש איז שוין געווען פֿינצטער, נאָר ס'איז עפּעס קאַלטלעך 
געווען, און דער שמש האָט אײַנגעהייצט די הרובע. זיצט מען זיך 
אַנטקעגן דעם פֿײַער, װוער אויף אַ בענקל, װוער די פֿיס אונטער זיך 
אויף דער ערד און מען רעדט. זיצט מען זיך און מען רעדט, און 
מען רעדט... און מען האָט זיך צונױפֿגערעדט, אַז מען פֿילט, אַז מען 
דאַרף פֿאָרן אויף ראש-השנה אין קאָפּוסט צום רבין. אויף שבֿועות 
איז מען אַפֿילו געווען בײַ אים. נאָר מען פֿילט, אַז עס ציט... עס 
שלעפּט... מען דאַרף פֿאָרן,.. מען מוז פֿאָרן!... װאָס זאָל זײַן? אין רבין 
האָט, מען טאַקע אויף אַן אמת מאַמין געווען... און אויף אַמאָליקן 
אופֿן,.. טאַקע --- בלבֿ ונפֿש,.. און עס איז טאַקע דעמאָלט געווען צו 
וועמען צו פֿאָרן, און אין וועמען צו גלייבן... װאָרעם --- גלייב ניט?!.., 
אַז מען האָט טאַקע געזען בחוש, ממש מען האָט אָנגעטאַפּט מיט די 
הענט, אויף איטלעכן טריט --- און וי זיי זאָלן זיך, די אַמאָליקע, די 
אמתע צדיקי-הדור, ניט סטאַרען זיך צו באַהאַלטן זייערע מעשׂים 
פֿון מענטשישע אויגן -- זייערע גרויסע ניסים און זייער גדלות.. 
און ווער זאָל גלייבן, איז טאַקע דעמאָלט אויך געווען... װאָס זאָל זײַן? 
-= אַמאָליקע חסידים און אַמאָליקע רביים! יאָ.. נו, איז געבליבן, 
אַז מען זאָל פֿאָרן. : 

דער הױפּט-אָנפֿירער אין דער נסיעה איז געווען ר' ברוך דער 
סופֿר, דו האָסט דאָך געהערט מכּוח אים? הם, װאָס זאָל זײַן? דאָס איז 
געווען אַ ייָד, איינער פֿון די געהויבענע ייִדן... אין אַמאָליקע יאָרן פֿון 
די יחידי-סגולה! אויף אים דערציילט מען דאָך, אַז ווען עס איז גע- 
ווען דער גרויסער גירוש פֿון מאָסקװע, אָט, אָט דער לעצטער גירוש, 
און אַ סך, אַ סך, וועלכע גאָט ווייס, צי װאָלטן אַפֿילו זייערע קינדער 
וויסן, אַז זיי װאַקסן כאָטש פֿון ייִדן, און װווער רעדט שוין מכּוח זיי- 
ערע אייניקלעך, אור-אייניקלעך... װאָרעם וי מען דערציילט זיך אָן, 
האָט מען דאָך דאָרטן, אין מאָסקװוע הייסט עס, געלעבט ממש וי 
גוייִם... און װוער רעדט מכּוח לערנען, דאַװנען, תּפֿילין לייגן. אַ סך 
האָבן זיך גאָר פֿאַרגעסן, אַז עס איז פֿאַראַן תּפֿילין אויף דער וועלט, 
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יאָ.. און דערנאַכדעם, אַז מען האָט טאַקע דערציילט יעדערן גאָר 
אַזױ פּראָסט, אָפֿן, און טאַקע ביד חזקה אויך, אַז דו ביסט אַ ייד.. 
איז דאָך אַ סך הערצער האָבן זיך דערמאָנט אין גאָט און האָבן זיך 
אומגעקערט מיטן גאַנצן האַרצן צו ייִדישקייט, צום דאַװונען, צו די 
תּפֿילין, און עס איז דאָך דעמאָלט געװאָרן דאָס גרויסע אײַנגעליף 
נאָך בתּים,,, װאָס זאָל זײַן? איז דערציילט מען אויף אים, אויף {' 
ברוך דעם סופֿר: אין איינעם אַ פֿרימאָרגן -- מען זעט, עה לױפֿט 
מיט אַ זאַק בתּים אויף די פּלייצעס, מיט אַ זאַק אַ גרעסערן פֿאַר אים 
אַלײן, ער איז דאָך געווען אַ קליינינקער. אַ קורטשינקער און א דאַ- 
רינקער --- און ער לױפֿט מיט אַזאַ שׂמחה. פֿרעגט מען דאָך בײי איט: 

--- אַ װוּהין, אַ װוּהין איז דאָס,. ר' ברוך? 

--- קיין שקלאָוו, קיין שקלאָוו! -- ענטפֿערט ער אײַלנדיק -- 
דאָרטן האָבן זיך דאָך באַזעצט אַ סך מאָסקװער בעלי-תּשובֿה.. 

--- נו, איז װאָס פֿרעגט מען? 

--- און איך װוויל -- מאַכט ער מיט שׂמחה -- און איך וויל, אַז 
די בעלי-תשובֿה זאָלן טאַקע טראָגן מײַנע בתּים... מײַנע בתּים... 

און איז אַװעקגעלאָפֿן צו פֿוס מיט דעם זאַק בתּים קיין שקלאָוו... 

ממ,.. פֿון די יחידי-סגולה! : 

יאָ, איז דאָך דער הוױפּט-אָנפֿירער אין דער נסיעה געווען ער, 
ר' בווך דער סופֿר, הייסט עס. נאָר װווּ כאַפּט מען אַ פֿור? געווען אין 
דאָך עס בײַ נאַכט און פֿאָרן מוז מען פֿאָרן ניט שפּעטער װי אויף 
מאָרגן פֿוי, װאָרעם דער וועג איז געווען אַ שלעכטער, אויף דער 
גאַס האָט געגאָסן אַ שלאַקסרעגן -- דער אָסיען אין דעמאָלט גע- 
ווען זייער אַ פֿריִענדיקער. דאָס איז געווען אין יענעם יאָר, ווען 
די ערשטע טעג סוכות איז מען שוין געפֿאָרן אויף שליטן, און פֿאָרן 
האָט מען געהאַט אַ װיאָרסט זיבעציק. און קומען האַרט פֿאַר די ערש- 
טע פֿאַרנאַכטיקע חסידים האָט זיך אויך ניט געװאָלט. נו, טאָ װאָס 
טוט מען? איז געפֿאַלן ר' ברוך אויף אַזאַ המצאה: מען זאָל דינגען 
זעליק דעם בעל-עגלה. אַ פֿערדל האָט אַפֿילו זעליק דער בעל-עגלה 
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געהאַט ניט קיין אײַ-אײַ. נאָר דער הוױיפּט װאָס דערװײַל װעט זעליק 
אויך זײַן בײַם רבין אויף ראש-השנה. 


ואָרעם דער זעלביקער זעליק דער בעל-עגלה איז געווען אַ 
ברענענדיקער חסיד, אַ גרויסער מאַמין אין אים, און אַ שיינער יודע" 
ספֿר, און ער איז גאָר ניט געווען קיין בעל-עגלה אויך.. אָט, ער 
האָט זיך געהאַט אַ פֿערדל און פֿלעגט זיך פֿיון ווען אַ װאָגן משׂא קיין 
שקלאָוו, פֿון שקלאָוו,.. יאָ, איז געבליבן אַזױ. גייען מיר תּיכף, גלײַך 
פֿון בית:המדרש, אין דעם גרויסן שלאַקסרעגן, אַװעק צו זעליק דעם 
בעל-עגלה און דערציילן אים די מעשׂה. װוערט ער דאָך מלא שׂמחה 
און איז גרייט אויף מאָרגן פֿרי, אַ שעה דרי פֿאַר סליחות, צו פֿאָרן, 
בלײַבט דאָס אַזוֹי, 


אויף מאָרגן --- מיר זײַנען אױפֿגעשטאַנען, מען האָט זיך צונויפֿ- 
געקליבן אַלע צו ר' ברוכן און מען װאַרט אויף זעליקן. מען װאַרט אַ 
האַלבע שעה, אַ שעה --- ער איז ניטאָ. גייט מען דאָך אַװעק צו אים, 
זען װאָס איז די מעשׂה. און אויף דער גאַס איז חושך מצרים: איינער 
דעם אַנדערן האָט ניט געזען.. גייט מען זיך אַזױ צו אים, און אָט, 
אָט מען פֿאַלט,.. מען קריכט-אַרױף אויף אַ שטוב, אַ בערווענע, מען 
גייט,,, מען קומט צו זעליקן, מען קלאַפּט-אָן אין פֿענצטער -- מען 
ענטפֿערט ניט. מען הייבט-אָן קלערן, װאָס קען דאָס זײַן? ערשט מען 
האָט דערזען בײַ אים אין סטאָדאָלע?, נעבן זײַן שטוב, עס איז דאָ 
פֿײַער. גייט מען אויך אין סטאָדאָלע. מען גייט אַרײַן. ערשט ער זיצט 
דאָרטן. אַ סמאָליאַטשיק +, אַרײַנגעשטעקט אין האַנט, ברענט איבער 
זײַן קאָפּ --- קיין קעראָסין איז דאָך נאָך דעמאָלט ניט געװוען -- און 
ער פֿאַרריכט דעם כאָמוט 5, און װוּ? ער האָט נאָך אַפֿילן ניט אָנגע- 
הויבן זיך צו גרייטן צו דער נסיעה: דער װאָגן שטייט זיך אין ווינקל, 
דאָס פֿערד ליגט און דרעמלט, און ער זיצט זיך און פֿאַרריכט דעם 
כאָמוט, 


5 שײַער. -- * אַ קינעלע. -- * האַלדזגעשפּאַן פאַר א פערד. 
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--- סטײײַטש, --- מאַכט צו אים ר' ברוך --- שלימזלניק! נאָך דיי" 
נע הכנות נאָך װועלן מיר דאָך קומען אין קאָפּוסט ערשט אויף איבער 
אַ יאָר שבֿועות. און פֿאַר װאָס פֿאַרריכטסטו ניט דעם כאָמוט א שטוב, 
װאָלט דאָך די אַרבעט גיין גיכער? 

-- גערעכט! -- מאַכט ער געלאַסן צוֹ אונדז -- נאָר איך וועל 
אײַך ענטפֿערן אויף אַלץ: ערשטנס, איז דעם כאָמוט מוז מען פֿאַר- 
ריכטן, װאָרעם אַ פֿערד אָן אַ כאָמוט איז גאָר קיין פֿערד ניט, ניין! 

אַ פֿערד איז אַלע מאָל אַ אַ פֿערד! נאָר דעם װאָגן שלעפּט ער דעמאָלט 
ניט... און צווייטנס, ווידער צו הערן די קללות פֿון מײַן פּלוניתטע 
דערפֿאַר, װאָס איך פֿאָר-אָפּ אויף יום-טוב פֿון דער היים, איז בעסער 
צו זיצן דאָ און כאָטש דערפֿרױרן ווערן פֿון קעלט. 

-- שוטה! -- זאָג איך צו אים --- װאָלטסטו זאָגן דײַנער, אַז דו 
פֿאָרסט צום רבין.. 

--- הערסטו! -- מאַכט ער -- אָט דערפֿאַר גופֿא שילט זי זיך 
דאך יט 

--- סטייטש! -- מאַכט ר' ברוך --- אַזא אַרורה!.. 

--- און װאָס איז דער װוּנדער? -- שמייכלט ר' גדליה דער קרע- 
מער -- בדידי הוה עובֿדא ?.. איך האָב אויך אַן אישה און האָב 
טאַקע אויך געזאָגט איר, אַז איך פֿאָר צום רבין און זי האָט טאַקע 
אויך געשאָלטן, און לא די װאָס דעם טלית און תּפֿילין האָט זִי מיר 
ניט געלאָזט נעמען, װעט זי מיך נאָך א גאַנץ יאָר נאָך אַנאַנד שילטן 
און שילטן פֿאַר דער נסיעה, 

--- מײַנע אויך! -- כאַפּט-אונטער חיים דער גאַרבער. לאַכט מען.. 

בקיצור, אַהין-אַהער, מען האָט זיך אַרויסגעקליבן פֿון שטעטל 
נאָך סליחות און נאָכן דאַװונען, שוין היפּש אױפֿן טאָג. און מען פֿאָרט, 
פֿאָרט מען... יאָ. פֿאָרט מען... עס פֿאַרשטײט זיך, אַז מען פֿאָרט מיט 
זעליק דעם בעל-עגלה -- איז װאָס זאָל זײַן? דאָס רײַסט זיך אָפּ אַן 


* נאראַמיש) מיט מיר אליין האָט דאָס געטראָפן, 
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אַטאָסע ?, די לייצעס צערײַסן זיך, די רעדער סקריפען. דעם כאָ- 
מוט דאַרף מען אין מיטן דערינען איבער אַ נײַס פֿאַרריכטן -- 
ס'מאַכט דאָך ניט אויס... יאָ, פֿאָרט מען.. מען איז אָפּגעפֿאָרן אַ 
װױאָרסט פֿערציק, אויף מאָרגן שוין -- ערשט אין מיטן דערינען 
אין מיטן אַ דאָרף, דאָס פֿערד האָט זיך פֿאַראַמפּערט, האָט זיך אָפּגע- 
שטעלט און -- נישט פֿון אָרט,.. און װאָס הייסט ניט פֿון אָרט! אָט 
טאַקע וי איינער זאָגט: עד כּאן, און גאָר,.. פּרוּװוט דאָך זעליק מיט 
גוטן, מיט בייזן -- גאָרנישט., פּרוּװוט דאָך זעליק װײַטער, מיט דער 
אַנדער זײַט בײַטש, הייבט דאָס פֿערד אויף די הינטערשטע פֿיס און 
פֿאַרשפּריצט אונדז מיט בלאָטע, מיט קויט און -- ניט פֿון אָרט, 
פּרוּוון מיר אַראָפּגײן פֿון װאָגן --- עס העלפֿט אויך ניט. און ניט 
װאָס דאָס פֿערד וויל אונדז ניט פֿירן, ער וויל טאַקע, װײַזט-אױס, אַז 
מיר זאָלן אים פֿירן,.. נו, טאָ װאָס טוט מען?... נאָר מילא מיטן פֿערד 
-- נו, אַ פֿערד... אָבער װאָס טוט מען מיט זעליקן? זעליק וויל דאָך 
זײַן אויף ראש-השנה בײַם רבין. װאָס טוט מען? איז געבליבן, אַז 
מען זאָל לאָזן דעם װאָגן אין דאָרף בײַ אַ גוי און דאָס פֿערד זאָל 
זעליק נעמען פֿאַרן פּאָװועד *, און מען זאָל גיין צו פֿוס אין קאָפּוסט 
-- נו, און אָן אַ װאָגן װעט דאָך שוין דאָס פֿערד יאָ נאָכגײן נאָך 
אונדז, 


-- אַגבֿ... -- שמייכלט ר' ברוך -- וועלן מיר אפֿשר אױפֿן וועג 
אָנטרעפֿן אַ מתנגדיש שטעטל, װעלן מיר אים דאָרטן לאָזן פֿאַר אַ 
ר 

מען לאַכט... 

בקיצור, טוט מען אַזױ און מען גייט צו פֿוס. דער טאָג איז גע- 
ווען זייער אַ קאַלטער, קויטיק איז געווען -- אָט װוי עס טרעפֿט אין 
אַ שלעכטן אָסיען. און מען גייט, מען טאָפּטיעט ? אין די קויט, ,, טיאָפּ- 


'אַ טייל פון געשפּאן. -- * פאסקעס פון צײַמל. -- "מען זיגקט, מען 
טרינקט זיך אין שמוץ. 
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טיאָפּ-טיאָפּ?. איין פֿוס אַרײַן אין די קויט, די אַנדערע אַרױס, ;טיאָפּ- 
טיאָפּ-טיאָפּ"... און דער רעגן גיסט,., און װאָס הייסט -- ער גיסט? 
ער שמליסט אין פּנים אַרײַן און גיסט אױפֿן קאָלנער, און טאַקע אונ- 
טערן קאָלנער אויך... און מען גייט,.. מען גייט... מען שלעפּט זיך צו 
פֿוס אין קאָפּוסט, . : 

--- וי עס װײַוט-אױס -- זאָגט זעליק, אַרױסשלעפּנדיק די פֿוס 
פֿון אַ בלאָטע, אין וועלכער ער איז אַרײַנגעפֿאַלן --- הייבן אָן מקוים 
צו ווערן מײַן װײַבס קללות, 

--- שוטה! --- מאַכט צו אים ר' גדליה דער קרעמער --- ווען מײַן 
ווײלבס קללות װאָלטן אָנהייבן מקוים צו װערן. איז די ערשטע זאַך 
האָבן בי מיר מײַנע פֿיס געדאַרפֿט, חלילה, אָפּגענומען ווערן, און אַ 
דאַנק גאָט --- עס גייט זיך... אַדרבה... 

מען המצאהט זיך און מען ‏ גייט... עס זײַנען שוין נאַס געװאָרן 
אויף אונדז די קליידער, די אייבערשטע, די אונטערשטע, נאָר עס 
גייט זיך... מען גייט אין קאָפּוסט צו פֿוס,. 

שפּעט אין דער נאַכט זײַנען מיר קוים אַרײַנגעפֿאַלן אײַנגע- 
מאַטערטע אין כאָלטורע, אין אַ קרעטשים, אַ װיאָרסט עלף-צוועלף 
פֿון קאָפּוסט. מיר זײַנען אַרײַן אין קרעטשים און מיר האָבן זיך גאָר 
אָפּגעלעבט. עס איז ליכטיק, װאַרעם, און אַגבֿ האָבן מיר דאָרטן גץ- 
פונען אַ פּאָר באַקאַנטע חסידים, און אַזױ, וועלכע פֿאָרן צום רבין. 
װאָס זאָל זײַן?... מען איז דאָך צו אים געפֿאָרן פֿון דער גאַנצער וועלט., 
און אויך אַן עגונה, אַ פֿאַרביטערטע ייִדענע איז געפֿאָרן צום רבין, 
מיר האָבן אַפֿילו איר געזאָגט: װאָס עפּעס האָט זי אויסגעקליבן דווקא 
ראש-השנה, ווען עס איז אַזױ פֿיל אורחים פֿאַראַן און עס איז זייער 
שווער צוצוקומען צו אים? יאָ... איז... ע... שלום עליכם, עליכם שלום! 
מען רעדט. מען האָט גענומען אַ ביסל משקה. מען דערמאָנט פֿאַר- 
אַיאָריקן ראש-השנה און מכּוח די אורחים, וועלכע זײַנען דעמאָלט 
געווען, מכּוח דעם מאמר, וועלכן ער האָט פֿאַר אַ יאָרן געזאָגט, מען 
דערמאַנט אַ ווערטל זײַנט, אַ מעשׂה פֿון אים -- מען שמועסט. און 
מען האָט זיך געלייגט שלאָפֿן, װער אויף דר'ערד, ער אױפֿן טיש, 
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אויף אַ בענקל. אײַנגעמאַטערט איז מען דאָך געווען --- איז מען טאַ- 
קע באַלד אײַנגעשלאָפֿן, 

אויף מאָרגן -- ערבֿ דראש-השנה, הייסט דאָס, איז מען אױפֿ- 
געשטאַנען, אָפּגעזאָגט ;זכר ברית?", עס איז געװאָרן טאָג, און מען 
דאַרף גיין װײַטער, נאָר מען איז אַזױ פֿון נעכטן פֿאַרמאַטערט --- די 
פֿיס ווילן גאָר ניט גיין. טאָ װאָס טוט מען? ניט גוט... ערשט וי מיר 
שטייען אַזױ נעבן פֿענצטער פֿאַרדאגהט און קוקן אין גאַס אַרױס, / 
ערשט אַ פּאָר גוטע פֿערד, אָבער װאָס הייסט גוטע ?! אײַנגעשפּאַנט 
אין אַ גוטער, טײַערער בריטשקע לױפֿן צום קרעטשים. 

--- אײַ, מאַכט זעליק -- ווען איך װאָלט געהאַט אַזאַ פּאָר פֿערד- 
לעך. װואָלט איר בײי מיר געווען נאָך נעכטן אין קאָפּוסט, 

-- ניט שיט קיין זאַלץ אויף די ווונדף -- מאַכט צו אים ר' 
ברוךי 

און מיר קוקן זיך אַזױ אין פֿענצטער. ערשט מיר קוקן זיך צו 
גוט, מיר זעען -- אַ באַקאַנט פּנים, נאָך אַ װײַלע -- און מיר דער- 
קענען אים. און דאָס איז טאַקע געווען ר' שלום דער אַרענדאַר. ער 
איז דאָך געווען דער פֿײַערדיקער חסיד, אַ מוראדיקער עושר און דער 
גרויסער עניו, מיט אַלעמען אויף ;דו", און צו אים אויך אויף מדו", 
און אַ גרויסער חכם -- אַ מדינה-חכם!.. יאָ... ערשט דאָס פֿאָרט ר' 
שלום דער אַרענדאַר, און ער פֿאָרט-צו גלײַך צום קרעטשים, 

-- איר װועט זען -- מאַכט ר' ברוך צו אונדז -- װאָס דאָ 
וועט זײַן... 

-- נו, אַדרבה --- זאָגט זצליק שמייכלענדיק, . 

ר' שלום איז אַרײַן אין קרעטשים. נו, און שלום עליכם, עליכם 
שלום? מען פֿרײט זיך, װאָס מען זעט זיך און מען פֿרעגט וווהין פֿאָרט 
ער, ווערט ער אין כּעס: 

--- װאָס הייסט װוּהין פֿאָר איך? אויף ראש-השנה אין קאָפּוסט, 

נו, איז מען מלא שׂמחה. בעט מען דאָך בײַ אים אויף משקה 
--- איז ער מסכּים דערצו. אין דערינען איז ער אַרױסגעגאַנגען זאָגן 
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דעם קוטשער, אַ יונג ייִנגל, אַז ער װעט זיך דאָ אָפּשטעלן אויף אַ 
קליינער װײַלע. מאַכט צו אונדז ר' ברוך; 

-- הערט, מען דאַרף אים אָפּטאָן.. 

--- װאָס הייסט? --- פֿרעג איך, 

--- מען דאַרף --- זאָגט ער -- זעצן זיך אין זײַן בריטשקע, אויף 
זײַנע פּאָר פֿערד און אַװעקפֿאָרן אין קאָפּוסט, 

-- יאָ! --- זאָגן אַלע -- ר' ברוך איז גערעכט, 

-- און ער? -- פֿרעג איך, 

--- עט! -- מאַכט צו מיר ר' ברוך -- ביסטו דאָך גאָר אַ מתנגד, 
מיר װעלן אים דאָ לאָזן זעליקס פֿערד; אַ װאָגן װעט ער דאָ קריגן 
אין דאָרף; געלט האָט ער דאָך בי זיך. איך װעל שוין זען אַלץ מאַכן 
צו רעכט. 

לאַכן מיר אַלע פֿון דער המצאה.. 

און װאָס מיינסטו? עס איז ניט געווען אַזױ? װאָס זאָל זײַן? ווען 
ר' שלום איז אַװעקגעגאַנגען צו זײַן פּריץ, וועלכער האָט דערבײַ 
געוווינט, האָט מען גענומען און מען האָט דעם קוטשער אױסגענאַרט, 
מען האָט אים װוּ אויף אַ װײַלע אַװעקגעשיקט. פֿאַר ר' שלומען האָט 
מען איבערגעלאָזט בײַם קרעטשמער אַ צעטל, אין וועלכן מען האָט 
מודיע געווען פֿון דער מעשׂה און מיר האָבן זיך אַרײַנגעזעצט אין 
זײַן בריטשקע און... אין אַ שעה אַרום איז מען געווען אין קאָפּוסט, 
און װאָס הייסט ,מען איז געפֿאָרן? -- װי די גרעסטע פּריצים! אַ 
גאַנצן יום-טובֿ האָט מכּוח דעם גערעשט גאַנץ קאָפּוסט. אַלע חסידים 
האָבן דערפֿון געװוּסט. ס'האָט געקערט די װעלט! און צום סוף, אַז 
ער איז געקומען, שפּעט בײַ טאָג, צו שלעפּן זיך, און טאַקע אויף זע- 
ליקס פֿערדל --- האָט מען נאָך געקנסנט, אַז ער זאָל געבן אַ האַלבן 
טאָפּ זעכציקער דערפֿאַר, װאָס מען האָט אים אױסגענאַרט... אַ האַלבן 
טאָפּ האָט ער אַלין מוסיף געווען, אויף אונדזערע הענט, פֿאַר די 
א א יא ר א ער א א א אכ א א 0 
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און אַז מען האָט דערציילט די מעשׂה דעם רבין, האָט דער רבי 
אַ שמייכל געטאָן. 


אַמאָליקע שמחות 


װאָס זאָל איך דיר זאָגן! -- 
פֿאַר מיר,,, פֿאַר מיר, וועלכער 
געדענקט נאָך וי אַמאָל איז גע- 
ווען, װי אַמאָל האָט מען גע- 
לעבט, איז שוער איצט צו 
לעבן,. שווער.. עפּעס דו גע- 
פֿינסט זיך קיין אָרט ניט,. ווו 
דו זאָלסט זיך ניט קערן און ווענדן -- אַלץ ניט דאָס, ניט דאָס.. 
ניט דאָס, װאָס אַמאָל,,, לגמרי ניט דאָס. װאָס אַמאָל... האַ, װאָס? 
ניט אַזױי? 

אָט,. למשל, אַמאָליקע ייִדישע שׂמחות. ווי ייִדן פֿלעגן אַמאָל 
פֿריילעך זײַן יום-טובֿ, און איצטער... זעסטו דען איצט אויף די ייִדי- 
שע פּנימער דעם עונג יום-זטובֿ. דעם תּענוג פֿון שׂמחה, די עבֿודה 
צו גאָט דורך שׂמחה? פֿילסטו דען איצט יום-טובֿ, אַז ייִדן זײַנען דאָך 
ייִדן? אַלץ אַזױ פֿאַראָבֿלט, טרוקן און װאָכעדיק... און װאָס מיינסטו? 
ייִדן האָט זיך דעמאָלט בעסער געלעבט, דערפֿאַר איז מען געוען 
פֿרײלעכער? עט! ייִדן זײַנען אַלע מאָל געווען אין גלות... נאָר װאָס 
דען? מען איז געווען מיט מער ברען, מיט מער היץ. מיט מער פֿײַער 
אין די הערצער, און במילא איז שוין געווען מער אמונה, מער בטחון, 
און אויך די שׂמחות זײַנען געווען ייִדישע -- מיט אַ היץ, מיט אַ 
פֿײַער און מיטן גאַנצן לײַב-און-לעבן! װאָס זאָל זײַן! עפּעס, עפּעס... 
אַן אַנדער וועלט אין דעמאָלט געווען!.. אַנדערע מענטשן. אַנדערש 
האָט מען געלעבט.. אַנדערש, אַנדערש.. 

איך געדענק נאָך וי איצטער, וי אָט נעכטן, נעכטן איז דאָס 
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געווען. דער עיקר הוליען פֿלעגט בי אונדז זײַן שׂמחת-בית-השואבֿה 1, 
מילא וועגן שׂמחת-תּורה, וועגן דעם וי מיר פֿלעגן אַמאָל פֿרײלעך 
זײַן שׂמחת-תּורה איז דאָך טאַקע בפּועל ממש. מען דאַרף זיצן טעג 
מיט נעכט און דערציילן וועגן דעם, װאָס הייסט, מען האָט זיך משמח 
געווען... עס איז דאָך טאַקע געווען די אמתע שׂמחת התּורה... מען 
איז אַרױס פֿון זיך... אָכער בפּועל ממש אַרױס פֿון זיך! מען האָט 
פֿאַרגעסן אין אַלץ -- און ייַדן האָבן זיך געפֿרײט מיט דער תּורה... 
און װאָס הייסט משׂמח געווען! אַז איך זאָג דיר, דו װאָלטסט מער ניט 
געדאַרפֿט זען, װאָס עס האָט זיך אָפּגעטאָן אַמאָל אַ שׂמחת-תּורה מיט 
ר' נחום דעם מלמד: װאָס? דו האָסט ניט געהערט פֿון ר' נחום דעם 
מלמד? דו ווייסט ניט וועגן אים? ר' נחום דער מלמד איז דאָך געווען 
בײל אונדז אין שטעטל דער גרעסטער מלמד פֿאַר גמרא-קינדער. גע- 
ווען איז ער דער גרויסער עובֿד און דער גרויסער, פֿאַרברענטער 
חסיד. דאָס רובֿ זמן פֿלעגט ער אַפֿילו אָפּזײַן אין קאָפּוסט בײַם רבין, 
אים פֿלעגט שטענדיק שלעפּן אין קאָפּוסט, צום רבין, צוֹ חסידות. 
,ניט אין קאָפּוסט, פֿלעגט ער טענהן, בין איך ניט איך... עפּעס, עפּעס 
עס ציט מיך אַהין"... דאָך פֿלעגט מען די גוטע קינדער אַװעקגעבן 
צו אים, װײַל ווען ער פֿלעגט שוין יאַ לערנען מיט זיי, איז ניט גע- 
ווען קיין גלײַכן צו זײַנע עמקות און צו זײַן הסברה. און שטענדיק 
איז ער געווען יום-טובֿדיק, שטענדיק אָנגעטאָן אין זײַן אַטלעסענער 
קאפּאַטע מיט דעם זײַדענעם גאַרטל -- אַ הדרת-פּנים האָט ער דאך 
געהאָט ניט קיין געוויינלעכו. ער איז דאָך געווען אַ הויכער און אַ לע- 
כטדיקער. זײַן פּנים איז געווען אַ ליכטיקער, מיט אַ הרען, מיט אַ 
קאָך. און זײַנע אויגן זײַנען געווען אַזױנע ליכטיקע און אַזױנע װיי- 
סע, גוטע. איז אַז מען פֿלעגט אים דערזען אין זײַן אַטלעסענער קאַ- 
פּאָטע מיט דעם זײַדענעם גאַרטל, פֿלעגט עפּעס ווערן פֿרײלעך און 





*ומשנה סוכה ה) די שמחה פון שעפּן װאַסער, אַ מנהג צו ברענגען סוכות 
אין ביתהמקדש װאַסעד און עס גיסן װי אַ קרבן אויפן מזבח, 
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אַזױ יום-טובֿדיק אױפֿן האַרצן! מען דערציילט, אַז איין מאָל, אין אַ 
װאָכעדיקן טאָג, האָט מען בײַ אים אַ פֿרעג געטאָן: 

-- ר' נחום, װאָס זײַט איר אַזױ יום-טובֿדיק? װאָס פֿאַר אַ יום- 
טובֿ איז הײַנט בי אײַך? 

--- ערשטנס -- מאַכט ער -- האָב איך הײַנט גערעכנט צו פֿאָרן 
קיין קאָפּוסט,.. אַגבֿ װויל איך אים דינען מתּוך שׂמחה. איך פֿרײ זיך, 
װאָס ער איז אַלע טאָג מחדש די מעשׂייבראשית,.. דאָס איז טאַקע ביי 
מיר אַ גרויסער יום-טובֿי. 

איז האָסטו געדאַרפֿט זען ר' נחומען שׂמחת-תּורה! זײַן משׂמח 
זײַן זיך, זײַנע ניגונים! הײַנט זײַן טאַנצן, זײַן הוליען! װאָס זאָל זײיַן 
--- מען איז געווען פֿרײלעך מיט דעם גאַנצן לײַב-און-לעבן, דער- 
פֿאַר װאָס גאָט האָט אונדז אַ תּורה געגעבן... און װאָס דאַרפֿסטו גאָר 
אַ סך? איך רייד שוין ניט וועגן גאָר אַמאָליקע שׂמחת-תּורהס. אָט 
אַפֿילו גאָר ניט לאַנג, גאָר ניט לאַנג, מיט אַ יאָר צען-צוועלף צוריק, 
איז דאָך אויך עפּעס אַ קלייניקייט, וי ייִדן פֿלעגן זײַן פֿרײלעך שׂמחת- 
תּורה ? | 

איך געדענק... הם, כע-כע-כע... עפּעס אַזױ געדענקט זיך דאָס 
מיר,,. ס'איז אַפֿילו אַ קלייניקייט, נאָר איך על דאָס קיין מאָל ניט 
פֿאַרגעסן,.. איין מאָל אַ שׂמחת-תּורה.., אָט שוין דאָ ניט לאַנג, אין די 
לעצטע אאָרן, אָט ווען קאַזנאַ? האָט דעמאָלט געמאַכט דעם שאָסי 
פֿון אונדז ביז שקלאָוו און ר' שמואל דער פּאָדריאַטשיק האָט אָנגע- 
נומען פֿון קאַזנאַ דעם דאָזיקן פּאָדריאַד ?. זײַנען מיר געווען בײַם 
רבֿ. שׂמחת-תּורה פֿלעגט מען דאָך אַ גאַנצן טאָג, פֿון נאָכן דאַוונען 
אָן. פֿאַרברענגען בײַם רבֿ. אַזױ איז בײַ אונדז שוין געווען אַ חזקה, 
איז אַרום אַ זייגער צוויי-דריי בײַ טאָג --- מען כאַפּט זיך, ניטאָ צווישן 
אונדז ר' שמואל דער פּאָדריאַטשיק. געווען איז מען שוין היפּש ניט 
בײַ זיך,. היפּש פֿרײלעך. ר' שמואלן האָבן אַלע ליב געהאַט: ער איז 


מלכות. -- = אונטערנעמונג, פארפליכטונג, 
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דאָך געווען אַ גרויסער נדבֿן און אַ גרויסער הוליאַנקע,.. האָט מען 
אָנגעהויבן צו מאָנען: װוּ איז דאָס עפּעס ר' שמואל? מען זאָגט זיך 
דערבי אַ המצאה, אַ גלײַכווערטל, דער זאָגט, אַז ר' שמואלס װײַב 
איז אַ מתנגדס אַ טאָכטער און זי מיינט, אַז שׂמחת-תּורה דאַרף דער 
מאַן עסן װאַרמעס בי זיך אין דער היים, מיט וװוײַב-און-קינדער צו" 
זאַמען. דער זאָגט, ר' שמואל אַליין איז געװאָרן אַ מתנגד און האָט 
זיך געלייגט מסתמא אָפּדוען. הקיצור, עס איז געװאָרן אַ גילוי-הדעת *, 
אַז מען זאָל גיין נאָך אים און רופֿן אים צום רבֿ. ער האָט געװווינט 
אַפֿילו װוײַט, אַ ביסל הינטערן שטאָט. נאָר װאָס פֿאַר אַ תּירוץ איז 
דאָס בי חסידים? װײַט צי ניט װײַט -- מען דאַרף ברענגען ר' 
שמואלן. האָט מען גענומען טראַכטן, ווער זאָל גיין נאָך אים, װאָרעם 
שיקן צו אים האָט מען געדאַרפֿט נאָך אים אַזאַ מענטשן, װאָס זאָל 
ניט אַנדערש וי ברענגען אים, אַפֿילו ווען ער װעט ניט װעלן גיין, 
הייבט זיך אויף ר' נחום און זאָגט: 


-- איך גיי. איך ברענג אים אײַך. גיט מיר נאָר מיט זיך אַבֿרהם 
דעם ישובֿניק, 


ר' אַבֿרהם דער ישובֿניק איז אויך געווען אַ גרויסער למדן און 
אַ גרויסער חסיד. גערופֿן האָט מען אים דער ישובֿניק, װײַל זײַן פֿאַ- 
טער האָט אַמאָל געװווינט אױפֿן ישובֿ און מיט ר' שמואלן איז ער 
געווען זייער אויסגעבונדן. ר' אַכֿרהם פֿון זײַן זײַט האָט זיך אויך 
אױיסגערופֿן, אַז ער גייט. עס האָט זיך אַפֿילו ווער אָפּגערופֿן, אַז ער 
איז מסופּק, צי אי ר' נחום אי ר' אַבֿרהם שטייען נאָך גלײַך אויף 
זייערע פֿיס, נאָר ר' נחום האָט אױף אים עטלעכע מאָל געזאָגט: 
;מתנגד!?"... האָט זיך אַװעקגעשטעלט און איז זיך דורכגעגאַנגען הין- 
און-צוריק פֿאַר אַלעמען אין די אויגן אויף אַ גלײַנער ברעט און האָט 
מוסיף געווען, אַז אויב מען ול זאָל אבא, איך הייסט דאָס, אויך 
גיין מיט זיי. און אַלע האָכן מסכּים געווען, אַז מיר דרײַען, ס'הייסט, 


|* עפנטלעכע דערקלערונג, 
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ר' נחום, ר' אַבֿרהם און איך, זאָלן גיין נאָך ר' שמואלן און זאָלן 
ניט אַנדערש ווי ברענגען אים צו שלעפּן צום רבֿ. נו, בלײַבט דאָס 
אַזױ. זאָגן אונדז אַלע צו, אַז מען וועט װאַרטן אויף אונדז, מען װועט 
ניט טרינקען, ביז מיר װועלן ניט קומען מיט ר' שמואלן. און מיר 
האָבן זיך גענומען קלײַבן אין וועג. ר' נחום האָט גענומען מיט זיך 
אַ גלעזל: איך האָב געכאַפּט עטלעכע זויערע אוגערקעס; און מיף 
זײַנען אַװעק נאָך ר' שמואלן, נו, ס'פֿאַרשטײט זיך, אַז ביז װאַנען 
מיר זײַנען דערגאַנגען צום סוף שטעטל איז שוין אונדזער פֿלעשל 
משקה ליידיק געװאָרן. איז מען זיך אַ ביסל מצער אויף דעם און 
מען גייט זיך שוין אַ ביסל שווערלעך אויף די פֿיס ווײַטער. בײַם 
אַרױסגײן פֿון שטעטל מאַכט צו אונדז ר' נחום:; 

-- הערט, מיר װעלן זיך אפֿשר גאָר צוזעצן און איבערחזרן אַ 
מאמר חסידיש.. 

טראַכטן מיר וועגן דעם און גייען זיך. אַרױסגײענדיק פֿון שטעטל, 
מאַכט ר' נחום צו ר' אַבֿרהמען: 

--- אַבֿרהם ! 

--- װואָס ? --- פֿרעגט ער. 

-- עס דרייט זיך... --- מאַכט ר' נחום, 

-- דער קאָפּ? --- פֿרעגט ר' אַבֿרהם, 

-- ע! -- מאַכט ו' נחום -- ביסט דאָך טאַקע אַ ישובֿניק און 
אַ מתנגד אויך דערצו. װאָס עפּעס דער קאָפּ? א נײַע נײַס... טאָמער 
פֿאַרקערט ? די וועלט... די וועלט דרייט זיך... װאָרעם װאָסי... דו זעסט 
ניט? אָט די הימלען, די ערד, דער װאַלד דאָרטן... דאָרטן,.. אַלץ דרייט 
זיך, און אַזױ געשווינד, געשווינד.. 

גייען מיר זיך װײַטער. אין דערינען פֿרעגט זיך ר' נחום: 

--- אַבא, דו גלייבסט אין רבין? 

בין איך אין כּעס געװאָרן. 

-- ע! -- מאַכט עֶר צו מיר -- ביסטו דאָך אויך אַ מתנגד! איך 
לאַך דאָך עס... נאָר... אָבער... גוט,,,. גוט װאָלט מיר איצט געווען, 
ווען איך װאָלט איצט זײַן אין קאָפּוסט בײַם רבין... עס איז גאָר אַן 


רי אבא 249 


אַנדער שׂמחה... דו ווייסט, אַז ער איז נעבן דיר,,. דו ביסט ניט אַלין,.. 
עס איז יום-טובֿ, לעבעדיק... דו פֿילסט, אַז דיר איז ליכטיק,,, פֿרײ- 
לעך... און איצט צופּט עפּעס דאָרטן אין האַרצן... עס שלעפּט מיך 
עפּעס,.. צס ציט אַהין, אַהין... קיין קאָפּוסט... צואים... אמת? אמת? 

אין דערינען כאַפּן מיר זיך. מיר ליגן אַלע דרײַ אויף דר'ערד, 

--- אַבֿרהם ! --- מאַכט ר' נחום, 

--- װאָס ? --- פֿרעגט ר' אַבֿרהם, 

--- לאָמיר זיך זעצן... 

מיר האָבן זיך אַװעקגעזעצט, 

--- אַבֿרהם ! --- מאַכט ווידער ר' נחום, 

--- װאָס ? --- פֿרעגט ער, 

--- אַ האַרטער ברוק... --- קלאָגט זיך ר' נחום --- פֿון שטיינערי.. 
האַרט.., 

--- טאַקע האַרט... האַרט... --- האָבן מיר מסכּים געווען, 

אין דערינען האָט ר' נחום פֿאַרקאַשערט דעם אַרבל פֿון זײַן 
רעכטער האַנט, האָט אויסגעשטעלט דעם רעכטן אַגודל * און מאַכט 
צו ר' אַבֿרהמען: 

-- אַבֿרהם, ווייסטו װאָס?... 

--- װאָס ? | 

--- איבערקערן מיט דעם אגודל דעם ברוק? איבערקערן? 

ר' אַבֿרהם האָט זיך דערשראָקן; | 

--- מען דאַרף ניט.. דאָס איז דאָך פֿון קאַזנאַ.. ניט טשעפּע 
זיך מיט זיי.,. מען דאַרף ניט! 

--- ניין? דו ווילסט ניט? דאַרף מען ניט.. -- האָט ר' נחום 
מסכּים געווען און האָט צוריק אָפּנעקאַשערט דעם אַרבל, 

און װאָס זאָל זײַן? מיר זײַנען זיך אַזױ אָפּגעלעגן אױפֿן ברוק 
ביז שפּעט אין דער נאַכט. מאַכט דאָך ניט אויס, יאָ.. איז דאָך דאָס 
וועגן שׂמחת-תּורה הייסט עס... אָבער איך וויל דיר דערציילן, װי 


* רינגפינגער (פערטער פינגער), 
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אַזױ מיר פֿלעגן דאָס אָפּהוליען אַמאָל אַ שׂמחה בית-השואבֿה,.. װאָס 
הייסט הוליען! איך זאָג דיר, אַז איך דערמאָן זיך... אַז איך דערמאָן 
זיך --- הייבט מיך פֿון אָרט.,, עפּעס ,עפּעס... --- אַן אַנדער וועלט איז 
דעמאָלט געווען... אַן אַנדער װעלט! 

יאָ, איז וועגן שׂמחת בית-השואבֿה, 

די אמתע הוליאַנקעס זײַנען בײַ אונדז אָט טאַקע דער זעלביקער 
ר' נחום דער מלמד, ר' אַבֿרהם דער ישובֿניק, ר' יוסף דער קרע- 
מער -- אַ געהויבענער ייִד! -- און ר' שואל דער חזן, איינער פֿון די 
אַמאָליקע געהויבענע חזנים און אַ גרויסער יודע אין קבלה. ער איז 
געווען אַ דאַרינקער, אַ קלייניטשקער, מיט משונה גרויסע אויגן און 
ער איז עפעס תּמיד געווען אומעטיק, תּמיד געווען פֿאַרקלערט, פֿאַר- 
טראַכט און פֿאַר זיך.. מיר פֿלעגן אים רופֿן ;דער עצבֿן "5 
נאָר אַז עס פֿלעגט קומען אַ יום-טובֿ, ווען ער פֿלעגט נעמען אַ ביסל 
משקה, פֿלעגט ער גאָר וערן אַן אַנדער מענטש. מען פֿלעגט אים גאָר 
ניט דערקענען. ער פֿלעגט דעמאָלט ווערן אַזױ פֿרײלעך, אַזױ לֵע- 
בעדיק און פֿלעגט אַזױ משׂמח זײַן אַלעמען... מיר פֿלעגן זיך גאָר 
װונדערן, װי קומט דאָס צו אים. 

איז מוצאי-יום-טובֿ, די ערשטע טעג. הייסט עס, די ערשטע 
נאַכט חול-המועד, גלײַך נאָך מעריבֿ, פֿון שול, פֿלעגן אָט זיי זאַלבע- 
פֿערט, איך און נאָך עטלעכע פֿון אונדזערע אויך מיט זיי, פֿלעגן מיר 
זיך אַװעק צום רבֿ. מען פֿלעגט זיך זעצן אין סוכּה, מען פֿלעגט זיך 
צונױפֿלײיגן צווישן זיך אויף משקה און מען פֿלעגט נעמען צו ביט" 
לעך. נו, מען פֿלעגט שמועסן, דערציילן מעשׂיות פֿון רבין. מען פֿלעגט 
זאָגן אַ ניגון און מען האָט פֿאַרבראַכט. אין דערינען פֿלעגן זיך צו- 
נױפֿקלײַבן די איבעריקע אונדזערע, עס פֿלעגט שוין ווערן אַ ביסל 
פֿרײילעכער, אין סוכּה פֿלעגט ווערן ענג און מען פֿלעגט אָנהייבן צו 
זוכן אַ היתּר אויף אַריבערצוגיין פֿון סוכּה אין שטוב. דער זאָגט, אַז 
אַ װאָלקן גייט, אַ צווייטער +-- אַז אַ רעגן שפּריצט שוין אונטער, אַ 
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דריטער -- אַז עס איז טאַקע גלאַט קאַלט און ענג אין סוכּה. דער 
רבֿ פֿלעגט אַפֿילו אויף דעם אונטערקווענקלען. ער פֿלעגט אָנהייבן 
שיקן :מענטשן אויף דער גאַס זעןף צי עס אין טאַקע דאָ אַ חשש 
רעגן -- הקיצור, מען פֿלענט אַריבער אין שטוב אַרײַן, 
אַריבערגײענדיק פֿרײלעך, לעבעדיק, מיט אַ ניגון, אין שטוב 
אַרײַן, איז די ערשטע זאַך געווען צו שיקן איבער אַ נײַס נאָך משקה, 
שיקן נאָך הערינג אוֹן אַרײַנטראָגן אין שטוב די קאַדישקע זויערע 
אוגערקעס, װאָס די רביצין פֿלעגט שוין פֿאַר אונדז אָנגרייטן פֿון 
מיטן זומער אָן. אויך פֿלעגן עטלעכע פֿון אונדז אַרײַנטראָגן האָלץ 
און אײַנהייצן דעם אויוון. עס איז בײַ אונדז שוין געווען אַ מנהג, 
אַז אַלע שׂמחת-בית-השואבֿה זאָל מען הייצן דעם אויוון און קאָכן 
קאַרטאָפֿל, און קאַרטאָפֿל פֿלעגט מען טאַקע אָנקאָכן עטלעכע טעפּ, 
װאָרעם אַז מען פֿלעגט װוערן גוט שיכּור, פֿלעגט מען דאָך אויסקערן 
די קאַפּאָטעס אויף דער לינקער זײַט, הייסט עס. מיט דעם אונטער- 
שלאַק אַרױף, מען פֿלעגט אויסשיטן די געקאַכטע קאַרטאָפֿל אויף דער 
פּאָדלאָגע און מען פֿלעגט זיך אַװעקלאָזן איבער דער שטוב גליטשן., 
דערצו פֿלעגן צוויי-דרײַ מענטשן נעמען זיך פֿאַרן שיילן די קאַר- 
טאָפֿל און צוגרייטן די הערינג. 
און עפּעס אַזױ געדענקט זיך 
מיר אָט די אַמאָליקע שׂמחת- 
בית-השואבֿהס.,. אַזױ געדענקט 
זיך מיר... איין מאָל, געדענק 
איך, אָט אַז מען האָט געהאַלטן 
אין אַזאַ מדרגה. דער עולם איז 
שוין געווען א ביסל ניט בײ 
זיך. אין עסצימער, בײַם רבֿ, 22 
איז שוין געווען גאנץ פֿרײלעך, 28 
מען האָט געטרונקען, געזאָגט 
לחיים, איבערגעחזרט אַ צדיקס אַ ווערטל, מען האָט געזאָגט ניגונים 
און מען האָט זיך שוין אָנגעהויבן משׂמח צו זײַן. אין קיך, נעבן דעם 
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עסצימער, זײַנען זיך געווען מער נישט וי צויי-דריי מענטשן. זי 
האָבן געהייצט דעם אויוון און געשיילט די קאַרטאָפֿל, פֿאַרן שיילן 
די הערינג האָט זיך !דעמאָלט גענומען ר' שואל דער חזן. איז ער 
זיך געשטאַנען אַלײן, בײַ אַ טיש, אין אַ ווינקל אין קיך, און האָט 
זיך געשיילט די הערינג, און דעריבער האָט זיך ר' שואל, זײַענדיק 
פֿאַרטיפֿט אין זײַן אַרבעט, פֿאַרזונגען זײַנעם אַן ;אָדם יסודו מעפֿר?. 
אַלע מאָל איז דאָך אָנגעקומען זייער שווער אײַנצובעטן אים, אַז ער 
זאָל עפּעס זינגען זײַנס אַ שטיקל חזניש. אַזױ אַ ניגון פֿלעגט ער יאָ 
זינגען, אָבער אַ שטיקל חזניש, ניט בײַם עמוד, פֿלעגט ער בשום 
אופֿן ניט וועלן זינגען. נאָר איצט, װײײַזט-אױס, האָט ער זיך פֿאַר- 
טראַכט און האָט זיך פֿאַרזונגען. און זײַן שטימע איז דאָך געווען אַ 
זיסע, אַן איידעלע. און ווען ער פֿלעגט זאָגן אַן אומעטיקע זאַך, 
פֿלעגט אַזױ רײַסן בײַם האַרץ --- אַזױ געשמאַק איז געווען צו הערן 
אים. אַלע זײַנען תּיכף שטיל געװאָרן. אין עסצימער זײַנען אַלע גע- 
בליבן שטיין ממש וי פֿאַרגליווערטע, דער מיט אַ גלעזל אין האַנט, 
דער מיטן פֿלעשל משקה און ווער מיט אַ גאָפּל,.. מען האַלט-אײַן אין 
זיך דעם אָטעם און מען הערט. אין קיך פֿלאַקערט דער אויוון. עס 
שטייען צװיי-דרײַ מענטשן מיט קאַרטאָפֿל און מעסערס אין די 
הענט און זײַנען אויך ממש וי צוגעשמידטע צו זייערע ערטער. און 
ר' שואל זאָגט זיך זײַן ;אָדם יסודו מעפֿר". און אַז ר'י שואל פֿלעגט 
זאָגן אַ זאַך, פֿלעגט עפּעס זײַן אַזױ אױיסגעסײַטשט יעדעס װאָרט., 
אַזױ פֿאַרשטענדיק... ער וויינט און דערציילט, אַז אָדח יסודו מעפֿר... 
אז אַ מענטש איז כּחלום יעוף, וי אַ חלום װאָס פֿליט-אַװעק. כּרוח 
וועובת, וי א ווינט װאָס בלאָזט-אַװעק... און עפּעס אַזױ ווייך, האַרצ- 
רײַסנדיק, בעט זיך עפּעס װאָס זײַן שטימע... עפּעס אַזױ װוי אויף אַלץ 
איז ער זיך מודה, אַלץ אמת, אַלץ אמת: אַ מענטש איז טאַקע כּחרס 
הנשבר.. כענן כּלה, וי אַ װאָלקן װאָס ווערט ניט... טאַקע סופֿו לעפֿר, 
א מענטש איז טאַקע אַ שטיק ערד... נאָר דאָך בעט ער זיך עפּעס: פֿאַר 
װאָס?... ער ויינט און בעט זיך וי אַן קליין קינד, אַזױ ווייך... אַזױ 
גוט... מיר זײַנען אַלע געשטאַנען און געהערט, און אַזױ פֿאַרנומען 
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האָט אונדז בײַם האַרצן... און עס האָט זיך געװאָלט, אַז אָט מער, 
נאָך מער זאָל ער דערנעמען אונדזער האַרץ... אָט נאָך װאָס ווייכערי.. 
ווייכער... ביטערער... נאָך, נאָךי. , 

ער האָט געענדיקט. און מיר האָבן אַלע עפּעס ניט געװוסט, װווּ 
זײַנען מיר... ער אַלין האָט זיך אויך עפּעס צעטומלט און עפּעס 
משונה אַרומגעקוקט זיך... נאָר ר' נחום דער מלמד האָט זיך אױפֿ- 
געכאַפּט דער ערשטער: 

-- רבי! -- איז ער צוגעגאַנגען צום רבֿ מיט טרערן אין די 
אויגן -- מען דאַרף אים קנסענען! 

מיר האָבן אַלע געשוויגן, 

--- אמת... -- האָט ר' נחום געטענהט -- ער זינגט גוט, ער איז 
אַ גרויסער חזן. אָבער עס איז דאָך יום-טובֿ,,. ער האָט אונדז אומע- 
טיק געמאַכט... | 

דערװײַל זײַנען מיר אַלע געקומען צו זיך. 

-- יאָ... יאָ... -- האָבן מיר אַלע געשריען --- קנסענען, קגסענען.. 

עס איז געװאָרן אַ טומל, אַַ רעש. נאָר בײַ יעדערן אין האַרצן 
איז נאָך עפעס אַזױ שווער געווען... מען האָט נאָך ניט געקענט אין 
גאַנצן קומען צוֹ זיך.. עס האָט עפּעס געפּרעסט, געפּרעסט אין 
האַרצן... ר' שואל איז צוגעגאַנגען דערװײַל צום טיש, האָט גענומען 
עטלעכע קעלישקעס און איז זיך אַװעק, דאַכט זיך אַזױ זיך, אין אַ 
זײַט, אין אַ ווינקל, און אין אַ װײַלע אַרום האָט זיך דערהערט: זײַן 
געשמאַקע, זיסע שטימע צעגיסט זיך אין אַ פֿרײלעכן חסידישן ניגון, 
ער זינגט אַ חסידישן ניגון אָן װוערטער, אַזאַ פֿרײלעכן, אַזאַ לעבע- 
דיקן, און אַזױ װעקט ער אַלעמען פֿרײלעך צו זײַן; עס וילט זיך 
נאַכזינגען מיט אים, עס וילט זיך פּאַטשן מיט די הענגט, עס הייבט 
צום טאַנצן, און ר' שואל זינגט און װאָס װײַטער --- אַלץ זיסער, גע" 
שמאַקער, אַלץ פֿרײלעכער, לעבעדיקער, הייסער. אױפֿן האַרצן ווערט 
גרינג, פֿרײלעך, װאַרעם און עס עפֿענען זיך די מײַלער, עס הייבן 
זיך די פֿיס, מען לייגט-אַרױף הענט אויף הענט -- און מען גייט" 
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אַװעק אַ רעדל. און װאָס הייסט אַ רעדל? מען זינגט און מען טאַנצט 
מיט אַזאַ מין חדווה. מיט אַזאַ מין שׂמחה! און ר' נחום דער מלמך 
האָט געכאַפּט אויף אַ קני ר' שואלן -- ער איז דאָך געווען אין צווייען 
העכער און געזינטער פֿאַר אים --- טאַנצט מיט אים אויף איין פֿוס 
און שרײַט: ,לעבעדיקער, לעבעדיקער, לעבעדיקער!" און עס איז 
אַװעק אַ פֿרײלעכס, אַ חסידישע פֿרײילעכס!.. און װאָס זאָל זײַן? װוּ 
קנסענען? װאָס קנסענען? -- מען איז פֿרײלעך!+ 


יאָ... איז װוּ האַלט איך... הייסט דאָס דערבײי... אַז מען פֿלעגט 
נעמען הייצן דעם אויוון, מען פֿלעגט זיך נעמען צו שיילן די קאַר- 
טאָפֿל און צום וואַשן די הערינג. אין דערינען פֿלעגט אָנקומען אונד- 
זער קאַפּעליע. די קאַפּעליע אונדזערע איז באַשטאַנען פֿון דרײַ מענטשן, 
בערל דער שמיד, אַ געזונטער, פּשוטער ייד, נאָר זייער אַן איבער- 
געגעבענער די חסידים און אַ מוקיר-רבנן ? און אין אַמאָליקע צײַטן. 
אַן ערלעכער ייָד. ער איז געווען מיטן פּײַקל. פֿישל ר' ליבס, אויך 
אַ געהויבענער ייד און אַ יודע"נגן --- ער איז געווען מיט דער באַנ- 
דורע. און מיט דער פֿידל איז געווען ר' שלום כאַצקלס, נאָך אַ יוג" 
גער-מאַן און אַ גרויסער מקורבֿ בײיִַם דבין. די קאַפּעליע אונדזערע 
האָט דאָך געהאַט אַ גרויסן שם אין דער גאַנצער געגנט. מען פֿלעגט 
דאָך זיי בעטן אויף חתונות, נאָר זיי האָבן זיך פֿון דעם אַלעם אָפּנע- 
זאָגט. מער נישט, אין אַ יום-טובֿ-צײַט אָדער ווען אויף אַ חסידישער 
שׂמחה אָדער אַװױ עפּעס אַ יומא דפּגרא * --- פֿלעגן זיי קומען משׂמח 
זײַן דעם עולם, 


אַז די קאַפּעליע פֿלעגט קומען, פֿלעגט מען זיי מקבל פּנים זײַן 
מיט אַ ברייטן גוט-יום-טובֿ, מיט אַ חסידישן ניגון,. מיט בראַנפֿן. עס 
פֿלעגט אויך טרעפֿן, אַז מען פֿלעגט זי כאַפּן אַלע דרײַען צוזאַמען 
אויף די הענט. מען פֿלעגט זיי טראָגן אין דער הייך און טאַנצן מיט 
זיי. און די ערשטע זאַך זייערע איז געווען, אַז זיי זאָלן שפּילן און ר' 


' פאַרערער פון רבנים. --- * א פרײַער טאָג, 
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נחום מיט ר' אַבֿרהמען זאָלן זיך גיין זייערן אַ טאַנץ. און דו האָסט 
געדאַרפֿט הערן, װוי די קאַפּעליע פֿלעגט דאָס שפּילן, און זען, וי ר' 
נחום מיט ר' אַבֿרהמען פֿלעגן זיך גיין זייער טאַנץ... עפּעס אױפֿן 
האַרצן פֿלעגט דעמאָלט ווערן אַזױ װאַרעם... אַזױ װאַרעם... די קאַ- 
פּעליע האָט געשפּילט און פֿלעגט עפּעס אַזױ גלעטן דאָס האַרץי. 
עפּעס אַזױ גוט... אַזױ געהויבן... אַזױ מיט שׂמחה... און ר' נחום מיט 
ר' אַבֿרהמען, ביידע גוטע, פֿרומע ייִדן און פֿײַערדיקע חסידים, גייען 
זיך זייער טאַנץ... און זיי טאַנצן אַזױ גרינג, אַזױ שיין, אַזױ גוט, 
מיט התלהבֿות... דאַכט זיך, אַז זיי טאַנצן אין לופֿטן, די פּאָדלאָגע 
רירן זיי גאָר ניט אָן... עפּעט אין דער לופֿטן.,. אין דער לופֿטן... ר' 
אַבֿרהם האָט פֿאַרקאַשערט זײַנע פּאָלעס אין גאַרטל אַרײין, זײַנע פֿיס 
בייגן זיך און פֿלעכטן זיך אין דער לופֿטן. ער קאַשערט זײַנע הענט 
אין דער הייך און רופֿט צו ר' נחומען: 
--- נחום, לעבעדיקער, לעבעדיקער, לעבעדיקער! 
און ר' נחום טראָגט זיך חנעוודיק, לײַכט װוי אויף פֿליגל, אַנט- 
קעגן אַבֿרהמען. מאַכט מיט התלהבֿות, מיט די הענט איבערן קאָפּ, 
און רופֿט; 
--- אַבֿרהם, העכער, העכער, העכער!יי 
און אונדז הייבט פֿון די ערטער. עס טראָגט אונדז אויך מיט זיי, 
עס ציט אונדז איינס צום צווייטן, עס שלעפּט צו זײַן צוזאַמען, צו- 
זאַמען... אַלע צואַמען... אַלע אין איינעם... מיר האַלטן זיך גיט אײַן. 
און הייבן-אָן צו פּאַטשן מיט די הענט און עס רײַסט זיך אַרױס בײַ 
אונדז אַלעמען מיט אַ מאָל אַ ניגון און מען הייבט-אָן אַלע מיט 
התלהבֿות : | 
-- װאָס מיר זײַנען, זײַנען מיר, 
אָבער יִַדן זיינען מיר; 
װאָס מיר טוען, טוען מיר, 
אָבער גאָט 'דינען מיר! 


און ר' נחום כאַפּט-אונטער אויף זײַן שטייגער. 
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-- װאָס מיר זײַנען, זײַנען מיר. 
אָבער ײִַדן זײַנען מיר; 

אָבער ייִדן זײַנען מיר... 

װאָס מיר טוען, טוען מיר, 
אָבער צום רבין פֿאָרן מיר... 


און מיר קלעפּן זיך צונויף אַלע צוזאַמען.. אַלע אין איינעם, 
הענט אויף הענט. הערצער צוֹ הערצער. און מיר גייען זיך אַװעק אַ 
חסידיש רעדל, מיט התלהבֿות, מיט דבֿיקות, מיט אַ ברען, מיט אַ 
היץ, מיט אַ פֿײַער,.. און עס לייגט זיך די שטוב פֿאַר שׂמחה... 

אָט דאָס איז געווען די ערשטע אַרבעט פֿון דער קאַפּעליע. נאָך 
דעם, איז אויב עס איז געווען אַ גוטע, ליכטיקע נאַכט, פֿלעגט מען 
זיך אַװעק אין בית:המדרש פֿאַרקױפֿן שיר המעלותן. גייענדיק אין 
שול און פֿון שול פֿלעגט מען אױפֿװעקן דאָס גאַנצע שטעטל מיט 
אונדזער זינגערײַ און טענץ. מען פֿלעגט זיך גיין מיט ליכט אין די 
הענט און מען פֿלעגט זיך דרייען רעדלעך און זינגען... הײַנט, װאָס 
עס האָט זיך אָפּגעטאָן אין שול גופֿא! אונדזערע טענץ אַרום בימה!.., 
נאָר עס פֿלעגט טרעפֿן אַז מען פֿלעגט אין שול ניט גיין און דער 
רבֿ פֿלעגט זאָגן פֿאַר אונדז אַ מאמר חסידיש... נאָך די חסידיש פֿלעגט 
מען נאָך ווערן בײַ זיך מער התלהבֿותדיק, מער געהויבן און מען 
פֿלעגט נעמען בעטן ר' שואלן דעם חזן, ער זאָל אָנהייבן זײַן תחית- 
המתים. און קיין סך פֿלעגט ער זיך טאַקע ניט לאָזן בעטן תּחית- 
המתים איז געווען אַזאַ מין טאַנץ, װאָס נאָר ר' שואל האָט אים גע- 
קאָנט. ער פֿלעגט באַװײַזן, וי אַ מענטש גוססט. װי ער שטאַרבט. און 
דערנאָך שטייט ער אויף צו תּחית-המתים. און די קאַפּעליע פֿלעגט 
דערבײַ צושפּילן עפּעס אירן אַן אייגענעם ניגון, לכתחילה צוֹ דעם 
דאָזיקן טאַנץ. און אַזױ פֿלעגט זײַן: מיר פֿלעגן זיך אַלע אַװעקשטעלן 
אין אַ גרויס רעדל אַרום-און-אַרום און לאָזן אַ גרויסן לײידיקן אָרט 
אין מיטן פֿאַר דער קאַפּעליע און פֿאַר ר' שואלן. ר' שואל פֿלעגט זיך 
אַזױ אַװעקשטעלן אין תּחילת קאַלטבלוטיק, עפּעס אַזױ זיך, װוי ניט 
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אים מיינט מען דאָס, און פֿלעגט זיך שטיין. די קאַפּעליע דערװײַל 
פֿלעגט אָנהייבן צו שפּילן איר ניגון. עפּעס אַזאַ שטילן, אומעטיקן, די 
פֿידל --- אַזױ איידל, שטיל און אַזױ עצבֿותדיק. די באַנדורע ברומט 
געלאַסן און דאָס פּײַקל קלאַפּט רויִק אַ קלאַפּ נאָך אַ קלאַפּ... אין דע- 
רינען ווערט ר' שואלס פּניט בלייכער און בלייכער. עס הייבן זיך 
אָן צו װײַזן אויף אים אַזױנע ביטערע קנייטשן... די קאַפּעליע הייבט-אָן 
צו שטילן אומעטיקער און ר' שואלס פּנים פֿלעגט ווערן בלאַטער, די 
קנייטשן טיפֿערע, גרעסער און מיט אַזױ פֿיל יטורים... זײַן קער- 
פער הייבט-אָן צו ווערן אַלץ קלענער, קלענער, קאָרטשעט זיך אײַן 
און מען באַמערקט עפּעס גאָרניט, וי אַזױ ער װערט אַלץ גידערי- 
קער, נידעריקער... מיר פֿלעגן אַלע שטיין געפּאַקט איינער אױיף 
דעם צווייטן. מיר פֿלעגן שטיין שטיל, אײַנהאַלטנדיק אין זיך דעם 
אָטעם און קוקן אויף אים.,. ר' שואל פֿלעגט אָנהייבן צו קרעכצן 
און עפּעס אַזױ שווער, אַזױי ביטער, און עס פֿלעגט זיך אָנהייבן די 
גטיסה. און עפּעס פֿלעגט ער דאָס אַזױ מאַכן, אַז עפּעס פּונקט. פּונקט 
וי אַן אמתע גסיסה.,. אַ רגע פֿלעגט ער וװערן וי פֿרײלעכער, דאָס 
פּנים עטװאָס לעבעדיקער, די אױגן ליכטיקער, די וייטיקן אױפֿן 
פּנים לײַכטער, און נאָך דעם -- ווידער דאָס זעלביקע צעװייטיקדיקע 
פּנים, די זעלביקע יסורים, און אַזױ ביטער קרעכצן.. איך זאָג דיר 
אָט פּונקט, פּונקט וי אַ מענטש בי דער גסיסה, פֿאַרן טויט... עפּעס 
גלײַך װי ער ראַנגלט זיך, װי ער האַלט מלחמה מיטן טױט.., אַ רגע, 
דוכט זיך, אַז ער איז מנצח... ער בלײַבט לעבן.. און אין אַ וילע 
אַרוֹם איז ווידער דער טויט מנצח אים.. און די קאַפּעליע דערביי 
--- עפּעס װאַרפֿט זיך אויך אַהין און אַהער... אַ װײַלע, דאַכט זיך, וי 
זי פֿידל וויל אָנהייבן פֿרײלעכער צו װערן. די באַנדורע און דאָס 
פּײַקל האַלט זי אונטער, און אין אַ װײַלע אַרום קלאָגט ווידער די 
פֿידל. און עפּעט אַזױ ביטער, מיט אַ געבעט און עפּעס װי מיט אַ 
כֹּעַס... גלײַך וי זי וויל דאָס ניט לײַדן,.. און די באַנדורע ברומט מיט 
גרויס רוגזא... עפּעס װי זי רעדט אַנטקעגן וועמען מיט כּעס. מיט 
צאָרן... אָט ממש... ממש... װי זי פֿרעגט בייז מיט ווערטער, פֿאַר 
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װאָס קומט אַ מענטשן אַזױ צו לײַדן?... און דאָס פּײַקל בייזערט זיך, 
קלאַפּט שטאַרק אַזױ שרײַענדיק, אַזױ מיט געװאַלט.. אַ היפּשע צײַט 
פֿלעגט דויערן די גסיסה... מיר פֿלעגן שטיין און קוקן מיט אויסגע- 
שטעלטע אויגן און עס פֿלעגט זיך עפּעס דאַכטן אַז אַלץ קומט דאָס 
פֿאָר אויף אַן אמת... און מיר פֿלעגן עפּעס אַזױי װאַרטן, װאָס װעט 
זײַן דער סוף... עס פֿלעגט עפּעס אַזױ דריקן אין האַרצן, און מיר 
פֿלעגן אַזױ װאַרטן צו זען. װוער װעט מנצח זײַן?... ער װעט לעבן?... 
לעבן?... אין דערינען פֿלעגט דאָס פּײַקל עפּעס וי פּלוצלינג אַ קלאַפּ 
געבן, די באַנדורע פֿלעגט משונה אַ קרעכץ טאָן און די פֿידל -- 
גלײַך װי די סטרונעס האָבן אין אֹיר פּלוצלינג געפּלאַצט... און ר' 
שואל פֿלעגט בלײַבן ליגן אויף דר'ערד אַ טויטער... בײַ אונדז פֿלעגט 
זיך װאָס איבעררײַסן אין האַרצן... אַ װײַלע פֿלעגט ווערן אַזױ שטיל 
אין שטוב, מען האָט אַפֿילן קיין אָטעם פֿון אַ מענטשן ניט געהערט, 
און מיר פֿלעגן שטיין אַלע שטילע און בלאַסע... אין דערינען פֿלעגט 
ר' שואל אָנהייבן, קוים װאָס מען פֿלעגט באַמערקן, צו רירן זיך.. 
אַ ריר טאָן מיט אַן האַנט, מיט אַ פֿוס. אויף זײַן פּנים פֿלעגן זיך אָנ- 
הייבן באַװײַון לעבעדיקע תּנועות און אַלץ ביסלעכװײַז. ביסלעכ- 
װוײַז... די אויגן פֿלעגן זיך עפֿענען, ווערן לעבעדיקער, דאָס פּנים 
ליכטיקער און פֿרײלעכער, פֿרײלעכער. ביז װאַנען ער פֿלעגט זיך 
געבן מיט אַ מאָל אַ שטעל מיט אַ פֿרײלעכן פֿול מיט שׂמחה, אויס- 
געשריי: 

-- תחית-:המתים... תּחית:המתים!., 

מיר פֿלעגן זיך אַלע עפּעס וי אױפֿכאַפּן, ממש וו פֿון אַ ביי 
טערן, שווערן חלום... די קאַפּעליע פֿלעגט שוין דערװײַלע צעגיסן 
זיך מיט אַ פֿרײלעכן, הייסן חסידישן ניגון. ר' נחום גייט שוין דער" 
װײַל אַ טענצל, שרײַענדיק מיט התלהבֿות: ?;תחית-המתים.. תּחית- 
המתים!",.. ר' שואל ציט צו אים אַ האַנט און זינגט אַזױ װאָרעם, 
אַזױ פֿרײלעך... און די קאַפּעליע שפּילט און אַזױ לוסטיק, אַזױ הייס, 
אַז זי רופֿט דאָרט עפּעס אין האַרצן משׂמח צו זײַן זיך... עס שלעפּט 
ווידער פֿרײלעך צו זײַן... עס שלעפּט וידער איינעם צום צוייטן,, 
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באַהעפֿטן זיך אין איינעם... אַלע צואַמען, צוזאַמען... עס ציען זיך 
ווידער הענט צו הענט. עס הייבן זיך די פֿיס און עס רײַסט זיך וי" 
דער אַרױס בײַ אַלעמען מיט אַ מאָל אַ געזאַנג מיט התלהבֿות: 


-- װאָס מיר זײַנען, זײַנען מיר, 
אָבער ייִדן זײַנען מיר, 

כאָטש אין גלות זײַנען מיר. ‏ 
אָבער אַ גאָט האָבן מיר... 


און עס גיסט זיך צונויף אַ רעדל?,. מיט כּלות-הנפֿש*, מיט 
דבֿיקות, מיט התלהבֿות... די קאַפּעליע שפּילט מיט אַ ברען, מיט אַ 
היץ, מיר העלפֿן איר אונטעד מיט כּוונות, מיט התלהבֿות אין טאַנצן.. 
און טאַנצן... און װאָס הייסט טאַנצן?... אָט טאַקע גאָר אין גאַנצן פֿאַר- 
געסנדיק אין זיך, אין אַלעמען, אין דער גאַנצער וועלט... אױפֿן האַרצן 
איז גרינג, ליכטיק. מען איז מלא שׂמחה. מען טאַנצט. און עס דוכט 
זיך, אַז אַלץ טאַנצט, אַלץ,,. מיר,. די שטוב, דאָס גאַנצע שטעטל. הימ- 
לען, די ערד, די גאַנצע וועלט איז מלא שׂמחה... פֿול מיט א ברען, 
מיט אַ פֿײַער --- די גאַנצע וועלט איז אַ התלהבֿותדיקער ריקוד פֿאַר 
גאָט, און עס טאַנצט און זינגט,, 


און מיר ווערן אין גאַנצן ניט אויף דער וועלט -- -- -- -- == 


אָט אַזױ, אָט אַזױ האָט מען זיך דאָס אַמאָל משׂמח געווען. 
אַמאָליקע שׂמחות!... 
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עס איז אַ שריפה 


אָט אַזױ איז עס אַלץ אַמאָל 
געווען, אַמאָל געווען... אַמאָלי- 
קע יידן, אַמאָליק לעבן, אַמאָ- 
ליקע אמונה... און איך דער- 
צייל דיר אַלץ ועגן דעם, װי 
אַמאָל האָבן ייִדן געלעבט, גע- 
גלילבט אין גאָט, אין דער תו" 
רה, אין רבין, און דאָס האַרץ 
טוט מיר אַזױי וויי, עס צופּט = אט "5 
בײַם האַרצן, עס קלעמט.. אָט עפּעס ממש. וי איינער שטייט היג- 
סער מיר און טענהט ;ר' אַבא, ר' אַבא, דאָס איז דאָך אָבער אַלץ 
אַמאָל געווען, אַמאָל געווען..," 


און איצט,.. איצט? איך זאָג דיר, פֿאַר מיר, פֿאַר אַ מענטשן 
פֿון די אַמאָליקע, איז שווער איצט צו לעבן, שווער, ביטער, ביטער... 
אוי-אוי-אוי.., 

דו קומסט, למשל, אין בית-המדרש אַרײַן --- ניטאָ דאָט אַמאָלי- 
קע דאַװונען. דו קוקסט אין מזרח-װאַנט, אַפֿילו אין מערבֿ-זײַט -- 
ניטאָ אַמאָליקע ייִדן, ניטאָ... דו בלײַבסט אַמאָל אין בית-המדרש נאָך 
מעריבֿ -- דער בית-המדרש איז פּוסט, אַלײין ביסטו אין אים -- 
ניטאָ דאָס אַמאָליקע לערגען. װוּ דו זאָלסט זיך ניט קערן און ווענדן 
--- אומעטום פּװסט. פּוסט און װיסט. און דאָס עצם שטעטל גופֿא, 
ניט דאָס אַמאָליקע שטעטל, עפּעס אַזױ פֿאַראָבֿלט איו דאָס איצט, 
פֿאַרחושכט, פֿאַריתומט --- לגמרי ניט וי אַמאָל,.. אוי-אוי-אוי.. 


און װאָס זאָל איך דיר זאָגן? איך קוק זיך ווען צו אָט צו די 
הײַנטיקע, איך קוק זיך ווען אײַן אין זייערע געגאָלטע פּנימער +-- 
אַלץ איז דאָך ביל זיי, ביל די הײַנטיקע ,אָן"... אָן תּורה, אָן אמונח, 
אָן בערד און פּיאות, אַלץ אָן, אָך.. 
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מען דערציילט דאָך אויף דעם קעלמער מגיד. ער האָט אַמאָל 
געזאָגט: 

-- ירבונו-של-עולם! -- זאָגט ער --- װאָלט שוין בי זיי, בײַ די 
הײַנטיקע, געווען אָן לײַב-אָן-לעבן אויך... 

ער, דער קעלמער! ער האָט דאָך בײַ זיך געהאַט די תּקיפֿות 
צו שילטן זיך... 

יאָ, איז קוק איך זיך ווען צו צו זיי, און איך קלער זיך מיר; 
אָט דאָס זײַנען ייִדן?... און טאַקע זייערע פּנימער זײַנען עפּעס אַזױ- 
נע פֿאַרנאַרישטע, פֿאַרגרעבטע... עס איז ממש שווער צו קוקן זי 
גלײַך אין פּנים אַרלין... און איך טראַכט זיך: װאָס טראַכטן זיי זיך, 
די הײַנטיקע?... שוין זשע טוען זיי גאָר קיין מאָל ניט אַ טראַכט, אַז 
א מענטש לעבט ניט אײביק, אַז אַ מענטש איז מער נישט וי אַ מענטש, 
אַז מען דאַרף ווען שטאַרבן,.. און שוין זשע טוען זי גאָר קיין מאָל 
ניט אַ קלער, װאָס װעט זײַן דער סוף? װוּהין גייט מען עס... צו װאָס 
פֿירט עס ? 

און איך האָב זיך ליב ווען צו שמייכלען פֿון זיי, פֿון די הייַג- 
טיקע, הע-הע-הע -- אַז איך דערמאָן מיר, לאַך איך... 

ס'איז געווען אַ מעשׂה לענגער, פֿאַר עטלעכע יאָר צוריק. דוֹ 
האָסט דאָך געקענט ר' גרשונען? ער איז דאָך שוין איצט אונדז צו 
לאַנגע יאָר... ר' גרשון איז דאָך געווען אַ ייַד פֿון די אַמאָליקע יידן, 
מיט אַ סך תּורה און מיט דער גרויסער אמונה -- אַ געהויבענער 
ייָד! זײַן זון אָבער, בערל -- ער איז נאָך איצט אויך אַ בחור -- איז 
שוין געווען גאָר ניט אַזאַ װוי עס האָט געדאַרפֿט זײַן ר' גרשונס אַ 
זון. װאָס זאָל זײַן? טאַקע אָן תּורה, אָן יראת-שמים, מיט אַ געגאָל- 
טער באָרד --- אָט פֿון די הײַנטיקע! ניט איין מאָל האָט זיך פֿאַר מיר 
ר' גרשון, נעבעך, געקלאָגט אויף דעם. נאָר װאָס האָט ער געקאָנט 
העלפֿן? ער איז עפּעס אין דעם שולדיק געווען? עס איז דאָך ממש 
געגליכן צו אַ שׂריפֿה.. עס ברענט, עס ברענט אַרום-און-אַרום אַ 
העליש פֿײַער, האָט עס פֿאַרכאַפּט אַפֿילו ר' גרשונס שטוב אויך. איך 
האָב אים אַפֿילו געזאָגט אַמאָל: | 
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-- סטײַטש -- מאַך איך --- ר' גרשון, װאָס שװײַגט איר? וי 
אַזױ לאָזט מען עס? מען נעמטאָן מיטלען -- וייס איך! -- מיט 
בייזן, מיט גוטן, אַהין, אַהער... סטײַטש? 

טוט ער אַ קרעכץ און זאָגט צו מיר:; 

-- ר' אַבא, איר זאָלט אַזױ ריידן? איר זײַנט דאָך עפּעס אַ קלוגער 
ייִד! װאָס קאָן איך העלפֿן? עס האָט אונדז אַרומגעכאַפּט ממש אַ הע- 
ליש פֿײַער. עס איז אַ שׂריפֿה... אַ שׂריפֿה. ר' אַבא. נעמט מען זיך 
לעשן מיט בייזן, הייסט עס, צעפֿלאַקערט זיך דעמאָלט דאָס פֿײַער 
נאָך גרעסער... װאָס דען, מיט גוטן? -- ברענט עס זיך פֿון זיך אַלין... 
אַזױ צי אַזױ, עס ברענט... ניט גוט, שלעכט.. עס איז אַ שׂריפֿה.. 

אַ קלוגער און אַ געהויבענער ייד געווען! 

יאָ. איז איין מאָל, ייט כּסלו בי נאַכט איז עס געווען... ייט כּסלו 
בײַ נאַכט פֿלעגן מיר זיך, אין די לעצטע יאָרן, צונױפֿקלײַבן צו ר' 
גרשונען. אונדזערע עטלעכע פֿלעגן זיך קומען צו אים, מען פֿלעגט 
נעמען אַ ביסל משקה, פֿאַרבײַסן און מען פֿלעגט זיך דערציילן מע- 
שׂיות פֿון די צדיקים, פֿון די חסידים... און װאָס צו דערציילן איז 
פֿאַראַן --- אַמאָליקע צדיקים און אַמאָליקע חסידים! אויך פֿלעגט 
מען זאָגן אַ דבֿר-תּורה. מען פֿלעגט איבערחזרן אַ מאמר חסידיש -- 
מען פֿלעגט פֿאַרברענגען... זײַנען מיר זיך אַזױ, י*ט כּסלו בי נאַכט, 
געזעסן בי ר' גרשונען. מען האָט שוֹין גענומען א ביסל. איך בין 
שוין אַ ביסל פֿרײלעכער געװאָרן. אין מיטן איז מיר עפּעס הייסלעך 
געװואָרן. בין איך אַװעק אין אַ צווייטן צימער. ר' גרשון האָט דאָך 
געוווינט זייער רײַך. מיט אַ סך חדרים. איז פֿאַרבראַכט האָבן מיר 
זיך בײי אים אין דעם גרויסן זאַל און איך בין זיך אַװעק אין אַן 
אַנדער צימער אָפּצוקילן זיך אַ ביסל. דאַרף איך גראָד אָנטרעפֿן אין 
אַ צימער, װוּ ר' גרשונס זון, בערל, הייסט עס, זיצט זיך און ניט 
אַלײין,. מיט עטלעכע מיידלעך. און טאַקע -- עטלעכע... ער זיצט זיך 
אָן אַ היטל און אַזױ גאַנץ נאָענט, היפּש נאָענט נעבן זיי. נעבן די 
מיידלעך, ס'װײַזט-אויס, ער האָט זיך, נעבעך, גאָר ניט געריכט, אַז 
ווֹעֶר פֿון אונדז זאָל אין צימער אַרײַן. און מען איז זיך עֶפַּעס אַזױ 
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פֿרײלעך, צעהיצט. מען האָט געקאָנט מיינען, זאָג איך דיר, אַז זי 
האָבן אויך לכבֿוד י"ט כּסלו אַ ביסל משקה גענומען. הע-הע-העיי 
נו, מען האָט מיך דערזען, האָט מען זיך עפּעס אָנגעװױירן. בערל 
האָט זיך אויף גיך אָפּגערוקט פֿון זיי. האָט געכאַפּט און אָנגעטאָן 
דאָס היטל. עס איז געװאָרן אַ טומל. װאָס זאָל זײַן? --- דערזען ר' 
אַבאן, האָט מען זיך פֿאַרשעמט, 

--- עט! -- מאַך איך --- בערל, װאָס איז אַזױ דער טומל? זיצט, 
זיצט. עס איז דאָך הײַנט בײַ חסידים אַ יום-טובֿ, ייט כּסלו 

-- אַגבֿ, -- זאָג איך אים --- ניט שרעקט זיך אַזױ פֿאַר מיר; 
מיט יונגע בין איך אויך אַ יונגערי. 

אַזױ, הייסט עס, זאָג איך אים, איך, ר' אַבא, 

גלייבט ער עס מיר -- ניט קיין גרויסער פּיקח! -- און בעט 
מיך זיצן. 

זעץ איך זיך. קוק איך זיך אַזױ אויף אים. אויף בערלען, אויף 
זײַן געגאָלטער באָרד און טראַכט וועגן דעם היפּוך צווישן דעם טאַטן 
און דעם זון. דאָרטן, אין זאַל, זיצט זיך ר' גרשון מיט נאָך עטלעכע. 
מען איז זיך אַלע געהויבענע ייִדן, די גרויסע חסידים, די גרויסע 
מאמינים. מען זאָגט זיך אַ דבֿר-תּורה. און ר' גרשון האָט טאַקע אַ 
באָרד און פּיאות, זיצט טאַקע אין היטל, און אַפֿילו אין אַ יאַרמלקע 
אונטערן היטל אויך... כע-כע-כע... װאָס זאָל זײַן? --- מען איז ייִדן 
און דאָ, אין דעם צימער, זיצט זיך זײַן זון, בערל, אָן אַ באָרד און 
פּיאות, אָן אַ היטל און איז זייער וויַט אי פֿון אמונה, אי פֿון תּורה, 
אי פֿון חסידיש, און עס זיצן זיך טאַקע בחורים וגם בתולות, טאַקע 
וגם בתולות... יאָ, -- פֿאַרדריסט דאָך עס... און איך קלער בײַ זיך, 
מען דאַרף כאָטש פֿון אים אַ שמייכל טאָן. מאַך איך צו אים: 

-- בערל, הער, דו ביסט דאָך -- זאָג איך --- אַ יונגער, אַרום 
עטלעכע און צװאַנציק, איך בין שוין אַן אַלטער ייָד, אַ בן שבֿעים, 
װאָס וועט זײַן, אַז איך װעל טאָן אַזאַ זאַך, װאָס דו וועסט מיר נישט 
קענען נאָכטאָן? 

קוקט ער דאָך אויף מִיר און װונדערט זיך. װאָרעם װאָס! איךן 
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ר' אַבא, אַן אַלטער ייָד, האָב פֿאַר אים מער כּוח, בין פֿאַר אים פֿלין- 
קער, װאָס? װאָס קען איך אַזױנס טאָן? 

-- װאָס קוקסטו? -- זאָג איך -- דו מיינסט, אַז איך װעל נעמען 
און װעל אַ בלאַט גמרא אָפּלערנען? ניין, גיין... | 

פֿאַרשעמט ער זיך. װאָרעם פֿון לערנען איז דאָס װוײַט געווען.. 

-- נו, -- זאָג איך --- לאָמיר זיך װעטן, און טאַקע אין אַ בוטל 
אַריק 1, | 

דערװײַל זײַנען נאָך עטלעכע פֿון אונדזערע אַרײַן אַזער אין 
צימער. ר' גרשון איז אויך געקומען. מען האָט דערהערט, אַז ר' אבא 
רעדט -- איז מען זיך געקומען הערן. 

קווענקלט ער זיך עפּעס. ער וויל כּלומרשט נישט. נאָר אונדזערע 
האָבן אים אײַנגערעדט. ר' גרשון האָט אים אויך אײַנגערעדט, האָט 
אים געהייסן, כּדי זען, װאָס וועט דאָ זײַן, 

נו, װעטן מיר זיך אין אַ בוטל אַריק. שטעל איך זיך אַװעק. 
שטעל-אַװעק בערלען קעגן מיר. אַלע קוקן מיט אויסגעשטעלטע 
אויגן, װאָס דאָ װועט זײַן. און איך חייב-אָן. נעם איך און שטעל זיך 
אַװועק אויף אַ שטול. שטעלט זיך בערל אויך אַװעק אויף אַ שטול, 
גיי איך 'פֿון שטול אַראָפּ, גייט ער אויך פֿון שטול אַראָפּ. הייב איך 
אויף אַ האַנט -- ער אויך. קריך איך אויפֿן טיש אַרױף -- ער אויך; 
צוריק פֿון טיש אַראָפּ --- בערל אויך אַראָפּ. הייב איך אָן ווידער אויף 
דער שטול און פֿון שטול, פֿון שטול און אויף דער שטול, און װאָס 
וװײַטער --- געשווינדער, געשווינדער, און בערל טוט-נאָך, און אַלץ ‏ 
גיך, געשווינד. און אַלע קוקן, װאָס דאָ װעט זײַן. מען קוקט. און אָט 
אַזױ, װוי מיר לױפֿן ביידע געשווינד אויף דער שטול און פֿון שטול, 
פֿון שטול און אויף דער שטול, טו איך זיך אַזױ אומגעריכט אַ שטעל- 
אַװעק קעגן בערלען. כאַפּ מײַן לאַנגע באָרד און טו אַ כאַפּ-אַרײַן. -. 
מײַן באָרד אין מויל אַרײַן. בערל כאַפּט אויף גיך זײַן מאָרדע אין ‏ . 


טדייש 





שנאַפּס, 
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האַנט, עפֿנט דאָס מויל און... מע-ע-ע"ע.. -- ער האָט נישט װאָס 
צו כאַפּן... ‏ 
כע-כע-כע... -- װאָס זאָל זײַן? ער איז רויט געװאָרן פֿאַר בזיו" 
נות. אַלע האָבן זיך פֿונאַנדערגעלאַכט. ער לאַכט נעבעך אויך. ער 
לאַכט, אָבער ער איז רויט וי אַ צונטער. | 
און אָט מיט דעם זעלביקן בערל פֿלעג איך זיך ווען דורכשמו" 
עסן אויך. ווייס איך? מען דאַרף הערן, װאָס אַ מענטש קלערט זיך. 
אָגבֿ. דאַרף מען טאַקע וויסן, וואָס אַזױנע צו ענטפֿערן. דע מה 
שתּשיב ?,. און מיינסטו אַז זיי, די הײַנטיקע, קאָנען כאָטש אױפװײַזן 
מיט אַ שׂכל, אַז זיי זײַנען גערעכט? איך פֿלעג אים, אָט דעם בערלען, 
אַלע מאָל אָפּשטעלן. ער פֿלעגט מיר ניט האָבן װאָס צו ענטפֿערן. 
אַ בײַנאַכט, אַמאָל, בין איך זיך געזעסן בײַ ר' גרשונען. אין 
צימער איז זיך בערל אויך געזעסן. זיצן מיר זיך ביידע. פֿרעג איך 
אים : 
--- הער, בערל, מיט ר' אַבאן מעגסטו ר נאָך 2 0 
זאָג זשע מיר: דו גלייבסט טאַקע גיט? 
-- ניין! --- זאָגט ער --- ניין, 
ר' אַבא, איך גלייב ניט. 
לאַך איך דאָך. הייסט עס, 
פֿון אים, פֿון אים, הייסט עס, 
לאַך איך. אָבער אין האַרצן טוט 
בוט לא 2 
--- װאָס איז דער פּשט, -- 
מאַך איך זיך קאַלטבלוטיק -- 
װאָס איז דער פּשט, דו גלייבסט 
נִיט? | 
-- איך גלייב ניט! --- זאָגט ער. 
זאָג א צו אים: 
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וייס װאָס צו ענטפערן (די אַפּיקורסים, ניט-גלייביקע אד"גל): 
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--- װאָס הייסט, דו גלייבסט ניט? גלאַט גערעדט אין דער וועלט 
אַרײַן: ;איך גלייב ניט, איך גלייב ניט", רייד וי אַ מענטש, װײַז מיר 
אויף מיט שׂכל, פֿאַר װאָס גלייבסטו ניט,., 

מאַכט ער צו מיר:; 

--- װוײַזט איר, ר' אַבא, מיר אויף מיט אַ שׂכל, אַו איך זאָל יאָ 
גלייבן. 

-- /אַזױ? --- זאָג איך --- איך זאָל דיר אױפֿװײַזן מיט אַ שׂכל? 
איינס, איז אמונה למעלה מן השׂכל.. און אַגבֿ, זאָג איך, אויב דו 
ווילסט, אַדרבה... קום זשע אַקאָרשט אַרױס אויף דער גאַס. איך װועל 
דיר װײַזן די הימלען, די שטערן, די לבֿנה... די גאַנצע מעשׂי-ברא- 
שית... אַנו, קאָן עס עפּעס ווערן פֿון זיך אַלײן? 

האָט ער דאָך ניט װאָס צו ענטפֿערן, מאַכט ער צו מיר:; 

-- אויב אַזױ, נאָך אײַך נאָך, אַז די וועלט האָט גאָט באַשאַפֿן, 
טאָ ווער האָט גאָט אַליין באַשאַפֿן? 

דאָ בין איך שוין אין כּעס געװאָרן: 

-- ביסטו דאָך --- מאַך איך --- אַ ייִנגל, װאָס הייסט? װאָס באַ- 
שאַפֿן, ווען באַשאַפֿן, וועמען באַשאַפֿן? גלאַט גערעדט, געפּלױדערט, 
װאָס, ווען? רייד וי אַ מענטש! --- זאָג איך --- רייד װוערטער, קלאָר, 
רייד עפּעס מיט אַ שׂכל, מיט אַ זין! רייד, אַז מען זאָל הערן װאָס דו 
רעדסט. גלאַט גערעדט, געפּלױדערט. װאָס באַשאַפֿן, ווען באַשאַפֿן, 
וועמען באַשאַפֿן? װאָס? ווען?... װאָס?... 

װאָס זאָל זײַן? ער האָט ניט געהאַט װאָס צו ענטפֿערן.. 

פֿרעג איך בײַ אים וװוײַטער בדרך משל: 

--- לאָמיר זיך --- זאָג איך אים -- פֿאָרשטעלן, אַז איינער אַ 
מענטש, למשל, ראובֿן, דאַרף גיין אין וועג. ער מוז גיין. דער וועג, 
אין וועלכן ראובֿן דאַרף גיין, פֿירט דורך אַ גרויסן, געדיכטן װאַלד, 
אין װאַלד, זאָגן אַנדערע, זײַנען דאָ גזלנים. פֿאַראַן װאָס זאָגן, אַז ניט, 
עס איז אַ ספֿק. מען זאָגט, אַז יאָ. און מען זאָגט, אַז ניט. און אין 
וועג מוז ער גיין. און דער װאַלד איז אַ גרויסער, אַ געדיכטער. איז 
אויב ראובֿן איז ניט קיין חסר-דעת, עֶר איז כאָטשׁ װױפֿל עס איז 
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בײַם זינען, װועט ער פֿון ספֿק וועגן נעמען מיט זיך אַ שטעקן... איז 
ממה נפֿשך: זײַנען אַפֿילו קיין גזלנים ניטאָ אין װאַלד, איז װאָס האָט 
ער דאָ אַזױ אָנגעוווירן? האָט ער אומזיסט גענומען מיט זיך אַ שטעקן, 
אָבער מער גאָר... דו פֿאַרשטײסט -- טענה איך צו אים -- שטאַרבן 
מוזן מיר, אַלע, אַלע מוזן מיר שטאַרבן,.. אין וועג מוז מען גיין... און 
פֿאַראַן װאָס זאָגן --- אַזױ זאָג איך אים -- פֿאַראַן װאָס זאָגן, אַז 
ס'איז דאָ אַ גאָט, אַז אויף יענער וועלט איז פֿאַראַן אַ גיהנום, אַ גן" 
עדן, אָט אַלץ אין װאָס ייִדן גלייבן,.. איר, די הײַנטיקע, גלייבט עס 
ניט. איר זײַנט זיך אין דעם מסופּק. אויף געוויס וייסט איר דאָך 
אויך ניט, װאָרעם װאָסי? איר האָט עפּעס אויף דעם ראַיות? װאָס?.. 
נאָר גלאַט, עס איז בײַ אײַך אַ ספֿק, נו, איז מילא איך, אַז איך האָב 
מײַן גאַנץ לעבן געדינט גאָט, געלערנט, געדאַװונט, געלייגט תּפֿילין 
-- געווען אַ ייִד --- איז װאָס האָב איך דאָ אַזױ אָנגעװוירן? אַפֿילו 
נאָך אײַך נאָך, איז װאָס? איך על קומען אויף יענער וועלט און, װי 
איר מיינט, װועט זיך אַרױסװײַזן. אַז איך האָב אומזיסט געדאַװנט, 
געלייגט תּפֿילין --- נו, איז װאָס? איז װאָס האָב איך דאָ אָנגעוװווירן? 
אָנער איר, די הײַנטיקע -- טאָמער יאָ? אפֿשר זײַנען טאַקע מיר, די 
װאָס גלייבן, גערעכט? טאָמער יאָ? 

דו פֿאַרשטײסט? -- זאָג איך צו אים --- טאָמער יאָ? טאָמערי. 

ער האָט געשוויגן. שטום געווען װוי די װאַנט. װאָרעם װאָס זאָל 
ער מיר אויף דעם ענטפֿערן? ער האָט ניט געהאַט װאָס צו זאָגן. 

און װאָס זאָל איך דיר זאָגן? איך פֿאַרשטײ זיי ניט, די הײַנטיקע, 
איך פֿאַרשטײ ניט,.. און רייד שוין ניט וועגן דעם, וי אַזױ נעמט עס 
און מען װאַרפֿט פֿון זיך אַראָפּ אָט דאָס אַלץ, אין װאָס מען האָט 
אַזױ פֿיל דורות געגלייבט. און גלאַט: װוהין פֿירט עס אַזאַ דרך? 
װאָס וועט פֿון ייִדן װערן? נאָר איך פֿאַרשטײ ניט. וי אַזױ לעבט 
מען עס גלאַט אויף דער וועלט און מען גלייבט ניט אין גאָט.. איך 
פֿאַרשטײ ניט... עס טרעפֿט דאָך ווען אין לעבן אַן עת-צרה, אַן אומ* 
גליק -- צו וועמען ווענדט מען זיך דעמאָלט? מיט װאָס טרייסט מען 
זיך? מען שטאָרבט דאָך.. ווען אַ טאַָטץ, אַ מאָמע, אַ ברודער, אַ 
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שװועסטער, אַ פֿרױ, אַ קינד,.. אויב מען זאָל ניט גלייבן אין גאָט, 
אין יענער וועלט, וי אַזױ לעבט מען עס גלאַט אויף דער ועלט, 
אויב מען גלייבט ניט? איך פֿאַרשטײ ניט... איך פֿאַרשטײ ניט.., 

איך טו ווען עס איז אַ טראַכט. אַ מענטש איז דאָך אַ מענטש 
און טראַכט ווען. ווייס איך װאָס עס טראַכט אַלערלײ נאַרישקײטן! 
טו איך זיך ווען אַ טראַכט אויף זייער שטייגער. אָט זען, וי אַזִי 
טהאַכטן עס די הײַנטיקע. טו איך זיך ווען אַ טראַכט, וי אַזױ אין 
עס, אַז מען גלייבט ניט. איך שטעל זיך אויף אַ רגע פֿאָר: ניטאָ קיין 
מנהיג אויף דער וועלט. ניטאָ קיין גאָט.,. אַז איך זאָג דיר, ממש דער 
מוח טוט :מיר דעמאָלט אַ הייב פֿון אָרט... דער מוח רירט זיך בי 
מיר,,. די גאַנצע וועלט ווערט פֿאַר מיר פּוסט און װויסט, תּוהו ובֿוהו, 
פֿינצטער ווערט מיר אין מײַנע אויגן און די הימלען פֿאַלן... ממש די 
הימלען פֿאַלן-אַראָפּ אויף מײַנע פּלייצעס, אױפֿן קאָפּ, זיי דריקן מיך 
און עס ווערט מיר פֿינצטער, פֿינצטער... די הימלען פֿאַלן... װוי אַוױי 
לעבן זיי, די הײַנטיקע? וי אַזױ עסן זיי. טרינקען, שלאָפֿן? און זי 
זײַנען דאָך ווען פֿרײלעך אויך. זיי זינגען, זי לאַכן... װוי אַזױ לעבט 
מען עס, אַז מען גלייבט ניט? וי אַזױ? 

און דאָס ניט גלייבן װאַקסט פֿון טאָג צו טאָג, פֿון מינוט צו' 
מיגוט. עפּעס עס װאַקסט. עס װאַקסט פֿון אַלע ווינקעלעך, פֿון אַלע 
עקן. און אַזױ גיך װאַקסט עס. דאַכט זיך אָט!ערשט, אָט ערשט, אין 
מײַנע יאָרן. מען איז דאָך דעמאָלט ייִדן געווען. און איצט. איצט.. 
דו כאַפּסט זיך און קוקסט, װאָס איו עס?... װוּ זײַיַנען עס עפּעס די 
אַמאָליקע ייִדן, דאָס אַמאָליקע לעבן, די אמונה... װוּ איז עס נעלם 
געװאָרן... פּוסט איז אַרום דיר. עפּעס אַ פֿרעמדע וועלט. פֿרעמדע 
מענטשן. װאָס איז עס? און אַזױ קאַלט װוערט דיר. אַזױ קאַלט.. 
אוי-אוי-אוי ... 

און עס טרעפֿט, איך שטיי זיך אויף ווינטער פֿרי, אַ זייגער 
דרײַ פֿאַר טאָג. עפּעס עס שלאָפֿט זיך ניט... די ביינער ברעכן אַפֿילן, 
דער קאָפּ טוט ויי, נאָר עס שלאָפֿט זיך ניט. שטיי איך מיר אויף, 
גיס-אָפּ נעגל-וואַסער. זאָג-אָפּ ברכות. און עפּעס געפֿין איך זיך אין 
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שטוב קיין אָרט ניט. ניט וי אַמאָל, אַמאָל... אַז איך פֿלעג זיך מיר 
אױפֿשטײן אין דער פֿרי, פֿלעג זיך מיך פֿילן אַזױ היימלעך און פֿלעג 
זיך מיר אַװעקזעצן אין שטוב לערנען אױפֿן קול, פֿרײלעך... און איצט 
געפֿין איך זיך אין שטוב קיין אָרט ניט. און טאַקע אַזױ: דו טוסט 
א קוק אין צימער, דאָרט װוּ דאָס אייניקל שלאָפֿט. ווער דעדט וועגן 
שלאָפֿן אין אַ יאַרמלקע. קיין אַרבע-כּנפֿות איז צווישן זײַנע אויס" 
געטוענע בגדים אויך ניטאָ. און אַז ער װעט אױפֿשטײן, ביסטו זיך 
דאָך אין זײַן דאַװונען אויך מסופּק. טוט דאָך דערפֿון וויי דאָס האַרץ... 
איך קאָן אין שטוב ניט אײינזײַן. גיי איך זיך אין בית-המדרש אַװעק, 
איך גיי זיך אַלײן אין גאַס -- דאָס שטעטל שלאָפֿט. סײַדן אַ בעל- 
מלאכה איז װוי אױפֿגעשטאַנען פֿרי. ברענט זיך דאָרט אַ פֿײַערל אין 
זײַן פֿענצטער און ער אַױבעט. דאָס גאַנצע שטעטל זעט עפּעס אויס 
אַזױ פֿאַראָבֿלט. די אַלטע הײַזער זײַנען אַזױ פֿאַריתומט. איך קום אין 
בית-:המדרש אַרײַן. צינד-אָן אַ ליכט, זעץ זיך מיר אין אַ וויגקל, 
נעם אַ ספֿר אין האַנט. אָבער עס לערנט זיך עפּעס ניט. אין האַרצן 
דריקט עפּעס. עס דריקט... איך דערמאָן מיך אויף אַמאָל,.. אַמאָל.. 
אָט דאָ, אויף דעם אָרט איז געשטאַנען און געדאַװנט אַ ר' ברוך דער 
סופֿר, דאָ אַ ר' נחום דער מלמד, דאָרטן אַ ר' ישׂראל. אַ ר' בער, 
אַ ר' מאָטע, אָט דאָ האָבן זיי געלערנט, דאָרטן אין ווינקל פֿלעגט 
דער בעל-משפּיע, אַז ער פֿלענט קומען, די חסידיש חזױן און מיר 
אַלע פֿלעגן הערן. אָט דאָ אַרום דער בימה פֿלעגן מיר דאָס אַמאָל 
אַלע שׂמחת-תּורה, אַ שׂמחת-השואבֿה, טאַנצן און פֿרײלעך זײַן.. און 
איצט? אױיסגעשטאָרבן זײַנען אַלע, פּוסט איז איצט און וויסט,.. און 
דער בית-המדרש איז אויך אַזױ אַלט, אַזױ חרובֿ געװאָרן, עס דוכט 
זיך דיר, אַז אָט-אָט פֿאַלט ער אײַן... און עפּעס שלעפּט דיך דעמאָלט 
צו גיין צום אָרון הקודש, אַ קוק געבן, צי זײַנען נאָך דאָ אין אים די 
ספֿרי-תורות... עפּעס ממש דו האָסט מורא, צי האָט מען זי פֿון דיר 
ניט געגזלט... און דאָס האַרץ דריקט, דריקט... און דו פֿילסט זיך 
צפּעס אַזוֹי אַליין, א נעבעך... אַליין אין אַלטן בית:המדרש. און אין 
מוח פּלאָנטערן זיך ביטערע מחשבֿות. מיר לערנט זיך דעמאָלט ניט, 
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איך פֿאַרמאַן דעם ספֿר, נעם אַ תּהילִים אין האַנט. אין בית-המדרש 
איז פֿינצטער,. דאָס ליכט, קוים װאָס עס לײַכט מיר, און איך זיץ 
זיך אַזױ אין ווינקל און זאָג תּהילים. און פֿאַר דיר מעג איך דאָך 
אױיסזאָגן: איך זאָג תּהילים און טרערן גיסן זיך פֿון מײַנע אויגן.. 
איך וויין, איך וויין,.. עס איז עפּעס אױפֿן האַרצן אַזױ ביטער, אַזױ 
ביטער... האַ? װאָס?,.. װאָס קוקסטו אַזױ אויף מיר? טרערן האָבן זיך 
געשטעלט אין מײַנע אוגן? עס קלעמט דאָס האַרץ. עס קלעמטי. 
װאָס װעט עס זײַן דער סוף פֿון אַזאַ דרך? עס איז אַ שׂריפֿה... אַלץ 
ברענט... די ייִדישקייט. די אמונה... מיר דוכט זיך, אַז גאַנצענע בתּי- 
מדרשים ברענען... און בנינים פֿאַלן-אײַן... עס איז אַ שריפֿה. פֿאַר- 
לעשן עס, מיט בייזן. צעפֿלאַקערט זיך דאָס פֿײַער נאָך מער... מיט 
גוטן -- ברענט עס פֿון זיך אַליין -- עס ברענט, עס ברענט.. עס 
אין אַ שׂריפֿה... 


צו דעד כאראקטעריסטיק 


;פון דוד צו דוך" 
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/ || :  ןעלטיּפַאק‎ | 

מײַן ערשטער אמתער חבר ידידיה מרגליות. -- דער ניט-אײַן 
געבענער פּרווו. --- מײַן ערשט ליד אויף ייִדיש געדרוקט אין 
4 אין ,,אידישער אַרבצטער". -- איך באַקום (אַ נײַעם אגיי 
טאַטאָר. --- פאַר טאָג אין שול צו סליחות. --- איך באַקום א 
,דיאַדקע", איינעם װאָס דאַרף מיך ארײַנפירן אין דער באַװעגונג, 
יאַנקל דער זיסער, -- איך שטיםאײַן צו זײַן אויף א פאַרזאַמ" 

לונג אין װאַלד. 


דער ערשטער אמתער חבֿר אין מײַן לעבן איז געווען אַ ייִדישער 
שרײַבער, יזיידיה מרגליות, וועלכער האָט געשפּילט אַ געוויסע צײַט 
אַ ראָלע צווישן די אַמעריקאַנער יונגע אין אָנפֿאַנג פֿון אונדזער יאָר- 
הונדערט, 

ווען מיר האָבן זיך באַקענט, איז ער געווען אויף אַלע געביטן 
װײַטער פֿון מיר. ערשטנס, איז ער געווען מיט צוויי יאָר עלטער פֿון 
מיר, אין די ערשטע צענדלינג יאָר פֿון מענטשנס לעבן שפּילן צװויי 
יאָר א גרויסע ראָלע. עס איז װוי צען יאָר אין די מיטעלע יאָרן, אוי- 
סער דעם האָט ער מער געװוּסט פֿון מיר. ער איז געווען אַ פֿלײַטי- 
קער לייענער און האָט שוין דעמאָלט פֿרײַ געלייענט רוסיש און אַ 
ביטל דײַטש. ער האָט אַפֿילו שוין געפּרװוט שרײַבן לידער אויף 
רוסיש. ער האָט געהאַט אַ היפּשן פּעקל מאַנוסקריפּטן אויף אַלע גע- 
ביטן פֿון געשריבענעם װאָרט -- פּאָעזיע, דערציילונגען אַ דראַמע 
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און אַן אָנפֿאַנג פֿון אַ. ראָמאַן. בשעת איך האָב זיך נאָך ביטער גע- 
שלאָגן מיט דער שפּואַך און מיט דער טעמע. 
! איך געדענק: מײַן פֿאָטער האָט איין מאָל אונדז ביידן געשטעלט 

צו אַן עקזאַמען פֿון שרײַבן, די טעמע האָט מען געקאָנט פֿוײַ אויס- 
קלײַבן. ידידיה האָט שנעל אָנגעשריבן אַ קאָרעספּאַנדענץ, וי מען 
פֿלעגט שרײַבן אין ,המליץ", וועגן אַ שׂריפֿה אין אַ שטעטל, עס איז 
געווען גלאָט און גוט אָנגעשריבן. איך האָב ניט געפֿונען קיין טעמע 
און עפּעס אָנגעשריבן, װאָס האָט זיך ניט געקלעפּט אַ װאָרט צו אַ 
װאָרט. דער אורטל פֿון מײַן פֿאָטער איז געווען אַ קורצער און אַ 
שאַרפֿער: ידידיה וועט זײַן אַ שרײַבער און איך טויג ניט., 
--- איך װועל ניט זאָגן, אַז איך בין געווען זייער פֿאַרשעמט, װײַל 
איך אַלײן האָב געצװײפֿלט אין מײַן שרײַבן | 

אויסער די אַלע מעלות איז ידידיה געווען פֿאַרמעגלעך. ער האָט 

שטענדיק געהאַט געלט, ווען איך האָב ניט געהאַט קיין גראָשן בײַ 
דער נשמה. ער איז אויך געווען ניט קיין מיאוטער בחור, יעדנפֿאַלט 
אַנטקעגן מיר. דעמאָלט איז ער געווען א שיינער, פֿון מיטעלן וווקס, 
גוט געבויט, מיט ברייטע פּלייצעס און אַ קײַלעכדיקן פּנים, װווּ עס 

גיז געווען אַ געמיש פֿון קינד און מאַן -- דאָס װאָס געפֿעלט זייער 
פֿרױען. דערצו איז ער געווען אַ בינטל פֿון אומרו און ענערגיע. אַפֿילן 
ווֹען מיר פֿלעגן ביידע שפּאַצירן אויסער דער שטאָט, פֿלעגט ער זײיַן 
מיט עטלעכע טריט פֿאָרױס פֿון מיר און פֿלעגט זיך מוזן אָפּשטעלן, 
אַמביציעס האָט ער געהאַט, פֿון וועלכע מיר פֿלעגט זיך דער קאָפּ 
פֿאַרדרײען. ער האָט, אָן צװײיפֿל, געהאָט אַלץ װאָס איז נייטיק פֿאַױ 
אַ מענטשן צו זײַן דערפֿאָלגרײַך אין לעבן, ווען ער װאָלט ניט געווען 
געיאָגט פֿון זײַנע אַמביציעס און געהאַט געדולד אױיסצוואַרטן און 
פֿאַרענדיקן זײַן אַנטװיקלונג. | 


{ = איך געדענק וי מיר זײַנען ביידע געגאַנגען אויף מילנער גאַס 
און געחלומט פֿון דער צוקונפֿט, 


|| --;איך על זײַן וי אַ. װאַסער -- האָב איך געזאָגט --- און וועל 
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אַזױ לאַנג זוכן אַ שפּאַלט אין דער װאַנט, ביז איך װעל אים געפֿינען 
און דורכרינען צו דער פֿרײַהײט, 

-- און איך װועל דורכברעכן די װאַנט מיטן קאָפּ! --- האָט ידידיה 
געזאָגט און איז מיר איבערגעלאָפֿן מיט יעדן טריט, 

זײַן מוסטער איז געווען אַ העלד פֿון דײַוטשישן שרײַבער שפּיל- 
האַגענס אַ ראָמאַן מיטן נאָמען ;איינער אין פֿעלד איז ניט קיין קעמ- 
פֿער". דער העלד אין דעם ראָמאַן איז כּסדר געגאַנגען מיטן קאָפּ 
אין װאַנט און זײַן נאָמען איז געווען לעאָ. און ידידיה האָט זיך א נאָ- 
מען געגעבן לעאָ מאַרגאַליסאָו, און אונטער דעם פּסעװדאָנים האָט 
ער געדרוקט אַ סך עסייען איבער ליטעראַטור און אייניקע פֿײַנע 
דערציילונגען. געשטאַמט האָט ער פֿון אַ פֿאַרמעגלעכער ייִדישער 
פֿאַמיליע. און כאָטש זײַן זיידע איז געווען אַ קאָלאָניסט (דער נאָמען 
פֿון אַ ייִדישן פֿאַרמער אין רוסלאַנד), איז זײַן פֿאָטער געווען אַ פֿײַן 
אינטעליגענטער מענטש מיט אַן אָריגינעלן כאַראַקטער. ער איז גע- 
ווען אַ הויכער, אַ דאַרער, מיט אַ שװאַרץ בערדל. געווען אַ װאַלד" 
סוחר און געווען גענוג פֿאַרמעגלעך, אויסצובויען אין װאָלקאָװיסק 
פֿאַר זיך אַ גרויס, געמויערט הויז. יעדעס מאָל אָבער, ווען איך פֿלעג 
אַרײַנקומען צו ידידיהן, האָט דאָס געמאַכט אַן אײַנדרוק, וו אַ נײַע 
דירה, אין וועלכער מען האָט זיך נאָר װאָס אַרײַנגעקליבן און נאָך 
ניט באַװיזן אויסצושטעלן די מעבל אָדער אַ קלאַס װאָס דער לערער 
איז אַװעק אויף אַ קורצער צײַט.. אין גרויסן צימער זײַנען תּמיד 
געווען צעװאָרפֿן איבער די טישן און שטולן לערנביכער, העפֿטן 
בלײַשטיפֿטן און פֿיר ייִנגלעך האָבן פֿלײַסיק געלערנט, 

װאָס אונדז האָט אַזױ צוגעבונדן איינער צום צווייטן, ווייס איך 
ניט. מיר זײַנען געווען אַזױ פֿאַרשײדן אין אונדזערע כאַראַקטערס, 
אַז צײײַטנװײַז פֿלעגן מיר זיך װאַרפֿן איינער אױפֿן צווייטן מיט די 
פֿױסטן, נאָר אויף מאָרגן פֿלעגט מען ווידער אָפּװאַרטן איינער דעם 
צווייטן אויף דער מילנער:גאַס, גיין שװײַגנדיק אַ שטיק וועג צואַ- 
מען און נאָך דעם אָנהייבן ריידן וי פֿרײַנד, 

ווען איך האָב זיך צום ערשטן מאָל דערנענטערט צו אים און 
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געפֿרעגט מכּוח די ;שװועסטער און ברידער". האָט ער מיר געזאָגט, 
אַז איך מוז פֿריַער דורכלייענען עטלעכע ביכער. און ער האָט מיר 
געגעבן אויף רוסיש אַ גראָב בוך, ;די געשיכטע פֿון דער אַדבעטער" 
באַװעגונג אין ענגלאַנד",. איך האָב דאָס בוך דורכגעקוקט און אים 
אָפּגעגעבן, זאָגנדיק אַז ניט דאָס האָב איך געמיינט. האָט ער מיר 
געגעבן באָגדאַנאָווס ;פּאָליטישע עקאָנאָמיע?. אויך דאָס בוך האָט 
מיך װײיניק איבערגעצײַגט. איך האָב אים אויך דאָס בוך אָפּגעגעבן 
זאָגנדיק, אַז מיך אינטערעסירן מענטשן, ניט קיין ציפֿערן.. מיט 
דעם האָט עס זיך געענדיקט, און מיר זײַנען אַריבער אויף סתּם לי- 
טעראַטור, איבער הוױיפּט די העברעישע און רוסישע. און דאָ האָבן 
מיר זיך פֿאַרשטאַנען. 

דער אמת איז געווען, אַז ידידיה האָט מיר ניט געטאָרן געבן 
קיין אומלעגאַלע ליטעראַטור, װײַל ער אַליין איז נאָך געווען אין דער 
באַװועגונג אױפֿן סטאַטוס פֿון אױספּרוּוון... אין יענער צײַט איז מען 
אין ;בונד" געווען זייער פֿאָרזיכטיק מיט אַרײַננעמען אַן אינטעלי- 
גענט אין דער באַוועגונג. מען האָט פֿריִער באַדאַרפֿט דורכגיין אַ 
יאָר צײַט פֿון פּראָבע, און איך האָב אױפֿגעגעבן דעם פֿאַרלאַנג זיך 
צו דערנענטערן צו דער באַוועגונג, 

דערװײל איז געקומען אין שטאָט אַן אײַנבינדער. ער האָט צום 
ערשטן מאָל אויסגעשטעלט אין פֿענצטער די אױיסגאַבע פֿון קאָטיקס 
פֿאַרלאַג אָדער וי זיי האָבן געהייסן: ;קאָטיקס ביכלעך". דאָס זײַנען 
געווען פּאָפּולערע אױיסגאַבעס אויף װיסנשאַפֿטלעכע טעמעס, און גאָר 
פֿײַן אַרױסגעגעבן. דאָס ערשטע ביכל איז געווען אַן איבערזעצונג 
פֿון רובאַקין, דעמאָלט אומעטום באַקאַנט װוי דער ,דיעדושקאַ וורע- 
מיאַ* (דער זיידע צײַט: די געשיכטע פֿון דער מענטשהייט, געשריבן 
אין אַ בעלעטריסטישער פֿאָרעם. רובאַקין איז געווען באַרימט אין 
רוסלאַנד מיט זײַנע פּאָפּולערע װיסנשאַפֿטלעכע אױסגאַבעס. בײַ מיר 
איז ער געווען דער שענסטער שרײַבער און שפּעטער פֿלעג איך קױפֿן 
אַלע זײַנע אױיסגאַבעס אין רוסיש, געװווינט האָט ער איז דער שווייץ, 
אין קלעראַן, בײַ דער גענפֿער אָזערע. ווען איך בין געווען אין 
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שווייץ, האָב איך זיך דערװוּסט, אַז דאָס רוב ביכלעך האָט ער ניט 
געשריבן אַליין, נאָר ער פֿלעגט זיי באַשטעלן בײַ סטודענטן פֿאַר אַ 
ביליקן פּרײַז. ער האָט זיי צוגעפּוצט און אַרױסגעגעבן אונטער זײַן 
נאָמען. אויסער דעם ;זיידע צײַט* זײַנען אַרױס ערנסטע ביכלעך 
איבער דער אור-געשיכטע: ;ווי האָבן מענטשן געלעבט מיט צען 
טויזנט יאָר צוריק". און ליטװואַק האָט אונטער אַ פּטעװדאָנים אַרױס- 
געגעבן צוויי בענדלעך פּאָפּולערע װיסנשאַפֿט אונטערן נאָמען קוויג- 
טערנעכט". די ביכלעך זײַנען מיר געפֿעלן געװאָרן און דאָס זײַנען 
געווען די ערשטע ביכלעך אויף ייָדיש, װאָס איך האָב געלייענט. 

קאָטיקס פֿאַרלאַג איז פֿאַקטיש געווען פֿאַרבונדן מיטן ;בונד", 
אוֹן די בונדיסטן האָבן עס פֿאַרשפּרײט. און אָט בײַ דעם אײַנבינדער 
האָב איך זיך באַקאַנט מיט אַ נידעריקן בחורל, װאָס האָט געטראָגן 
דעם צונאָמען ,גראַך". זײַן טאַטע איז געווען אַ מלמד, מיט אַ הייזע- 
ריקער שטימע. און די שטאָט האָט אים אַ נאָמען געגעבן ;גראַך", און 
אַזױ איז עס אַריבער אױפֿן זון,. הערשעלע גראַך האָט געװאָרפֿן אויף 
מיר אַן אויג און גענומען מיך אַגיטירן. איך מוז צוגעבן אַז ער 
האָט ניט געהאַט קיין לײַכטן ;דזשאַב". אָכער ער האָט זײַן אַמביציע 
מיך אַרײַנצוציִען אין ;בונד" ניט אױפֿגעגעבן. 

-- איין מאָל --- עס איז געווען אַ פֿאַרטאָג צו די ערשטע סליחות 
-- געדצוונט האָט דעמאָלט קאָפּל דער חזן, וועמען איך האָב זייער 
ליב געהאַט און ניט דורכגעלאָזן קיין איין מאָל, ווען ער האָט געזוג- 
גען. אין אָט דעם פֿאַרטאָג, אין אונדזער װוּנדערלעכער אַלטער שול, 
אין אַ ווינקל, האָט הערשעלע גראַך זיך אַוועקגעזעצט מיט מיר און 
אָנגעהויבן מיר דערציילן פֿון דער אָרעמקייט און דלות פֿון די ביאַ- 
ליסטאָקער וועבערס. עס איז געווען גראָד אין דער צײַט פֿון ערשטן 
שטרײַק. דער קליינער גראַך איז געווען אַן אויסגעצייכנטער אַניטאַ- 
טאָר און פֿאַרשטאַנען פֿון מײַנע רייד, װאָס מיר ליגט אױפֿן האַרצן, 
עס איז געווען דער שוסטער טענצער און זײַנע צוויי קראַנקע קינ- 
דער, װאָס זײַנען מיר געשטאַנען פֿאַר די אויגן... און ער האָט גע- 
ווירקט אויף מיר, און איך האָב צוגעשטימט צו נעמען אַ קליין, 
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שװאַרץ ביכעלע, װאָס ער האָט מיר געגעבן. עס איז געווען אַן אומ-. 
לעגאַלע בונדישע אויסגאַכע ,פֿון װאָס איינער לעבט". דערנאָך האָט. 
ער מיר גענעבן ,די מעשׂה מיט די פֿיר ברידער". און אַז הערשל. 
איז פֿאַרטיק געװאָרן מיט מיר, האָט ער מיך בסוד-סודות איבער. 
געגעבן אַ יונגן-מאַן, װאָס האָט געהייסן ;יענקל דער זיסער", װײַל 
זײַן מאַמע איז געווען אַ ספּעציאַליסטקע אויף באַקן האָניק-לעקעך. 
און זי האָט געהייסן דינה אָדער שׂרה די זיסע... און יאַנקל דער זיסער 
איז געװאָרן מײַן ;דיאַדקע*, צוצוגרייטן מיך פֿאַר דער באַוועגונג, 

איך דערמאַן זיך אַ גרויען האַרבסטאָװנט הינטערן פּױלישן 
;צמענטאַזש* (בית-עולם), װוּ איך האָב זיך געטראָפֿן מיט יאַנקלען. 
ער האָט מיר איכערגעגעבן עטלעכע נומערן פֿון די בונדישע גלעצטע 
זאַכריכטען?, אין צוויי ביכעלעך, אָפּגעדרוקט אויף פּאַפּיראָס-פּאַפּיר, 
אײיַנגעבונדן אין ווייכע. שוואַרצע טאַוועלעך. דערבײַ האָט יאַנקל גע- 
האַלטן פֿאַר מיר אַ גרויסע, פֿײַערלעכע רעדע: וי טײַער מען דאַרף 
היטן די ביכעלעך, װײַל יעדעס ביכעלע האָט געקאָסט בלוט בי 
מען האָט עס אַרײַנגעשמוגלט פֿון אױיסלאַנד. מענטשן האָבן מפֿקיר 
געווען זייער לעכן צו ברענגען זיי אַהער: מענטשן זײַנען אַװעק אין 
סיביר, אויף קאַטאָרגע, און יעדעס ביכעלע איז פֿאַקטיש א מענטשנס 
לעבן. 

מען קאָן זיך פֿאָרשטעלן װאָס פֿאַר אַן אײַנדרוק עס האָבן אויף 
מיר געמאַכט אָט די ביכלעך, אויסגעוייקט אין בלוט פֿון מאַרטי- 
רערס. צווישן די ביכעלעך איז געווען אַ קליין ביכעלע מיטן נאָמען 
,די רויטע פֿאָן", אַ מין זאַמלונג פֿון רעװאָלוציאָנערע און אַרבע- 
טער-לידער, : 

דער רעזולטאָט פֿון דעם ביכעלע איז געווען, װאָס איך האָב אָנ- 
געשריבן אַ ליד עצו אײַך, איר רײַכע פּאַלאַצן". דאָס ליד איז אַזױ 
געפֿעלן געװאָרן יאַנקלען און דעם קליינעם גראַך, אַז זיי האָבן עס 
איבערגעגעבן צו דער ;סכאָדקע". סכאָדקע איז אַ רוסיש װאָרט, װאָס 
הייסט אַ צוזאמענקונפֿט, און דאָס איז געווען דער נאָמען פֿון דעם גע 
היימען קאָמיטעט. די ;סכאָדקע" האָט דאָס איבערגעשיקט אין ראַיאָ 
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נעם קאָמיטעט, אין ביאַליסטאָק, און דער קאָמיטעט האָט עס אי" 
בערגעשיקט אין זשענעוו. און װי איבערגעראַשט בין איך געװאָרן, 
ווען איך האָב שפּעטער געלייענט אין די ,לעצטע נאַכריכטען" דעם 
אינהאַלט פֿון אומלעגאַלן מאָנאַטלעכן זשורנאַל,. דער אידישער אַר- 
בייטער נומער 16, און געפֿונען מײַן ליד ;צו אײַך, איר רײַכע פּאַי 
לאַצן?. אָבער דאָרט איז געווען פֿאַרדרײט מײַן פּסעװדאָנים. איך האָב 
אונטערגעשריבן ;י. ד, א,, װאָס דאָס האָט געהייסן ישׂראל-דוד אייג- 
האָרן, אַזױי װוי אָבער איך האָב אױפֿגעצױגן דעם ?יוד* מיטן פדלד", 
האָט דער ,יוד* אויסגעזען וי אַ ,נון", און דער ;דלד" וי אַ ;צדיק" 
און עס איז אַרױסגעקומען -- נ. צ. א, 

דאָס ליד געדרוקטערהייט האָט מיר ערשט געוויזן קורסקי (אין 
5) אין זשענעווער בונדישן אַרכיוו, די קאַרוזשסקע, וי דער אַרכיו 
האָט געהייסן צוליב דער גאַס קאַרוזש, װוּ ער האָט זיך געפֿונען. 

מען קאָן זיך פֿאָרשטעלן מײַן געפֿיל, ווען איך האָב אין װאָל- 
קאָװויסק דעמאָלט אַ טראַכט געטאָן, אַז מײַן ליד איז געדרוקט אין אַ 
ביכעלע, װאָס מענטשן האָבן אײַנגעשטעלט זייער לעבן אַרײַנצושמוג- 
לען אין רוסלאַנד. דאָס איז ניט געווען קיין ,ליטעראַטור*, 

צווישן אונדז גערעדט, האָב איך קיין ריכטיקן פּאַלאַץ ניט גע- 
זען אין װאָלקאָװיסק, אויסער אויף אַ בילד. אָבער אַזױ וי דער 
פּאַלאַץ איז געווען פֿאַר אונדז אַ סימבאָל, האָט דאָס געפּאַסט, 

צוזאַמען מיט מײַן ליד איז געווען געדרוקט זשיטלאָווסקיס אַ ליד 
אונטערן פּסעװדאָנים בן אהוד, 

מײַן פּרעסטיזש צװוישן די בונדיסטן אין װאָלקאָװויסק איז צוליב 
דעם ליד הויך געװואַקסן. מען דאַרף ניט פֿאַרגעסן, אַז דאָס איז גע- 
ווען אין 1903, | 

אָבער אויף אַ פֿאַרזאַמלונג אין װאַלד בין איך נאָך ניט געגאַנגען, 
כאָטש איך בין שוין, װוי זאָגט מען, דורכגעגאַנגען דעם פּרוװױיאָר און 
איך האָב שוין געהאַט דאָס רעכט אײיַנטיילצונעמען אין אַ פֿאַרזאַמלונג 
אין װאַלד. די מניעה איז געווען אין מיר, װײַל יעדעס מאָל פֿלעגט 
מיך דער קליינער גראַך פֿרעגן: 
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-- צי פֿילט איר זיך גענוג מוטיק זיך אויסצושטעלן צו געפֿאַר? 

דאָס איז געווען אַ פֿראַגע, װאָס מען האָט יעדן געשטעלט, װאָס 
זאָל איך זיך שעמען? מײַן ענטפֿער איז געװוען: -- נייף ביז כ'האָב 
ענדלעך זיך אָנגענומען מיט כּוח און צוגעשטימט צו גיין אויף אַ 
פֿאַרזאַמלונג. 


איך זע צום ערשטן מאָל י. ל. פּרץ, ,דער פאָטער פון דער 

ייִדישער ליטעראַטור". -- דעֶר יום-טוב אין װאַרשע. -- די 

װוּנדער שיינע הסידישע טעכטער. --- נאָמבערג און רייזען שיקן 
מיך אַװעק אין אַ פּענסיאָן אין מיעדזעשין. 


איך מוז צוגעבן, אַז איך בין ניט געגאַנגען דאָס ערשטע מאָל 
זען י. ל. פּרצן מיט אַ לײַכט האַרץ. ערשטנס, איז פּרץ געווען מער 
וי אַ באַרימטער שרײַבער. אין יענער צײַט האָט ער געשפּילט אַ 
ראָלע פֿון אַ נאַציאָנאַלער פֿיגור. אַרום אים זײַנען געווען פֿאַרזאַמלט 
אַלע פּאַרטײען, אַלע קלאַסן, װאָס זײַנען געווען נאַציאָנאַל געשטימט 
--- פֿון די ציוניסטן ביז די בונדיסטן -- אויסער, נאַטירלעך, די אָר- 
טאָדאָקסן. ער איז געווען דער סימבאָל פֿון נאַציאָנאַלער אױפֿװאַכונג, 
אַפֿילו די אַסימילירטע פּוילישע ייִדן האָבן געהאַט צו אים גרויס 
רעספּעקט, 

איך האָב שפּעטער איין מאָל געשפּאַצירט מיט פרצן בײַ נאַכט 
אין זאַקסישן גאָרטן. די נאַכט איז געווען אַ פֿינצטערע און דער 
גאָרטן איז געווען שלעכט באַלױכטן און בײַ יעדע צען צװאַנציק 
טריט האָבן מיר דערהערט פֿון הינטער די ביימער, פֿון הינטער די 
קוסטעס, אַפּלאָדיסמענטן מיט אױסרופֿן: ;זאָל לעבן י. ל. פּרץ!.. 
דאָס איז ניט געווען קיין אָרגאַניזירטע מאַניפֿעסטאַציע. דאָס האָט 
די יוגנט, װאָס האָט דעמאָלט געשפּאַצירט אין גאָרטן, אין דער טונקל- 
קייט, דערקענט פּרצעס פֿיגור, זײַן פּעלערינע און דעם וייכן קאַ- 
פּעליוש, און ספּאָנטאַן אויסגעדריקט די ליבע צו אים. אין דער טונקל- 
קייט האָבן מיר ניט געקאָנט זען װוער עס אַפּלאָדירט. און עס איז 
אויסגעקומען, װי דער גאָנצער גאָרטן װאָלט געפֿײַערט פּרצן. אויף 
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מיר האָט עס געמאַכט באמת אַ מיסטישן אײַנדרוק. אַזאַ באַציונג האָב 
איך אויך געהאַט צו אים, 

צווייטנס, האָכ איך מורא געהאַט פֿאַר אים. איך האָב געװוּסט, 
א ער האָט אַ פֿאָראורטל צו ליטװאַקעס. ער האָט זיי געהאַלטן פֿאַר 
טרוקענע מענטשן, בײַ וועלכע דער קאָפּ באַהערשט דאָס האַרץ. דאָס 
האָט מען געקאָנט זען, װוי ער האָט געשילדערט דעם בריסקער רבֿ, 
אין זײַן דערציילונג , צווישן צוויי בערג". פּרץ האָט דאָס ניט באַ- 
האַלטן, צום שטאַרקסטן װאָט ער דאָס געלאָזט פֿילן אַבֿרחהם רייזענען. 
מנחם, װאָס איז געווען פּרצעס א ליבלינג, האָט מיך. געװאָרנט, אַז 
בײַ פּרצן װענדט זיך אין דער שטימונג. ער קאָן זײַן צאַרט וי אַ 
פֿאָטער און קאָן זײַן שאַרף און אַפֿילו גראָב, ווען עמעצער געפֿעלט 
אים ניט. דורכלעבן אַ באַלײידיקונג פֿון פּרצן האָב איך ניט געװאָלט,. 
און גייענדיק מיט מנחמען צו צעגליאַנע-גאַס. האָב איך דעמאלט זיך 
פּלוצעם אָפּגעשטעלט און געזאָגט צו אים: 

-- אפֿשר װאָלט געווען בעסער, איך זאָל ניט גיין? 

אָכער מנחם האָט מיך גענומען פֿאַרן אַרבל און מיך געשלעפּט 
מיט געװאַלט און, צובייגנדיק ד. צו מיר, װי ער װאָלט מיר געזאָגט. 
אַ סוד, צוגעגעבן: 

--- פּרץ האָט מיך געבעטן, איך = דיך ברענגען. 

ווען מנחם האָט אָנגעקלונגען, האָט בײַ מיר דאָס האַרץ געקלאַפּט. 
אַז מיר זײַנען אַרײַן, האָבן מיר געפֿונען דאָס צימער פֿול מיט יונגע" 
לײַט, אָנפֿאַנגערס און פֿאַרעדערס. צו ערשט האָב איך דערזען פּרצעס 
שרײיַבטיש נעבן פֿענצטער, פֿאַרלײגט מיט פּאַפּירן. בײַ דער טיר איז 
געשטאַנען אַ סאָפֿע מיט אַ קליין טישל. פּרץ איז האַלב געזעסן און 
גערייכערט אַ ציגאַר. 

ווען פּרץ האָט מיך דערזען האָט זיך זײַן פּנים צעשמייכלט. און 
פּרץ האָט געהאַט אַ שמייכל, װאָס האָט געקאָנט אַ מענטשן אָפּקױפֿן, - 

ער האָט מיך אַװעקגעזעצט נעבן זיך און פֿאָטערלעך מיך גענו" 
מען אױספֿרעגן וועגן מײַנע פֿינאַנצן: צי פֿעלט מיר אויס געלט, זאָל 
איך אים זאָגן... |  -‏ ' 
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{/-מיר דוכט, אַז צווישן די גרויסע שרײַבערס אונדזערע איז פּרץ. 
געווען דער איינציקער, װאָס האָט כּסדר אַלץ גשטאָן אַרױסצוהעלפֿן 
יונגע ייִדישע טאַלאַנטן | 

| איין מאָל, עס איז געווען אין 1910, בין איך געווען בײַ פּרצך 
און גלַפֿונען דאָרטן ש. ראַזענפֿעלדן און ד"ר קאָפּעל (מוקדוני). יעדערי 
פֿון זיי האָט זיךף באַקלאָגט אויף עפּעס װאָס פֿעלט אים. פּרץ האָט 
ניט געקענט באַקומען די מאַרקע ציגאַרן, װאָס ער האָט גערייכערט. 
מוקדונין האָט אױיסגעפֿעלט הונדערט רובל, װאָס ער האָט געדאַרפֿט 
שיקן זײַן פֿרוי. װאָס אָנבאַלאַנגט מיר, בין איך נאָר װאָס אַרױס פֿון 
אַרעסט. טס איז געווען גראָד, ווען טאָלסטאָי איז געשטאָרבן און אין 
ווארשע זײַנען געווען דעמאָנסטראַציעס. איך בין צופֿעליק געגאַנגען 
מיט אַ. רייזענען, און אַזױ װוי מען האָט געכאַפּט מענטשן אין די גאַסן, 
האָט מען מיך ארעסטירט און רייזענען געלאָזט גיין. נאָך צויי טעג 
אין קוטוזקע האָט מען מיך אַרױסגעלאָזט און דער פּריסטאַו האָט 
מיר בײַם אַרױסלאָזן געזאָגט, איך זאָל גיין קױפֿן אַ נײַעם קאַפּעלוש, 
װאָרעם אויב איך װעל װײַטער טראָגן דעם קאַפּעלוש; וװועט מען 
מיך ווידער אַרעסטירן, און אויף קױפֿן אַ נײַעם קאַפּעלוש האָב איה 
קיין געלט ניט געהאַט. 

אויסהערנדיק די זאָרגן פֿון פּרצן, ש. ראָזענפֿעלדן א און מוקדונין, 
האָב איך אַ זיפֿץ געטאָן און געזאָגט: 
--- מיר פֿעלט אויך עפּעס, נאָר איך שעם זיך עס אױיסצוזאָגן, 

בײַם אַװעקגײן האָט פּרץ מיך באַגלײט צו דער טיר און, שמו- 
עסנדיק מיט מיר, האָט ער זיך געשפּילט מיט דעם קייטל פֿון מײַן 
שװואַרצן זייגער. ווען איך בין געקומען אַהיים און אַרױסגעצױגן דעם 
זייגער,. איז אַרױסגעפֿאַלן אַ בילעט פֿון 25 רובל. דאָס האָט פּרץ, 
זיך שפּילנדיק אַזױ מיט דעם קייטל, מיר אַרײַנגעשטעקט דעם פֿינף: 
און-צװואַנציקער, 

| ווען מען האָט מיך אין 1912 אַרעסטירט, איז איין מאָל מײַן 
מוטער געקומען מיך זען אין טורמע, און מיט טרערן אין די אויגן 
- האָט זי מיר דערציילט, אַז זי האָט באַקומען אַו לאַנגן, האַרציקן בריוו 
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פֿון י. ל. פּרץ, מיט פֿערציק רובל און אַ פֿאַרזיכערונג, אַז מען װעט 
אַלץ טאָן מיך צו באַפֿרײַען. | 

איך האָב דאָ אױפֿגעקליבן די עטלעכע פֿאַקטן פֿון פֿאַרשײידענע 
צײַטן פֿאַר אילוסטראַציעס, וי י. ל. פּרץ האָט זיך באַצױגן צו 
יונגע שרײַבערס, פֿון וועלכע ער האָט געהאַלטן. און איך בין בײַ אים 
ניט געווען איינער. עס זײַנען געווען אַ סך, װאָס האָבן מיט פּרצן 
געהאַט די זעלביקע דערפֿאַרונגען . 

עס איז קיין װונדער ניט. װאָס דער יונגער דור שרײַבערס האָט 
זיך באַצױגן צו פּרצן װוי צו דעם פֿאָטער פֿון דער ייַדישער ליטעראַטור, 

זיצנדיק אַזױ מיט פּרצן, האַלב ניט זיכער, האַלב פֿאַרשעמט, 
האָב איך פֿון דער זײַט באַטראַכט זײַן פּנים. אויסגעזען האָט ער וי 
אַ פּױלישער פּריץ: רונד, גלאַט ראַזירט, מיט געדיכטע, גרוילעכע 
װאָנצעס. אָבער די אויגן זײַנען געווען מערקווערדיקע, טיפֿע, אומ- 
רויקע און ליב שמייכלענדיקע. צײַטנװײַז האָט זיך מיר געדאַכט, אַז 
זיי גלעטן מיך. זיי האָבן אויך געקאָנט זײַן זייער שאַרפֿע און קאַלטע 
וי אײַז, ווען ער איז געווען אין אַ שלעכטער שטימונג, און ווייך 
טרויעריק, ווען ער האָט זיך געעפֿנט און גערעדט מיט דיר וי מיט 
אַ גלײַכן. איך האָב שפּעטער די אַלע שאַטירונגען געפֿילט אויף מיר, 
ווען מיר איז אויסגעקומען צו זײַן מיט אים אַלין, 

דאָס מאָל האָט דאָס גערוישט וי אין אַ בינשטאָק. איך בין גראָד 
געקומען נאָך דעם וי פּרץ האָט פֿאָרגעלײענט פֿאַר דער יוגנט אַ טייל 
פֿון זײַן דראַמע ;בײַ נאַכט אױפֿן אַלטן מאַרק?. װי גרויס און אָנער- 
קענט פּרץ איז געווען, האָט זיך תּמיד בײַ אים געפֿילט אַ געוויסע 
ניט-זיכערקייט און ער האָט געהאַט אַ שװאַכקײיט אױפֿצוקלײלבן זיי- 
נע יונגע פֿאַרערערס און פֿאָרלײענען פֿאַר זיי זײַנע ווערק, וועלכע 
ער האָט געהאַלטן אין שרײַבן. קיין סך האָב איך ניט פֿאַרבראַכט 
דאָס מאָל בײַ אים. פּרץ האָט באַדאַרפֿט אַװעקגיין אין דער גמינע, 
װוּ ער האָט געאַרבעט, און איך מיט מנחמען האָבן אים באַגלײט, 

עס איז שוין געווען סוף זומער. װאַרשע האָט אויסגעזען אין 
מײַנע אויגן װי אַ שטאָט, װוּ עס איז כּסדר יום-טובֿ. עס איז געווען 
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- די צײַט פֿון דער גרויסער פּראָספּעריטעט אין פּױלן, ווען עס האָט 
זיך פּלוצלינג געעפֿנט דער רוסישער מאַרק פֿאַר דער פּוילישער איג- 
דוסטריע. פֿאַבריקן זײַנען געװאַקסן װוי שװואָמען. איבער הויפּט טעק- 
סטיל- און לעדער-פֿאַבריקן, ייִדישע סוחרים האָבן פֿאַרפֿלײצט רוס- 
לאַנד און סיביר מיט פּוילישע אינדוסטריעלע פּראָדוקטן, און פּרנסה 
האָט ניט געפֿעלט. עס איז דערגאַנגען אַזױ וײיַט, אַן דײַטשלאַנד, 
װאָס האָט באַטראַכט רוסלאַנד וי אירע אַ קאָלאָניע, האָט שטאַרק 
דערפֿילט די קאָנקורענץ פֿון דער פּוילישער אינדוסטריע און אָנ- 
געהויבן קוקן קרום אויף דעם נײַעם קאַנקורענט. די רוסן, וועלנדיק 
זיך באַפֿרײַען פֿון דעם דײַטשישן מאָנאָפּאָל, האָבן געשטיצט די פּױ- 
לישע אינדוסטריע און דאָס אַלץ האָט געשאַפֿן בײַ די ייִדן אין װואַר- 
שע אַ שטימונג פֿון זיכערקייט און לוקסוס, ניט קוקנדיק אויף דעם 
אױפֿגעװאַכטן אַנטיסעמיטיזם און באָיקאָט. די רײַכע ייִדישע רעס- 
טאָראַנען זײַנען געווען פֿול און מען האָט דאָרט באַקומען פֿון שענ- 
סטן און פֿון בעסטן. אויף מאַרשאַלקאָװוסקש-גאַס האָט מען געקאַנט 
זען די חסידישע טעכטעד אױסגעפּוצט אין דער לעצטער מאָדע. און 
שיין זײַנען זיי געווען װוי פּרינצעסינס. און איך האָב געמוזט מודה 
זײַן פֿאַר מײיַנע פּוױלישע קאָלעגן, אַז אין װײַסרוסלאַנד װאַקסן נישט 
אַזעלכע בלומען... מנחם האָט דעמאָלט אין זײַנער אַ פּאָעמע גע- 
שריבן, אַז דער אַספֿאַלט ברענט אונטער זייערע פֿיס. אַפֿילו די 
;ליטעראַרישע בײַלאַגעס? --- וי מיר פֿלעגן רופֿן די מיידלעך, װאָס 
האָבן געזוכט די געזעלשאַפֿט פֿון די שרײַבערס --- האָבן פֿאַרכאַפּט 
דאָס אויג, איך האָב געהאָט ביז װאַרשע אַ פֿאָראורטל צו די עלי- 
טעראַרישע בײַלאַגעס? און איך האָב זיי ניט ליב געהאַט. אין װאַר- 
שע האָב איך געביטן מײַן מיינונג און שטאַרק מקנא געווען מײַנע 
װואַרשעװער קאָלעגן. 

צווישן די ,װאַרשעווער בײַלאַגעס? איז געווען איינע אַ שייג- 
הייט מיטן נאָמען אסתּרקע, צו וועלכער פּרץ איז ניט געווען גלײַב- 
גילטיק. אָבער ניט נאָר פּרץ. אַלע שרײַבערס זײַנען געווען פֿאַר- 
ליבט אין איר. אויסער אסתּרקען זײַנען געווען נאָך אַנדערע, װאָס 
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האָבן ניט פֿאַרשעמט דעם כּישוף פֿון די חסידישע טעכטער. און איך 
האָב איין מאָל פּרצן געזאָגט, אַז בלויז צוליב די חסידישע טעכטער. 
בין איך גרייט צו בײַטן מײַן מתנגדישע ,רעליגיע" און ווערן אַ 
חסיד. קיין חסיד בין איך ניט געװאָרן אָבער מיט אַ פּױלישער 
חסידישער טאָכטער האָב איך שפּעטער חתונה געהאַט. 

ניט קוקנדיק אױפֿן גאַנצן יום-טובֿ, איז די ווילנער אָרעמקייט, 
וי אַ טרײַע באַגלײטערין, מיר נאָכגעגאַנגען אויך אין װאַרשע און 
איך בין פֿעטער ניט געװאָרן, נאָר דאַרער. 

איין מאָל, ווען איך בין געקומען בײַ נאַכט אין צימער, װאָס איז 
געווען אין זעלביקן האָטעל, װוּ נאָמבערג און רייזען האָבן געוווינט, 
איז נאָמבערג אַרײַנגעקומען אין מײַן צימער, זיך אַװעקגעשטעלט 
און מיך באַטראַכט פֿון קאָפּ ביז די פֿיס, 

-- איר זעט ניט גוט אויס! -- האָט נאָמבערג מיר געזאָגט, 
|-- איך זע ניט אויס ערגער פֿון אײַך! -- האָב איך אים גע- 
ענטפֿערט, 

-- איך בין שוין אַזױ געבוירן געװאָרן.. -- האָט נאָמבערג 
טרויעריק געזאָגט --- און מיר וועלן שוין קיין געשטאָפּטע געגדו 
ניט העלפֿן. אָבער איר זעט באמת ניט גוט אויס. 

זאָגנדיק דאָס איז ער אַרױס, 

אויף מאָרגן זײַנען נאָמכערג און רייזען אַרײַן צו מיר און מודיע 
געווען, אַז זיי האָבן זיך אױפֿגעלײגט און זיי שיקן מיך אַװעק אין 
אַ פּענסיאָן אין מיעדזעשין אויף צוויי װאָכן, איך זאָל פ8עטער ווערן. 
איך האָב דעמאָלט געווויגן 90 פֿונט, 

אין אַ פּאַר טעג אַרום האָט מיך נאָמבערג אַװעקגעפֿירט אין 
מיעדזעשין, געבליבן מיט מיר אַ װואָך צײַט און כּסדר מיך צוגעזען. 
פֿון דעמאָלט זײַנען מיר געבליבן פֿרײַנד ביז זײַן לעצטן טאָג, 

ווען איך קער זיך אום אין מײַן זכּרון צו יענער צײַט און דער- 
מאָן זיך, װאָס פֿאַר אַ האַרציקע באַציִונג עס איז דעמאָלט געווען 
צווישן ייִדישע שרײָיַבערס, וי די עלטערע האָבן באַהאַנדלט די יונגע, 
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און מיט װאָס פֿאַר אַ רעספּעקט די יונגע האָבן זיך באַצױגן צו די 
עלטערע, און פֿאַרגלײַך צו דעם גײַסטיקן חורבן נאָך דער ערשטער 
מלחמח, ווערן מיר די אויגן פֿײַכט, 


די בלאָפן פון אונדזער ליטעראַטור ; 
שטאָט און שטעטל 


יט = 


| = בײַם ערשטן גװאַלד, מיט ועלכן אונדזערע אַזױ גערופֿענע 
;יונגע? האָבן זיך אַרײַנגעריסן אין אונדזער שטילער ליטעראַרישער 
וועלט, איז פֿאַר מיר געשטאַנען איין פֿראַגע: װוי וועט זיך אונדזער 
לייענער-פּוכליקום באַציֶען צו דער דערשײַנונג? איך האָב דערבי, 
נאַטירלעך, ניט געטראַכט פֿון די 99 פּראָצענט ייִדישע לייענערס, 
כײַ וועמען שמ"ר איז נאָך דאָס לעצטע װאָרט פֿון ליטעראַטור, נאָר 
בלויז פֿון דעם איינט פּראָצענט, דעם אַזױ גערופֿענעם סולת. דעם 
קליינעם קרײיז אינטעליגענטע אַרבעטערס און די פּאָר צענדלינג 
יידישיסטישע אינטעליגענטן, װאָס מיִען זיך אַרום אונדזער ליטע- 
ראַטור פֿון פּאַרטײי-פּראָגראַם וועגן. איך רעכן דאָ אויך אַרײַן אונד- 
זערע אָנדערטהאַלבן קריטיקערס. דער רעזולטאַט האָט איבערגע- 
שטיגן אַלע מײַנע טרויעריקע דערװאַרטונגען. די אַרבעטערס, צו- 
זאַמען מיט די אינטעליגענטן, וי די קריטיקערס, זײַנען איבער נאַכט, 
אֶן וועלכן ס'איז אינערלעכן קאַמף, אַרײַנגעשפּרונגען אין דער שריי- 
ענדיקער, היסטערישער כאַליאַסטרע, פּונקט וי זיי װאָלטן צוזאַמען 
מיט איר געבוירן געװאָרן, 

ביל אַנדערע פֿעלקער, וועלכע זײַנען ניט אין פֿאַרגלײַך מער 
באַשאָנקען װי מיר מיט אַ געפֿיל פֿאַר קונסט און ליטעראַטור, האָט 
דאָס אַנדערש אויסגעזען. די גאַנצע אינטעליגענץ האָט זיך פֿאַרזאַמלט 
אַרום זייערע דיכטערס און קינסטלערס, און נאָר אַ קליינער טייל 
קאָמוניסטיש געשטימטע פּאַרטײ-אינטעליגענטן, נאָך-מלחמה-יוגנט 
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און רײַכע, אױפֿגעקומענע מלחמה-שפּעקולאַנטן האָט זיך אויסגעטומלט 
מיט דער כאַליאַסטרע. 

--- פֿאַר װאָס טרויעריק? -- וועט מיר פֿרעגן עמעצער פֿון אונד" 
זערע קריטיקערס -- דאָס באַװײַזט נאָר, אַז מיר זײַנען וייניקער 
קאָנסערװאַטיוו װי די אומות העולם, 

דאָס װאָלט אפֿשר געווען אַ מעלה, ווען עס װאָלט זיך געהאַנדלט 
וועגן געזעלשאַפֿטלעכע איבערצייגונגען. בײַ קונסט, ליטעראַטור איז 
דאָס גאַנץ אַנדערש, 

אַ געשמאַק אין קונסט איז ניט קיין זאַך פֿון איבערצײַגונג. דעם 
מענטשנס עסטעטיש געפֿיל -- דאָס איז דער מענטש. עס איז זײַן 
פֿלייש און בלוט, װאָס קיין שום אויסערלעכע זאַך קען ניט ענדערן. 
עס איז זײַן קינחהייט, זײַן יוגנט, זײַן סבֿיבֿה, די נאַטור אין וועל- 
כער ער איז אױיסגעװואַקסן, זײַן כאַראַקטער, זײַן טעמפּעראַמענט. עס 
איז אױיסגעװואַקסן אין אים. עס איז ניט קיין רעזולטאַט פֿון נאָכדענ- 
קען און קריטיק, פֿון וועגן און מעסטן. עס איז, קען מען זאָגן, אינס- 
טינקט. אַ מענטש, װאָס האָט זיך אױיסגעהאָדעװעט צװישן בערגי 
פֿון קינדהייט אָן אײַנגעזאַפּט אין זיך זייער אײגנאַרטיקע שיינקייט, 
קען ניט איבער נאַכט איבערגעצײיגט ווערן פֿון יענעם באַזונדערן חן, 
וועלכער רוט אויף ברייטע אומענדלעכע סטעפּעס. 

איך האָב געזען אין דער שווייץ רוסן, װאָס האָבן זיך פֿיזיש 
געשטיקט צווישן די בערג. עס האָבן געפֿעלט פֿאַר זייערע אויגן די 
װײַטע האָריזאָנטן. פֿאַרקערט, אַ שווייצער האָט מיר דערציילט, אַז ער 
פֿלעגט אין רוסלאַנד באַקומען קאָפּשװינדל, װײַל זײַן אויג האָט ניט 
געהאַט קיין אָנהאַלט. מיר קענען זיך ניט באַפֿרײַען פֿון געוויסע. 
פֿאַרבן, וועלכע האָבן אין אונדזער ערשטער יוגנט געמאַכט אױיף 
אונדז אַ באַזונדערן אײַנדרוק. מיר קלײַבן-אויס אונדזער פֿרײַען אי" 
דעאַל ניט נאָכן אָביעקטיוון געשמאַק. יעדער האָט זײַן גוסט. מיט 
וועלכן ער לעבט זיך אויס. דאָס זעלביקע איז אויך מיט דער ליטע- 
ראַטור און קונסט. בײַ נאָרמאַלע פֿעלקער לעבט זיך דער דיכטער 
און די שול אויס מיט זייער דור. עס איז דערפֿאַר, װײַל בי זײַן לייע- 
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נער איז עס ניט קיין פּאַרטײ-פּראָגראַם און אויך ניט קיין מאָדעזאַך. 
דער שרײַבער בײַם לייענער איז אַ זאַך,. װאָס פֿולט-אױס אַ טייל פֿון 
זײַן איך. עס איז אַ נויטווענדיקייט. דער רעזולטאַט פֿון אַזאַ באַצלונג 
איז, װאָס די שול לעבט זיך אויס מיט איר דור און סבֿיבֿה. זי פֿאַר- 
ענדיקט זיך. זי רײַסט זיך אין מיטן ניט איבער. זי װאַקסט-אױס אין 
אַ גאַנצן אַרכיטעקטאָנישן בנין. זי בלײבט ניט שטיין וי אַ ניט-דער- 
בויטע חורבֿה. זי דערגרייכט ביזן העכסטן שפּיץ פֿון אירע מעגלעכ- 
קייטן און לאָזט-איבער אַ גרויסע און רײַכע ירושה, 

מיר האָבן אויף דעם געביט דעם עקזאַמען נישט אױסגעהאַלטן 
די צײַט האָט באַװױזן, אַז דער דיכטער בײַ אונדז לעבט זיך ניט אויס 
מיטן לייענער. פֿאַרקערט, ער לעבט אים איבער. איידער ער באַװײַזט 
נאָך רײַף צו ווערן, דורכצוגיין אַ האַלבן וועג פֿון זײַן שאַפֿן, דערזעט 
ער זיך פּלוצלינג וי חוני המעגל, אין אַ פֿרעמדן פּובליקום. די לעבנס- 
לענג פֿון אונדזערן אַ לייענער, פּונקט וי פֿון אונדזער אַ פּשוטן פּאַר- 
טיי-מיטגליד, שטײַגט ניט איבער די פֿינף און דרײַסיק יאָר. װײַל: 
אָדער ער האָט חתונה און באַקומט קינדער. הערט ער אױיף צו 
לייענען, אָדער -- אויב ער האָט אַ גײַסטיקן אינטערעס -- לערנט 
ער זיך אויס אַן אַנדערע שפּראַך און באַפֿרידיקט אויף איר זײַנע 
גײַסטיקע באַדערפֿענישן. דאָס איז מיטן פּשוטן לייענער. מיט אונד- 
זער פּאַרטיי-אינטעליגענץ, די אַזױ גערופֿענע פּראַפֿעסיאַנעלע ייִדי- 
שיסטן, וועלכע טומלען זיך און פּאָרען זיך אַרום אונדזער קולטור 
און ליטעראַטור, איז די גאַנצע געשיכטע בלויז אַ פּאַרטײזאַך, אַ פּונקט 
אין פּראָגראַם. בײַ אַנדערע --- אַ מין אײַנרײדעניש, אַ מאָדע. בסך-הכּל 
לעבן זי גאָר פּריװואַט מיט אַן אַנדער שפּראַך און אַן אַנדער קולטור. 
װאָרעם וי לאָזט זיך עס דערקלערן, ווען מענטשן, װאָס האָבן צװאַנ- 
ציק, פֿינף און צװאַנציק יאָר געלעבט און געאָטעמט מיט פּרצן און 
אַשן, מיט מענדעלען און שלום עליכמען, זײַנען אין אָט דער ליטע- 
ראַטור געבוירן און אױסגעהאָדעװעט געװאָרן, זאָלן איבער נאַכט 
ווערן פֿוטוריסטן און שרײַען פּראָלעטאַרישע קולטור. מענטשן װאָס 
האָבן זיך אויסגעהאָדעװעט מיט דער ראָמאַנטיק פֿון דעם קליינעם 
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שטעטל און זײַנען נאָך פֿאַקטיש ביז איצט פֿון איר ניט אַרױס, ואָלן 
פּלוצלינג ווערן אָנהענגערס פֿון גרױסשטאָטישן רעש, נאָך איידער 
די שטאָט האָט בכלל איר קונסטפֿאָרעם געשאַפֿן, װײַל זי איזנאָך 
אַליין ניט פֿאַרענדיקט און איז ערשט בײַם אָנפֿאַנג פֿון איר אַנְטויק* 
לונג אָדער, בעסער געזאָגט, פֿון איר אונטערגאַנג, 
| דאָס אַלץ באַװײַזט, אַז דער יידישער שרײַבער לעבט און שרײַבט 
אין אַ גײַסטיקער פוסטקע, אַז ער איז מער ניט װי אַ שפּילצײַג ביל 
פּאַרטײי-קרעמערס, אַ מין רעקלאַמע אין די וויטרינעס פֿון די פּאַר- 
טיי-לאָקאַלן. דאָס באַװײַזט, אַז אַלע פּאַרטײישע ליטעראַטור-ספּעצן 
האָבן ניט יענע אינערלעכע באַצלונג צו דער ייִדישער ליטעראַטוה 
און ניט צו דער ייִדישער קולטור. עס איז בײַ זיי בלויז אַ געמאַכטע 
זאַך. - אַ קאָפּזאַך. דער ייִדישער דיכטער לעבט אין אַ װױסטע און 
שאַפֿט אין דער גרעסטער קינסטלערישער איינזאַמקײט, װאָס די וועלט 
האָט אַ מאָל געזען. און די גאַנצע ליטעראַטור איז בלויז אַ וויזיע, 
וויַיֵל דאָרט װוּ דער דיכטער לעבט זיך ניט אויס מיט זײַן דור, איז 
ער פֿאַרמשפּט אויף האַלבער אַרבעט, אויף אַ טיפֿער אינערלעכער צע- 
בראַכנקײיט, און דאָס אַלץ האָט אויך געבראַכט די דערשיינונג, װאָס 
אַ טייל פֿון אונדזערע דיכטערס מיט אַ שװאַכן כאַראַקטער, האָבן גע" 
נומען זיך אַלײן פֿאַרלײקענען. | 
-קען דען זײַן אַ גרעסערער דורכפֿאַל פֿון אַ ליטעראַטור וי אַזעלז 
כּע דערשיינונגען? | 


א א 


צוישן די פֿאַרשײדענע זײפֿן-בלאָזן, וועלכע אונדזער ייִדישיס" 
טישער אינטעליגענטער המון און פּאַרטײייקולטור-קרעמערס האָבן 
אַרױסגעלאָזן אין אונדזער פּרעטע, איז אויך די פּראָבלעם שטאָט און 
טטעטל. עס זאָל הייסן בײַ זיי, אַז די ייַדישע ליטעראַטור ביז אָקטאָ- 
בער 1918 (אין דער דאַטע זײַנען אײַנשטימיק אונדזערע פּאַרטײ- 
ספּעצן, לינקע און רעכטע) איז באַנקראָט, װײַל זי איז קליינשטעטל- 
דיק, ראָמאַנטיק, חלום, נאַטור. די נײַע ליטעראַטור מוז זײַן גרויס" 
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שטאָטיק. געראַנגלעניש, האַסט, טומל, דינאַמיק, ראַדיאָ, אויטאָ, סאָב- 
וויי, הינטערשטעטיקע מיסטקאַסטנס, די פּאָעזיע פֿון געפּגרטע קעץ, 
רעסטאָראַנען-עיפּוש, פֿאַבריקן-רויך, מאַשינען-רויך, פּראָסטיטוציע, 
ביליקע פֿאָרשטאָט-שענקען, אַזילן, באָסיאַקעס, באַריקאַדן, רויטע פֿאַ- 
נען, הו-האַ, און איבער אַלץ די באַרימטע אַלגינס, די כּישוף-מאַכערין, 
װאָס שרײַט קקוקס, קוקס, קוקס", װײַל דער בחור הזעצער האָט 
געהאַט אַ טעות און פֿאַרביטן דעם בית אויף אַ קוף 1, 

די דאָזיקע גאַנצע לאָזונג קומט פֿון קיעוו, אַ שטאָט װוּ אַ גרופּע 
שטאָטישע אינטעליגענטן האָבן ענדלעך אַנטפּלעקט, אַז זייער באַקאַנ- 
טער שטאָטישער לשון, האַלב טײַטש, פּאָלאָװוינע רײַסיש. האָט גע- 
פֿונען אַ קינסטלערישן תּיקון אין דעם מאָדערנעם פֿוטוריזם, װײַל אַ 
ביסל צעבראָכענע און גראַפֿאָמאַנישע קרעמערשע אינטעליגענטיש- 
קייט האָט דערפֿילט, אַז אין זייערע פֿרוכטלאָזע און פֿאַרװאָרלאָזטע 
מוחות, װוּ עס קען געדײַען בלויז װילדגראָז, איז אַרײַנגעפֿאַלן אַ נײַער 
דאָרן, אַ נײַע שפּײַז פֿאַר דעם לייענער-קעמל פֿון דער ייִדישער וויס- 
טע, און אויסלייענענדיק אַ פּאָר אַרטיקלען פֿון די רוסישע פֿוטוריס- 
טישע זשורנאַלן און אָנשטאָפּנדיק זיך מיט מאַיאַקאָווסקיס קונצן-מאַ- 
כערײ, האָבן זיי געפֿונען אַ נײַע עקסט-מאָדערנע לאָזונג, אָ, אונד- 
זער אינטעליגענטישקייט איז תּמיד עקסט-ראַדיקאַל און שאַרף מאַ- 
דערן! און עס איז געווען אויך אָנגענעם. װײַל די טאַלאַנטלאָזיקײט 
האָט שטענדיק ליב צו גראָבן אַ קבֿר פֿאַרן טאַלאַנט. עס איז דאָ אַ 
נאַטורהאַס צווישן די צוויי לאַגערן, און די רעװאָלוציע אין שטענ- 
דיק די ריכטיקע צײַט, ווען יעדער פֿאַס -אָראַטאָר און גאַסן-שרײַער 
ווערט אַ פֿירער און אַ דיקטאַטאָר, 

שטאָט און שטעטל. 





1 דאָס איז דער באַקאַנטער, העכסט קאָמישער װויץ : דער שרײבער האָט 
געשריבן װעגן די ניו"יאָרקער הײַזער: קובס, קובס, קובס. האָט דער זעצער 
געזעצט: קוקס, קוקס, קוקס. איז געקומען אָלגין און געמאַכט מיט גרויס הח- 
פּעלות דעם פּירוש פון א מכשפה, װאָס שרײַט איבער אַלע ניו-יאָרקער דעכער; 
קוקס, קוקס, קוקס.., 
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צו ערשט זײַנען געקומען אונדזערע עקאָנאָמיסטן. אונדזער איג" 
טעליגענטישקייט איז זייער באַהאַװונט אין עקאָנאָמיע. ליבע, נאַטור, 
ליטעראַטור, קונסט, מוזיק --- אַלץ ווערט בײַ זיי דערקלערט מיט עקאָ- 
נאָמיק. אַפֿילו אָרטאָגראַפֿיע. און דער עקאָנאָמישער האָראָסקאָפּ פֿון 
די רוסישע פֿאַרהעלטענישן האָט באַװיזן, אַז דאָס שטעטל אין רוסלאַנד 
גייט-אונטער. עס שטאַרבט-אויס עקאָנאָמיש, און אויב דאָס שטעטל 
שטאַרבט-אויס, מוז דאָך עפּעס אַנדערש, נאָך דער עקאָנאָמיק, פֿאַר" 
נעמען זייער אָרט. מוז דאָך דאָס מסתּמא די שטאָט זײַן. פֿון קרימער 
קאָלאָניזאַציע, פֿון דאָרף, האָט מען נאָך דעמאָלט ניט געװוּסט. און 
אויב שטאָט, איז דאָס קיִעװ? האָט די דאָרטיקע אינטעליגענטישקייט 
צוזאַמענגעשטעלט אַ רעצעפּט פֿון שטאָט-פּאָעזיע: טראַמװײַ; טעלע" 
גראַפֿנע דראָטן, טעלעגראַפֿנע סטאָלבן, װאָקזאַל, שינעס, לאָקאָמאָטיו 
און רורערס פֿון קאָלאָניזאַציע: 


שטאָט ! 

דו האָסט מיר פון װײַטן גערופן 
מיט הודיען פון דראָט, 

מיט פײַפן פון צוגן, 


פאַרקניפּט און פאַרגאַרטלט מיט רעלסישע שלאַנגען, 
באפלאָכטן, באַהאנגען 
מיט שפּינװעבס פון דראָט, 
דוד האָפּשטײן / ,רטע בליטן" 


אין דעם דאָזיקן ליד, װי מיר זעען,. געשריבן נאָך דעם רעצעפּט 
פֿון דער אינטעליגענטישקייט, ווערן צוויי מאָל איבערגעחזרט די טע- 
לעגראַפֿנע דראָטן. צוויי מאָל די רעלסן, אַלץ זאַכן, װאָס מען קען, 
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ברוך השם, זען אין אַ דאָרף אויך און אין אַ קליין שטעטל. פֿון אַן 
אונטערערדישער באַן און אַן איבער-דעכער-באַן, פֿון דעם שפּאַרעניש 
צוויי אַ זייגער אין ;סאָבװײי*, וי מיר זעען דאָס אין אַ גרויסער וועלט- 
שטאָט, האָבן זיי ניט געװוּסט. אויך פֿון אױטאָמאָבילן ניט. און די 
יערלעכע 70 טויזנט אױטאָ-הרוגים זײַנען זיי ניט געווען באַקאַנט, 
געהרגעט איז מען אויך דאָרט געװאָרן, אָבער ניט פֿון אױטאָבוסן, 
נאָר פֿון מאַלאָרוסן,.. און אָט אין נאָמען פֿון דער דאָזיקער קלייג" 
שטעטלדיקער גרויסער שטאָט אָדער, וי דער דיכטער איז זיך אַליין 
מודה, ;וו ער זעט זי פֿון זײַן דאָרפֿיען צימער", האָט מען זיך אַ װאָרף 
געטאָן אויף דער ,קלײינעטעטלדיקער ליטעראַטור" ביז אָקטאָבער 
8, ואָרעם באמת, וי קומט דאָס קליינשטעטל, דאָס שטילע. אידי- 
לישע, מיט זײַנע לבֿנה-נעכט, אין רויקייט, אין נאַטור:ראָמאַנטיק, צו 
;רעװאָלוציע?, , געראַנגל*, ,דיקטאַטור?" און ;/טשע-קאַ*, אַז סך-הכּל 
-- האָט צו מיר אין פּאַריז אויף אַ פֿאַרזאַמלונג געשריען אַזאַ מין 
פּראָלעט-קולטורניק --- ;האָבן מיר אין דער ערד אײַערע לבנה-נעכט 
מיטן טײַכל, מיטן װאַלד, מיט די ביימער, מיט דער ליבע?! גיט 
אונדז -- מיסטקאַסטנס, געפּגרטע קעץ, האַלב- און גאַנץ-צוגעפֿױלט., 
מיר האָבן ליב ניט קיין באַלעבאַטישע מיידלעך, נאָר גאַסן-פֿרױעןי 
גיט אונדז דעם שווייס פֿון זייערע בעטן... מיר האָבן פֿײַנט דעם רויזן-" 
ריח... אונדז שמעקט דער ריח פֿון די גרויסשטאָטישע רעסטאָראַנען 
-- גיט אונדז געראַנגל, הוראַגאַנען,. רעװאָלוציע, רעדער, שרױפֿן, 
דינאַמאָ-מאַשינען, דינאַמיט, מיט איין װאָרט --- דינאַמיק!... דאָס עוויל 
דער אַרבעטער?. דער דאָזיקער בחור איז סך-הכּל מיט עטלעכע 
חדשים צוריק געקומען פֿון אַ פּוילישן קליינשטעטל און געאַרבעט 
האָט ער אין אַ שאַפּ, ווו מען האָט געגייט בײַטעלעך.. 

אויך ער האָט נאָך פּאַריז געזען פֿון זײַן דאָרפֿישן חדרל.. 

אַז איך האָב אים געפֿרעגט, און געפֿרעגט האָב איך אויך די 
גאַנצע אינטעליגענטישקייט, פֿאַר װאָס לױפֿן דאָס אַזױ די מיליאָנען 
אַרבעטערס יעדן זונטיק און יעדן יום-טובֿ פֿון דער שטאָט צום װאַלד, 
צום טײַכל און צו די רויזן? פֿאַר װאָס שטייען אין אַ זונטיק צוגן 
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אויף די ליניעס, װאָס פֿירן צוֹ דער נאַטור? פֿאַר װאָס שיקן די אַר- 
בעטער-פֿאַמיליעס זייערע קינדער אין דאָרף אַרײַן? און נאָך אַ סך 
קשיות... איז געווען דער ענטפֿער דער זעלביקער: דאָס שטעטל גייט" 
אונטער אין רוסלאַנד,. און די שטאָט, װי זעט-אויס: פּעטראָגראַד 
אָדער לענינגראַד, סטאַלינגראַד אָדער קאַלינינגראַד? גייט זי ניט 
אונטער? איז זי ניט האַלב חרובֿ? נאָר דאָ װעסטו דאָך ניט העלפֿן, 
אַרגומענטן זײַנען פֿאַר אונדזערע כּלנו חכמים ניט גילטיק, בי די 
דראָטן מיט די שינעס איז מען ניט געבליבן שטיין. אין דער צײַט- 
װײַליקער אָדער פּערמאַנענטער עמיגראַציע האָט מען זיך באַקענט 
אויך מיט ראַדיאָ, מיט די אומזויבערע האָטעלן, מיט די הינטער- 
גאַסיקע שענק און װינקלגאַסיקע פֿרױען, און עס האָט זיך אָנגעהויבן 
די פּאָעזיע פֿון שנעלן אײַנדרוק. אַ רוסישער, אַזאַ פּראָלעטקולטניק, 
אָפּזײַענדיק אין בערלין פֿיר װאָכן {דרײַ װאָכן קאַפֿע און איין װאָך 
נאַכטלאָקאַל) האָט אָנגעשריבן אַ קלאָגליד אויף די ,װאָראָבײיטשיקעס?? 
װײַל דער אױיטאָ האָט אַרױסגעשטױסן די פֿערד פֿון שטאָט, האָבן די 
װאָראָבײיטשיקעס פֿאַרלױרן זייער חיונה. די גאַסן זײַנען שוין ניט פֿול 
מיט דער :פּרנסה", װאָס די פֿערד פֿאַרלירן אין אײַלעניש. און אַז 
עס האַלט שוין אַזױ װוײַט, האָט מען זיך גענומען צו דער שטאָט-די- 
נאַמיק. דינאַמיק בײַ אונדזערע נײַע דיכטערס הייסט: שנעלשרײיבן 
שנעלריידן, אַזױ שנעל, אַז די אוערן קענען ניט הערן, װאָס דאָס 
מויל רעדט. דינאַמיק איז ריידן פֿון וועג, פֿון היץ, אָן אַן אָטעם, פֿאַר- 


סאָפּעט ; 
אױיטאָס, דראָטן, מיידלעך, בריסט, װראַנגל.. 
באַריקאַדן, ברידער שיסט, טינגל-טאַנגל,,, 
רעדער דרייען, הענער קרייען, סיפיליסי.. 
און אַ יולדת גייט אין װייען. טיפלים,,, 
פּלאַט פּלאַקאַטן אויף די (ווענט האַרטער שאַנקעריי 
און סאָלדאַטן רויטע, ברענט.. טריפער... 
ברענט אַ װעלט אַ גאָרע װעלט. װיפּערי.. 
אין געראַנגלי.. און אַ קראַנקער, 


מאַנגל.. אין שפּיטאָלן. 
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באַנדעראָלן... טיגער-פעלן, 

מיר די יונגען ליגט נאָך סאָניצ 

טוען מאָלןי. אינעם בעטל ? 

מאָלן, מעלן, נידער מיט דעם קליינעם שטעטל ! 


און אַזױ גאַנצע װאַגאָנען. עשאַלאַנען מיט דיכטערס, 

דער שרײַבער בערגעלסאָן האָט ניט לאַנג צוריק אין פּאַריז, צווישן 
די זיבן הייליקע ווונדער פֿון רוסלאַנד, מודיע געווען, אַז אין מינסק 
אַליין געפֿינען זיך פֿינף הונדערט דיכטערס אָרגאַניזירט אין אַ דיכט- 
סאָיוז. עס איז דאָ װאָס צו זען! ווען מיר זאָלן אָננעמען, אַז יעדער מאָ- 
דערנער דיכטער שרײַבט צען לידער אַ טאָג, דאָס איז אַ מינימום, 
װאָרעם אונדזערע באַװײַזן אַ גרעסערע פּראָדוקטיװוױטעט -- אין רוס- 
לאַנד מאַכט מען מער לידער איבערן האַמער, װי האַמערס --- װועט 
דאָס אויסקומען פֿינף טויזנט לידער אַ טאָג. אַ יאָר פֿאַר מינסק אַלין 
-- 800,000 לידער! און װאָס איז קיעוו? 

איצט קען מען שוין אַליין באַגרײַפֿן, פֿאַר װאָס פּרץ און מענ- 
דעלע און שלום עליכם, און אַלע ביז אָקטאָבער 1918, זײַנען גאָר- 
נישט מיט גאָרנישט, 

-- קליינשטעטלדיקע ! 


וע טע 


וועלן מיר צו ערשט נעמען רעװאָלוציע, געראַנגל און שטאָט, 
;די שטאָט איז רעװאָלוציע, די שטאָט איז דאָס אָרט, װוּ עס ווערן 
קאָנצענטרירט רעװאָלוציאָנערע קרעפֿטן. זי ברויזט פֿון צאָרן, קאָכט 
פֿון פֿאַרביטערונג; זי איז דער ריזיקער באַרג דינאַמיט. די שטאָט 
איז דער רעזערוװואַר, װוּ אַלע שטרעבנדיקע און אין פֿאַרױס-רײַסנ- 
דיקע כּוחות זײַנען פֿאַרזאַמלט. די שטאָט איז דאָס שלאַכטפֿעלד, ווו 
עס קומט-פֿאָר דער געראַנגל פֿון די צוויי וועלט-כּוחות --- אַרבעט 
און קאַפּיטאַל, די שטאָט איז פֿאָרשריט, טעכניק. די שטאָט איז אַלץ, 
װאָס איז ניט קאָנסערװאַטיוו. די שטאָט איז די צוקונפֿט און איר 
קונסט און פּאָעזיע;, איר ריטעם און עסטעטיק געהערט דער קונסט", 
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לאָמיר זשע זען, װער האָט געמאַכט אין רוסלאַנד די רעװאָלוציע, 
די שטאָט אָדער דאָס דאָרף? ווער איז די דאָמינירנדיקע קראַפֿט אין 
רוסלאַנד,. די שטאָט אָדער דער דאָרף? ויפֿל פּראָצענט פּוױערים 
זײַנען אין דער רויטער אַרמײ און וױפֿל פּראָצענט אַרבעטערס. 
און דער רוסישער אַרבעטער אַליין --- װיפֿל פּראָצענט ליגט ער נאָך 
גײַסטיק און מאַטעריעל אין דאָרף? לאָמיר װוײַטער זען, ער איז צו 
ערשט חרובֿ געװאָרן אין דער רעװאָלוציע, די שטאָט אָדער דאָס דאָרף? 
ווער האָט באַנקראָטירט אין זײַן שאַפֿן, די שטאָט אָדער דאָס דאָרף? 
און ווער שלאָגט זיך און קריכט פֿון דער בלאָטע און קען ניט אַרױס- 
קריכן, די לאַנדװירטשאַפֿט אָדער די אינדוסטריע? זען זעט דאָס אויס, 
אַז די דאָמינירנדיקע קראַפֿט זײַנען די 75 פּראָצענט פּוױערים, ניט 
די 15 פּראָצענט אַרבעטער. הײַנט װאָס פֿאַר שײַכות האָט די שטאָט- 
קונסט צום דאָרף. איז דען ניט דאָס דאָרף --- נאַטור, ראָמאַנטיק, 
סטאַטיק, רו און אידיליע? האָט גראָד דער װאַלד און דאָס טײַכל און 
די ברייטע, ריינע הימלען און די גאָלדענע קאָרן-פֿעלדער און דאָס 
שטילע ווינטל איבער זיי, און דאָס מורמלען פֿון טײַכל און די בע" 
ריאָזקע געמאַכט די רעװאָלוציע? און אויך דאָרט האָט געקאָנט פֿאָר- 
קומען דאָס געראַנגלעניש. אָן פֿוטוריזם, אָן רעלסן און טעלעגראַפֿנע 
דראָטן, און צװישן אונדז גערעדט, מײַנע ליבע ס.ס.ישע אינטעלי- 
גענטישקייט פֿון קיעוו, די שטאָט: איז דאָך יעסענין, אָט דער פּױער 
מיט זײַנע האַרציקע, אױפֿריכטיקע פּויערישע לידער, װוּ די בעריאָז- 
קע וויגט זיך און די זאַװוערוכע פֿײַפֿט און די גלעקלעך קלינגען אין 
די זילבערנע נעכט, אַ גרעסערער דיכטער וי אַ מאַיאַקאָווסקי דער 
קונצן-מאַכער. יעסענינס לעבן און טוט האָט געמאַכט אַ טיפֿערע 
ווירקונג אויף דער רוסישער יוגנט װי מאַיאַקאָווסקי. אָט די אַלע 
צענטראַלעװען צוזאַמען. און װער עס האָט אױפֿמערקזאַם געלייענט 
יעסענינען, דער האָט געקענט זען, אַז זײַנע אמתע, שיינע לידער זײַנען 
די, װוּ עס אָטעמט די נאַטור-ראָמאַנטיק. ניט די כוליגאַנישע לידער. 
און צווישן אונדז גערעדט: פֿון װאַנען שטאַמט אונדזער אינטעליגעג- 
טישקייט אָליין, אויב נִיט פֿון די קליינע שטעטלעך, די אינטעליגענַ- 
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טישקייט מיט איר גאַנצן פֿאַלשן געראַנגל און ס.ס.ישע קאָפּימאַ- 
שינען?.י. 

גראָד די אמתע, גרויסע װעלטשטעט האָבן די לעצטע אאָרן 
אַרױסגעװױזן אַ קנאַפּע פֿעיקײט צו רעװאָלוציעס און אױפֿשטאַנדן 
עס שטעלט זיך אַרױס, אַז דער אמתער גרױיסשטאָטישער טראָגט אין 
די ביינער אַ גרויסע מידקייט און אַן אינערלעכע פּאַסיװויטעט. דער 
אײיביקער געראַנגל פֿאַרן דאָ-זײַן, דאָס אייביקע יאָגעניש, דער גע- 
צװװוּנגענער הו-האַ, האָט אין אים אַנטװיקלט אַן עקל צום שטורעם 
און אַ גרויסע בענקשאַפֿט נאָך רו. דער גרױיסשטאָטישער איז צו מיד, 
צו געשפּאַנט, צו נעװוראַסטעניש, ער זאָל פֿעיק זײַן אויסצוהאַלטן 
אַ װאָך רעװאָלוציע. די רעװאָלוציע אין דער גרויסער שטאָט איז 
דורך-און"דורך אַ מעכאַנישע, אַן אויסערלעכע, בשום אופֿן ניט קיין 
אינערלעכע, ניט קיין גײַסטיקע. דאָס לעבן איז רעװאָלוציאָניזירט 
פֿון דרויסן, פֿון דער באַוועגונג, פֿון די אױטאָמאָבילן, פֿון דער מאָ- 
טאָרישער שנעלקייט. אינערלעך איז דער גרױיסשטאָטישער דורך-און" 
דורך פּאַסיוו. אמת, די גרויסע שטאָט איז פֿעיק אויף עקספּלאָזיעס, 
אָבער נאָר אױפֿרײַסן מאָמענטאַל. אויף א גרויסער, איינהייטלעכער, 
אויסגעבויטער באַװעגונג מיט אַן אויסדויער-קראַפֿט איז זי ניט פֿעיִק, 
יעדע באַוועגונג מוז אין דער שטאָט פֿאַרװאַסערט װוערן, פֿאַרשװינדן 
אין דער קאָלאָסאַלער מאַסע, פֿאַרטרונקען ווערן. 

ווער עס רעדט פֿון דער צענטראַליזירטקײט פֿון דער גרויסער 
שטאָט, יענער האָט זיכער די גרויסע שטאָט ניט דורכגעלעבט. אמת, 
מעכאַניש איז די גרויסע שטאָט צענטראַליזירט. דאָס ליכט שטראָמט 
פֿון איין צענטראַלע; דאָס װאַסער, דער גאַז, טעלעפֿאָן, פֿאַרקער, 
שפּײַז-פֿאַרטײלונג, פּאָליצײי, רעטונג-וועזן: אָבער פּסיכאָלאָגיש איז די 
שטאָט אַ בבֿל, אַ קעסלגרוב, אַ כאַאָס. די שטאָט איז פֿול מיט ניואַנסן 
און איבערגאַנגען, מיט שאַטירונגען און אַלערלײ אָפּװײַכונגען. צווישן 
איין קלאַס און צווייטן ליגן טויזנטער מדרגות. פֿון לומפּן-פּראָלע- 
טאַריאַט ביזן גרויס-קאַפּיטאַליסט שטײַגן טויזנטער סאַציאַלע שטאַפּי 
לען מיט פֿאַרשײדענע פּסיכאָלאָגִיששׁע אײַנשטעלונגען. איך רייד. שוין. 
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ניט פֿון די הונדערט טויזנטער אויסלענדערס פֿון אַלע עקן וועלט, װאָס 
אַ מאָדערנע װעלטשטאָט פֿאַרמאָגט און וועלכע זײַנען וועלטן פֿאַר זיך. 
און ביז איצט איז נאָך ניט געפֿונען געװאָרן יענער צעמענט, װאָס 
זאָל דאָס אַלץ צזאַמענקלעפּן. און װי קען אַ גרויסע שטאָט שאַפֿן 
די איינהייטלעכע פּסיכיק? ווען זי צערײַסט מענטשן אַנשטאָט צו 
פֿאַראײניקן זיי. עס האָט נאָך קיין מאָל ניט געהערשט אַזאַ איינזאַמ- 
קייט װוי די גרויסע שטאָט האָט געשאַפֿן, אַזאַ טיפֿער אומצוטרוי פֿון 
מענטש צו מענטש, אַזאַ ווילדער, פֿאַרצװײפֿלטער קאַמף פֿאַרן דאָ- 
זײַן. עס װוינען דאָך יאָרן לאַנג מענטשן אין איין הויז, טיר קעגן טיר, 
און קענען זיך ניט. עס איז אינטערעסאַנט, אַז גראָד די לענדער, װוּ 
די קליינשטעטלדיקע פּסיכיק איז נאָך דאָמינירנדיק, הערשט אַ גרע- 
סער קאָלעקטיוו געפֿיל בײַ די מאַסן. עס געפֿינען זיך שטאַרקערע 
געזעלשאַפֿטלעכע אָרגאַניזאַציעס ווי דאָרט, ווווּ דער גײַסט פֿון דער 
גרױיסשטאָט איז שטאַרקער. 

די שטאָט איז בשום אופֿן ניט קיין פֿאָרבילד פֿון אַ סאָציאַלער 
איינהייט. זי איז גיכער אַ שטאָלענער שפּינוועבס, װוּ עס ליגן גע" 
פֿאַנגען מיליאָנען שיקזאַלן און לעבנס, געצווונגען דורך נויט דאָרט 
צו זײַן אָדער אַרײַנגענאַרט דורך דעם פֿאַלשן אויסערלעכן גלאַנץ. 
און נאָך קאָמישער זעט דאָס אויס, ווען מען רעדט פֿון אַ שטאָט- 
עסטעטיק, פֿון אַ שטאָט-פּאָעזיע און אַ שטאָטקונסט. 

צו ערשט, נאַטירלעך, קומט וידער די דינאַמיק. ווען מען 
רעדט פֿון דינאַמיק אין דער קונסט, מיינט מען תּמיד די אינערלעכע 
דינאַמיק, בשום אופֿן ניט די אויסערלעכע מאָדערנע קלעקערט פֹּאַי 
עטעטן", און אונדזער אינטעליגענטישקייט נעמט בכלל אויף זייער 
קאָפּעמעסיק די קונסט און די פּאָעזיע. זיי האָבן אויף אַלץ אַ באַ- 
שטימטן רעצעפּט, װי די גוטע שווינדל-דאָקטוירים די פּראָשקעס.. 
בײַ זיי הייסט דינאַמיק: קורצע שורות, אויסערלעכער האַסט, טאַיטאַ- 
טריטאַ... ווען אַן אַקטיאָר שטעלט זיך אַװעק אויף דער סצענע און 
שרײַט וי אַ געווינערין און װאַרפֿט מיט די הענט וי אַ חולי-נופֿלים 
און צאַפּלט מיט די גלידער, וי אין דער גסיסה אָדער וי בײַם טאַנצן 
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דעם טשאַרלעסטאָן. הייסט דאָס אַ דינאַמישער טעמפּעראַמענט. אָדער 
ווען אַ קינסטלער מאָלט אַ שטוב, װי אַ באָמבע װאָלט איר צעריסן 
--- די ווענט משופּע, דעם דאַך אויף דער ערד, דעם פּאָל אין דער 
הייך, דעם קוימען וי בײיַ אַ שיכּור דער צילינדער, דעמאָלט הייסט 
דאָס --- באַוועגונג, דינאַמיק. אין דער אמתן איז דאָס גאָר קיין דינאַ- 
מיק ניט. עס איז -- װאַריעטע-קונצן. דינאַמיק אין דער קונסט איז 
עפּעס אַנדערש. עס איז די באַהאַלטענע, אונטער דער פֿאָרעם. עס 
איז דער אַרטיסט, װאָס רעדט דוכט זיך שטיל, רויַק, נאָר מיט אַזאַ 
טאָן. מיט אַזאַ אינטאָנאַציע, מיט אַזאַ געפֿיל, אַז ער דערשיטערט 
אונדז ביז אין די טיפֿסטע טיפֿענישן פֿון דער נשמה. ווען דער באַ- 
רימטער אַרטיסט מאָיסו דעקלאַמירט אין שילערס גרויבער? דעם 
חלום פֿון פֿראַנץ מאָר, װוּ די פֿיבער-וויזיעס פֿון עמק יהושפֿט דער- 
גייען צו דער העכסטער שטופֿע, די שפּאַנונג איז צום פּלאַצן, פֿאַלט 
דער טאָן. עס גייט דורכן זאָל דורך וי אַ פֿליסטערן און גראָד אין 
דעם געשפּאַנטן, שטילן פֿליסטערן ליגט אַזױ פֿיל שוידערלעכס, אַז 
עס ציטערט-אויף. אין איין אָדערל, אין איין מוסקל פֿון דירערס אַ 
געצייכנטער האַנט ליגט מער דינאַמיק וי אין די מאָדערנע שטאָט- 
שמירערײיַען. אין מיקעל אַנדזשעלאָס ;זיגער" ליגט מער דינאַמיק װי 
אין די מאָדערנע אַרבעטער-פּנימער, די פֿאַרקרימטע מיט די ווילדע 
גרימאַסן פֿון די פּראָלעטקולטישע מאָלערס, אין געטעס פּראָמעמײ 
אָדער מחמד ליגט מער אױפֿרײַסנדיקע קראַפֿט וי אין דער מאָדער- 
נער פֿאַבריצירטער פֿאַבריק-פּאָעזיע און גראַפֿאָמאַנישע שטיק. 
דינאַמיק אין דער קונסט איז די געפּרעסטע, די געפֿורעמטע, 
דער צימצום, אַ גרויסע קראַפֿט אײַנגעזאַמלט אויף אַ קליינעם רוים 
-- 'אַפֿילו אין דער טעכניק ליגט מער פּאָעזיע אין דעם קליינעם 
הענטל, װאָס פֿאַראײניקט אָדער האַקט-אָפּ טויזנטער װאָלטשטראָ- 
מען, אין דעם רויַקן, זיכערן זשעסט, װאָס דער אַרבעטער מאַכט 
בײַם עפֿענען אָדער שליסן דעם שטראָם, װוי אין דעם קראַכן פֿון אַ 
דונער. ווען דער מעכאַניקער לאָזט גיין מיט אַ שטילער באַװעגונג 
פֿון דרײַ פֿינגער אַ מאָטאָר פֿון צוועלף טויזנט פֿערדקראַפֿט, איז אין 
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דער באַוועגונג פֿון די פֿינגער דאָ מער קראַפֿט, װוי אין דעם מאָטאָר, 
אמת, עס איז סימבאָלישע קראַפֿט. די דרײַ פֿינגער פֿון מעכאַניקער 
שטעלך-פֿאָר יענעם גרויסן ווּנדער, װאָס ליגט אין מענטשן, די 
שטילע. די באַהערשנדיקע קראַפֿט פֿון מענטשלעכער אינטויציע, 
פֿון מענטשלעכער געניאַליטעט. יענע קראַפֿט, וועלכע שמידט די 
נאַטור-עלעמענטן זיצנדיק בײַ אַ לאָמפּ אין קאַבינעט אין אַ שטילער 
נאַכט בײַ לאַנגע רייען פֿון ציפֿערן און ליניעס, װאָס מעסטן די אומ- 
ענדלעכקייט, וועגן די שטערן און באַהערשן די סטיכיע. 

... ווען מיר קוקן אויף דער שטאָט פֿון עסטעטישן שטאַנד" 
פּונקט, מוזן מיר זיך שטעלן פֿאָלגנדיקע פֿראַגעס: ערשטגס, צי 
פֿאַרמאָגט די מאָדערנע שטאָט בכלל אַ סטיל, צי האָט זי שוין עס 
געשאַפֿן ? צווייטנס, אויב נישט, צי האָט זי אַ צוקונפֿט, צי גייט די 
אַנטװיקלונג צו דער שטאָט אָדער צו דעם קינפֿטיקן קליינשטעטל? 
נאַטירלעך, בײַ דער פֿראַגע פֿון סטיל מוזן מיר שטרענג אָפּטײלן 
די קאַפּיטאַליסטישע שטאָט פֿון דער מיטל-עלטערלעכער שטאָט. דער 
אונטערשייד פֿון זיי איז ווי פֿון דעם האַנטװערקער, װאָס האָט אין 
מיטל-עלטער אַליין געשאַפֿן מיט די אייגענע הענט די אַלע שיינע 
זאַכן, װאָס מיר באַװוּנדערן איצטער, צו דעם אַרבעטער אין פֿאָרדס 
פֿאַבריק, װאָס דרייט אַ גאַנצן טאָג איין שרײַפֿל, וי פֿון אַ גאָטישן 
דאָם צו אַ מאָדערנעם ביוראָען-הויז, פֿון אַ געצירטן און פֿאַרפּוצטן 
הײַזל פֿון אַן אַלטער שטאָט צו אַ מאָדערנער ,טענעמענט"-הויז, די 
מיטל-עלטערלעכע גרויסע שטאָט איז אייגנטלעך געוען אַ קליין 
שטעטל אין אַ גרעסערן מאָסשטאַב מיט אַ גאַנץ אַנדערער פּסיכיק, 
מיט אַ גאַנץ אַנדערן סאָציאַלן אויסזען. 

די מאָדערנע קאַפּיטאַליסטישע שטאָט קען שוין אין איר כאַ- 
ראַקטער קיין סטיל נישט האָבן. אַ סטיל מוז האָבן אַ גרויסן גלויבן, 
אַ גרויסע אידעע -- דאָס יאָגעניש נאָך פּראָפֿיט, דער גראָבער מאַ- 
טעריאַליזם קען קיין סטיל ניט שאַפֿן, 

ווען אַ מענטש האָט אַמאָל געבויט אַ הויז, האָט ער דאָס געבויט 
אויף דור-דורות -- אַ טעמפּל פֿאָר זײַן פֿאָמיליע. עֶר האָט אין הויזן. 
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אַרײַנגעלײגט זײַן גאַנצע נשמה, זײַן כאַראַקטער, זײַן גלויבן. הײַנט 
בויט מען אַ הויז פֿאַר לאָקאַטאָרן. דער הויזווירט האָט נישט קיין 
אַנדער אידעע וי װאָס ביליקער בויען און װאָס טײַערער נעמעף 
אַמאָל, ווען אַ האַנטװערקער האָט געמאַכט אַ טיש, אַ שטול, איז דאָס 
געווען אויף אינדיווידועלער באַשטעלונג. ער האָט געקענט דעם 
קליענט: ער האָט געזוכט זײַן געשמאַק צו דערפֿילן,. הײַנט מאַכט 
מען מאַסן-אַרטיקלען װאָס ביליקער און װאָס קאָנקורענץ-פֿעיקער. 
דער בורזשוי פֿון סוף 18טן יאָרהונדערט איז מער געווען אַ כאַפּער 
וי אַ שאַפֿער. עֶר איז געװאָרן דער פּאַראַזיט. ער האָט עסטעטיש 
געלעבט אױפֿן חשבון פֿון די אַלע דורות, װאָס פֿאַר אים. מען דאַרף 
נאָר. אַרײַנגײן אין אַ הויז פֿון אַ מיטעלן בורזשוי און אַ קוק טאָן, 
װאָס דאָרטן טוט זיך,. דער סאַלאָן איז אין סטיל פֿון לודוויג דעם 
4טן; דאָס עסצימער איז גאָטיש מעבלירט; מיטל-עלטערלעכע צי- 
נערנע קרוגן און טעלערס אויף די װענט: און אין אַ ווינקל -- אַן 
עגיפּטישע פֿיגור; כינעזישע פּאָרצעלײַ, מיט עטלעכע בודאַ-פֿיגורן; 
אַן אָריענטאַלישער טעפּעך, און אַ יאַפּאַנעזישער פּאַרעװאַן --- אַ מיש- 
מאַש פֿון אַלע סטילן, פֿון אַלע פֿעלקער און אַלע עפּאָכעס, 

;,, ווו זשע ליגט די צוקונפֿט פֿון דער שטאָט? 

אויף אָט דער דאָזיקער צוקונפֿט שטייט אַ גרויסער פֿרעגצײכן, 
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נאַכבאַמערקוננען 


40 דער זאָזיקער באַנד מוסטערװערק פון דער ייִדישער ליטעראַטור, ב' 59, 
פון דור צו דור, אָפּגעגעבן פאַר די שרײַבערס א. װײַטער, דוד אײנהאָרן און 
ז. י. אָנכי, צילט צו װײַזן, װי אַזױ, װי װײַט און|װי'טיף עס איז געװען דער 
גײַסטיקער קריזיס, װאָס אין אױסגעבראַכן אין דער ידישער אינטעליגענץ אין 
מזרח-אײראָפּע בײַם אָנהײב פון 020טן יאָרהונדערט. דערפאַר הײסט דער באַנד 
פון דור צו דור. די זרײַ געבראַכטע שרײַבערס זײַנען די בעסטע עדות. זי 
העלפן אויפּקלערן געשאפענע סיטואַציעס אינעם יידישן לעבן. 


40 זאָס, װאָס זי דרײַ שרײַבערס קומען צום אויסדרוק דורך דרײַ זשאַנערס, 
גיט די מעגלעכקיט צו זען די פאָרגעקומענע פּראָצעסן פון דרײַ פארשיידענץ 
זײַטן ; דורכן דראמאַטיקער א. װײַטער קומט צום בולטסטן צום אויסדרוק דער 
צוזאַמענשטױיס בײַם קאָנפליקט; דורכן ליריקער דוד אײינהאַהן זעט מען די סו" 
ביעקטיווע איבערלעבונגען אין דער רגע; און דורכן פּראָזע-שרײַבער ז. י. אָנכי 
די אָביעקטיוע אײַנגעשטעלטע קאָנטראַװערסיע. 


40 הגם ס'איז אַ כלל אין די מוסטערװערק, נישט צו זרוקן נאָך אַ מאָל שאַי 
פונגען, װעלכע זײַנען שוין געװען פאַרעפנטלעכט אין װעלכן ס'איז באַנד פרוער, 
דאָך האָט די רעדאַקציע געהאַלטן, אַז עס װאָלט געפעלט אין דער קינסטלערישער 
ביאָגראַפיץ פון דוד אײנהאָרן א װיכטיק בילד פון זײַן שאַפן און פון זײַן 
פּערזענלעכקייט, װען עס װאָלט אין דעם כוללדיקן באַלאַנס פון זײַן שאַפן, װאָס 
װערט אין אַט דעם בוך געמאַכט, (געפעלט דאָס ,װיגליד" אָדער זײַן געזאַנג צו 
ייִדיש, באֲשר זי זײַנען שױן געדרוקט |געװאָרן מיט יאָרן פהוער אין אַנדערע 
כלליבענד, פונקט װי דער יחיד טאַר נישט פאַרטונקלען דעם כלל, אַזױ טאָר 
דער כלל נישט פאַרטונקלען דעם יחיד. 


40 אױף װיפל סיאיז געװען באַקאַנט פּאַר דער ליטעראַטור'געזעלשאַפט בײַם 
ילװאָ, אַז דוד אײנהאָרן האָט איבערגעלאָזט יורשים, איז געמאַכט געװאָרן מיט 
צטט די נײטיקע באַמזונג, צו באַקומען ‏ אַ דערלױבעניש אויף אײַנשליסן זײַן 
שאַפן אין דער רעם פון אָט דעם בוך. דער זון פון דיכטער, דער מאָלער בן 
אײנהאָרן, האָט מיט אײזעלער גוטװיליקײט געגעבן אזא דערליבעניש דורך א 
בריװ. די רעדאַקציע דריקט דאָ אױיס א דאַנק דעם אַלװעלטלעכן ייִדישן קולטור" 
קאַנגרעס אין ניוייאָרק פאר פאַרבינדן און פאַרמיטלען אין דער דאָזיקער פראַגע. 


40 דער אַלװעלטלעכער יידישער קולטור-קאָנגרעס אין ניריאָרק האָט בײַ פאַרי 
שײדענע פרוערדיקע געלעגנהײטן אַרױסגעװיזן א הארציקע באַצ;ונג צו דער 
אַרבעט פון די מוסטערװערק און זײער רעזאַקטאָר. זי דאָזיקע װערטער זײַנען 
אַן אױסדרוק פון הייסער און טִיפֶער דאַנקשאַפט. 


ש. ר 
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ביז איצט דערשינען פֿאַר דער ביבליאָטעק 
מוסטערווערק פון דער יידישער ליטעראטור 
אונטער דער רעדאַקציע פֿון שמואל ראַזשאַנסקי 





) שלמה עטינגער -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (212 זײַטן 

0 מאַרק װאַרשאַווסקי -- ייִד' פֿאָלקסלידער, 3טע אויפלאַגע (216 זײַטן) 

6 ה ד. נאָמבערג -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

4 מענדעלע -- מסעות בנימין השלישי, בטע אױיפלאַגע (256 זײַטן) 

5) לייב נײַדוס -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (208 זײַטן) 

6 יעקבֿ דינעזאָן -- יאָסעלע, קריזיס, 3טע אויפלאַגע (256 זײַטן) 

07 משה בראָדערזאָן --- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אויפלי (272 זוי) 

68 אליהו בחור -- בבֿאיבוך 2טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

60 דוד פינסקי -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 3טע אויפלאַגע (352 זײַטן) 

0 שמעון פֿרוג -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אויפלאַגע (216 זײַטן) 

יי ? פרץ -- אין 19טן יאָרהונדערט, 3טע אױפלאַגע (272 זײַטן 

2) י 2. פרץ -- אין 20סטן יאָרהונדערט, 2טע אױפלאַגץ (212 זײַטן) 

3) מאָריס ראָזענפֿעלד -- אויסג' שװיפֿטן, גטע אױפלאַגע (240 זײַטן 

4) האָפֿשטין -- כאַריק -- פֿעפֿעך, 2טע אויפלאַמץ (212 זײַטן) 

5) מרדכי ספּעקטאָר -- דער ייד' מוזשיקי 2טע אױפלאַגע (212 זײַטן) 

6) ה ליויק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (252 זײַטן 

7 שלום עליכם -- מנחם-מענדל 3טע אױפלאַגע (272 זײַטן) 

8) אַבֿרהם גאָלדפֿאַדען --- אויסג' שריפֿטן, גטע אויפלאַגע (256 זײַטן) 

9 , שװאַרץ -- קענטאָקי, א. ראַבאָי -- הער גאָלדענבאַרג 
(פיאָנערן אין אַמעריקע), גטע אױפלאַנע (312 זײַטן) 

0 חיים-נחמן ביאַליק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (284 זײַטן) 

1 ש. אַניסקי -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (296 זײַטן) 

2) מענדעלע מוכר-ספֿרים -- פֿישקע דער קרומער (256 זײַטן 

3) יוסף אָפּאַטאָשו -- אין פּוױלישע װעלדער (416 זײַטן 

4 זלמן רייזען -- אויסגעקליבענע שריפֿטן 304 זײַטן) 

5 יהואָש -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 

6) גליקל האַמיל -- זכרונות 352 זײַטן) 


7) שלום עליכם -- טבֿיה דער מילכיקער 3טע אױפלאַגע (288 זײַטן) 
8 אַבֿרהם רייזען ‏ -- אויסג' שריפֿטן, גטע אױפלאַגע ‏ 320 זײַטן) 
9) אַנטאָלאָגיע -- די פֿרױ אין דער ייִדישער פּאָעזיע (416 זײַטן) 
0 רי נחמן בראַצלעווער --- סיפּורי-מעשׂיוֹת. 2טע אױיפלאַגע (224 זד) 
1) מרדכי אַלפּערסאָן -- אין אַרגענטיגע (320 זײַטן) 

2) פרץ הירשביין -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (336 זײַטן) 

3 אַנטאָלאָגיע -- ייִדיש אין ליד (264 זײַטן) 

4) מנחם באָריישאָ -- דער פֿרעמדער, זאַװול רימער (320 זײַטן 
5) אַנטאָלאָגיע -- ווען אַ פֿאָלק דערװאַכט 464 זײַטן) 

6 אַנטאָלאָגיע -- נוסח השׂכּלה (272 זײַטן) 

7) ז. סעגאַלאָויטש -- לידער, דערציילונגען, זכרונות (352 זײַטן) 
8) מעעוה-בוך, פֿון 1602 3680 זײַטן) 

69) אונטער אָקופּאַציע: עוזר װאַרשאַווסקי --- שמוגלערם. (328 זײַטן) 
40ערבֿ חורבן: מ. בורשטין/מאַזאָוויע און 14 פּאָעטן (256 זײַטן) 
14 חורבן: אַנטאָלאָגיע --- פּאָעזיע, פּראָזע און דראַמע (432 זײַטן) 
2) װידערשטאַנד און אױפֿשטאַנד/פּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע (326 זײַט) 
3) איציק מאַנגער -- לידער, פּראָזע, עסייען 384 זײַט) 

4 דוד בערגעלטאָן -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 

5) משה נאָדיר -- הומאָר, קריטיק, ליריק (288 זײַטן) 

6 אַנטאָלאָגיע: דאָס קינד אין ייִד' פּאָעזיע און פּראָזע (320 זײַטן) 
7 י. אַקסנפֿעלד -- שטערן-טיכל, ערשטער ייִד' רעקרוט (288 זײַטן 
8) פּליטים צווישן פֿײַערן, אַנטאָלאָגיע 304 זײַטן) 

9) אױסגעװאָרצלטע און אײַנגעװאָרצלטע, אַנטאָלאָגיע (272 זײַט) 
0) דרום-:אַפֿריקאַניש, אַנטאָלאָגיע (360 זײַטן) 

1 שלום אַש -- פֿון שטעטל צו דער גרויסער וועלט. (400 זײַטן) 
2) דער אַרבעטער-דור אין אַמעריקע 224 זײַטן) 

3) עבֿרי-טײַטש / צאינה וראינה (368 זײַטן) 

4 אַנטאָלאָגיע / טשילעניש 272 זײַטן) 

5 אין דעם אייגענעם לאַנד, 25 יאָר ישׂראל (568 זײַטן) 

6 שלום אַש --- אָנקל מאָזעס, ראָמאַן (264 זײַטן) 

7 יעקבֿ גאָרדין -- 3 דראַמעס, (352 זײַטן) 

8 אַנטאָלאָגיע: בראַזיליאַגניש: (352 זײַטן) 


אין 1974 שוין דערשינען : 
9) פֿון דור צו דור -- א. װײַטער, דוד איינהאָרן. ז. י. אָנכין304 זײַטן) 
אין 1974 װעלן דערשײַנען נאָך די אָ 3 ביכער : 
0) מאַקס וװײַנרײַך --- אויסגעקליבענע שריפֿטן 
1 אין סאָוועטיעזן פֿרילינג --- ביינוש שטיימאַן, אֲשר שװואַרצמאַן א"אַ. 


2) קאַנאַדיש -- אַנטאָלאָגיע 
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